1 ]
e |

‘a

FI‘

s
v

AW
Ay H

|
|

F
T

=
ol

Fa

) ™
¥ - o
- A e e e
. .I.F ..
I
I
Iu!l
o

Un chico.
Un secreto.
Un verano.




Los Garrett son todo lo que no son los Reed: ruidosos, desordenados y
carinosos. Y cada dia, desde el balcon de su habitacion, Samantha Reed
suefia con ser una de ellos... hasta que una tarde de verano, Jase Garrett se
cuela por su ventana y eso lo cambia todo.

Ambos se enamoran; tropiezan con la timidez y lo maravilloso del primer
amor. La familia de Jase acoge muy bien a Samantha. Pero entonces sucede
lo inimaginable y el mundo de Samantha se vuelve patas arriba. Ahora tiene
gue enfrentarse a una decision imposible. Guardar un secreto que arruinara
a los Garrett o confesar la verdad y acabar con la carrera de su madre.
¢ Podra salvar a las dos familias? ¢ O ha llegado el momento de que se salve
a si misma?
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Naturalmente, para Colette Corry. La definicion «mejor amiga» nunca
serd suficiente.
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CariTuLo 1

Los Garrett estuvieron vedados desde el principio.

Pero no era por eso por lo que eran importantes.

Diez afios atras, mientras estabamos de pie en el jardin delantero de nuestra casa,
estacionaron su maltrecho sedan, seguido de un camién de mudanzas, en la puerta de
al lado.

—Oh, no —suspir6 mi madre, dejando caer los brazos a los costados—.
Albergaba la esperanza de poder evitar esto.

—Esto... qué? —preguntdé mi hermana desde el camino de entrada. Tenia ocho
afios y estaba harta de la tarea que nuestra madre nos habia asignado aquel dia:
plantar narcisos en el jardin de entrada, de modo que se fue a toda prisa hacia la valla
que separaba nuestra casa de la de al lado y se puso de puntillas para poder observar a
los nuevos vecinos. Yo hice otro tanto y me asomé en el espacio que habia entre dos
tablillas, mirando con asombro salir del automavil a los dos adultos y cinco nifios que
lo ocupaban como si se tratara de uno de esos vehiculos atestados de payasos del
circo.

—Esto. —Mama hizo un gesto en direccion al sedan mientras se retorcia un
mechon de su rubio cabello con la mano—. Siempre hay una en cada barrio. La
familia que nunca corta el césped, que tiene juguetes desperdigados por todas partes.
Los que nunca plantan flores o que, cuando lo hacen, las dejan morir. La familia
descuidada que hace que el valor de las viviendas de la zona disminuya lo suyo. Y
aqui estan. Justo en la puerta de al lado. Has plantado ese bulbo del revés, Samantha.

Cambié el bulbo de posicion y clavé las rodillas en la tierra para acercarme mas a
la valla sin dejar de mirar al padre que mecia a un nifio pequefio en el asiento del
sedan mientras otro con el pelo rizado y castafio se encaramaba a su espalda.

—Parecen simpaticos —aventure.

Recuerdo el silencio que sigui6 a aquella frase y como mi madre sacudi6 la
cabeza cuando alcé la vista para mirarla. Tenia una extrafia expresion en el rostro.

—La simpatia es lo de menos, Samantha. Tienes siete afios y debes empezar a ver
qué es lo que realmente importa. Cinco hijos. Por Dios bendito. Igual que la familia
de tu padre. Una locura. —Volvio a sacudir la cabeza, poniendo los ojos en blanco.

Me acerqué un poco mas a Tracy y rasqué un trozo de pintura blanca de la valla
con la ufia del pulgar. Mi hermana me lanzé la misma mirada de advertencia que
ponia cuando estaba viendo la television y yo la molestaba con alguna de mis
preguntas.

—Es mono —dijo, fijando de nuevo su atencion al otro lado de la valla. Miré para
ver a quién se referia y vi a un muchacho mayor saliendo de la parte trasera del
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automovil, con un bate de béisbol en la mano, que se dispuso a sacar una caja de
carton llena de ropa de deporte.

Ya desde esa época a Tracy le gustaba cambiar de tema para olvidar lo dificil que
le resultaba a nuestra madre hacer de padre. Papa habia salido de nuestras vidas sin
despedirse siquiera, dejando a mama con una nifia de un afio, un bebé en camino, una
enorme decepcion y, afortunadamente, el fondo fiduciario de sus padres.

El transcurso de los afios demostré que nuestros vecinos, los Garrett, eran tal y como
mi madre predijo. Cortaban el césped de forma esporadica, si es que lo hacian; no
quitaban las luces de Navidad hasta Pascua y su jardin trasero estaba atestado de
cosas: una piscina de obra con trampolin, un columpio y unas barras de mono para
trepar por ellas. Cada cierto tiempo, la sefiora Garrett se esforzaba en plantar algo
propio de la estacion en la que estuviéramos: crisantemos en septiembre,
nomeolvides en junio... pero al final siempre los dejaba marchitar mientras se
ocupaba de asuntos mas importantes, como sus cinco hijos. Cinco hijos que
terminaron convirtiéndose en ocho. Todos ellos nacidos con una diferencia
aproximada de tres afos.

—Mi punto critico. —La oi decir un dia en el supermercado, en respuesta a un
comentario que hizo la sefiora Mason sobre su abultado vientre—, es a los veintidos
meses. Ahi es cuando dejan de ser bebés. Y a mi me encantan los bebés.

La sefiora Mason alz6 ambas cejas y sonrio, aunque en cuanto se dio la vuelta
fruncié los labios y sacudio la cabeza desconcertada.

La sefiora Garrett parecié no darse cuenta del gesto, feliz consigo misma y con su
cadtica familia. Cinco varones y tres hembras cuando cumpli los diecisiete afios.

Joel, Alice, Jase, Andy, Duff, Harry, George y Patsy.

Durante los diez afios que transcurrieron desde que los Garrett se mudaron a la casa
de al lado, siempre que mi madre pasaba delante de las ventanas laterales de nuestra
casa soltaba un resoplido de indignacion. Demasiados nifios en el trampolin.
Bicicletas tiradas en el césped. Otro globo rosa o azul atado al buzon, balaceandose
de un lado a otro por la brisa. Ruidosos partidos de baloncesto. La musica a todo
volumen cuando Alice y sus amigos tomaban el sol. Los hijos mayores lavando los
automoviles y mojandose con las mangueras los unos a los otros. Y si no eran ellos,
se quejaba de la sefiora Garrett por dar de mamar al bebé de turno en la escalera o
sentandose en el regazo del sefior Garrett a la vista de todo el mundo.
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—Qué indecencia —solia decir mama.

—Pero es legal —le respondia siempre Tracy, la futura abogada de la familia,
echandose hacia atras su pelo rubio platino. Se ponia al lado de mama, observando a
los Garrett desde la enorme ventana lateral de nuestra cocina—. Muchas resoluciones
judiciales han dejado claro que es perfectamente legal que una madre amamante a su
hijo donde quiera. Y eso incluye las escaleras delanteras de nuestros vecinos.

—Pero spor qué? ¢Por qué hacerlo cuando existen los biberones y todas esas
leches de lactancia tan estupendas? Y si no te queda mas remedio que hacerlo, ¢por
qué no en la intimidad?

—Esta vigilando a sus otros hijos, mama. Se supone que eso es lo que tiene que
hacer —sefialaba algunas veces yo, colocandome al lado de Tracy.

Entonces mi madre suspiraba, negaba con la cabeza y sacaba la aspiradora del
armario como si de un frasco de ansioliticos se tratara. Y es que, si tuviera que elegir
la banda sonora de mi infancia, sin duda seria el sonido de la aspiradora mientras
mama hacia perfectas lineas simétricas en la alfombra beis del salon. De alguna
forma, parecia que esas lineas eran trascendentales para mi madre; tan esenciales que
encendia el aparato en cuanto Tracy y yo nos poniamos a desayunar, después nos
seguia hasta la puerta de entrada, donde nos poniamos los abrigos y descolgabamos
nuestras mochilas, volvia hacia atras para eliminar todo rastro de nuestras pisadas y la
suyas propias y, en cuanto saliamos por la puerta, dejaba el electrodoméstico detras
de una de las columnas del porche para volver a sacarlo por la noche, nada mas llegar
a casa después del trabajo.

Desde un primer momento quedé claro que no podiamos jugar con los Garrett. Tras
llevar la obligatoria lasafia de «bienvenidos al barrio», mi madre puso todo de su
parte para mostrarse lo mas antipatica posible. Respondia a las sonrisas a modo de
saludo de la sefiora Garrett con secos asentimientos y rechazé todas las ofertas del
sefior Garrett para cortar el césped, barrer hojas secas o quitar nieve de nuestra
entrada con un somero: «Ya tenemos a alguien que se encarga de eso, gracias».

Asi que al final los Garrett dejaron de intentarlo.

Aunque viviamos al lado y alguno de sus hijos siempre pasaba por delante de mi
mientras yo estaba regando las flores de mi madre, result6 relativamente facil no
relacionarse con ellos. Los Garrett iban a un colegio publico y Tracy y yo
estudiabamos en Hodges, en el unico centro privado que habia en la pequefia ciudad
de Connecticut en la que residiamos.
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Algo que mi madre nunca supo, y que no le gustaria en absoluto, fue que me dediqué
a observar a los Garrett. Todo el tiempo.

La ventana de mi habitacion da a una reducida extension plana de tejado
delimitado con una pequefia barandilla. No se trata de un balcén propiamente dicho,
mas bien una especie de alféizar exterior enclavado entre dos gabletes, invisible
desde el jardin trasero y desde el delantero y desde el que se puede ver la parte
derecha de la casa de los Garrett. Antes de que ellos llegaran era mi lugar favorito
para sentarme y pensar. Después, se convirtié en mi refugio para sofiar.

Solia subirme por la noche, antes de irme a dormir, y miraba a través de las
ventanas iluminadas. Veia a la sefiora Garrett lavando los platos, con alguno de sus
hijos mas pequefios sentado a su lado sobre la encimera. O al sefior Garrett jugando a
las peleas con los mayores. O como se encendian las luces en la habitacion donde se
suponia que dormia alguno de los bebés y aparecia la silueta del sefior o la sefiora
Garrett que mecia una figura diminuta, acariciandole la espalda. Era como
contemplar una pelicula muda, una vida muy diferente a la que yo llevaba.

Con los afios me volvi mas atrevida. A veces los observaba de dia, después de la
escuela, recostada sobre un gablete, tratando de imaginar qué Garrett respondia a los
nombres que se oian llamar desde la puerta; lo que al principio me result6 dificil ya
que todos tenian el pelo castafio y ondulado, piel aceitunada y eran de constitucion
fuerte, como si pertenecieran a otra raza.

Joel era el mas facil de identificar; era el mayor, el de cuerpo mas atlético y solia
aparecer en los periodicos locales en distintos eventos deportivos, asi que conocia su
rostro en blanco y negro. Alice, la siguiente en la linea, con sus tintes extravagantes y
el tipo de ropa que siempre llevaba suscitaba comentarios acalorados de la madre, por
lo que también podia reconocerla a simple vista. George y Patsy eran los mas
pequefios. En cuanto a los tres varones de en medio, Jase, Duff y Harry... no lograba
distinguirlos con exactitud. Estaba segura de que Jase era el mayor de los tres, ¢pero
también era el mas alto? Se suponia que Duff era el mas inteligente, mas que nada
porque participaba en torneos de ajedrez y concursos de ortografia, pero no llevaba
gafas ni tenia el aspecto propio de los «cerebritos». Harry se metia en lios cada dos
por tres; «jHarry!, ;qué es lo que has hecho?» era la retahila de todos los dias. Y
Andy, la hermana de en medio, siempre parecia estar desaparecida; su nombre era el
que mas sonaba cuando los llamaban a cenar o a la hora de salir de casa.
«jAnnnnnnnnnndyyyyyyy!».

Desde mi oculto refugio me asomaba al jardin, intentando localizar a Andy,
averiguar la ultima trastada de Harry o ver qué llevaba puesto Alice. Los Garrett se
convirtieron en mi cuento de cuando me iba a la cama mucho antes de que me
imaginara que terminaria formando parte de esa historia.
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CApPiTULO 2

Es la primera noche de calor bochornoso de junio y estoy sola en casa. Aunque

intento disfrutar de la tranquilidad de mi hogar, no paro de moverme de un lado a otro
inquieta.

Tracy ha salido con Flip, otro jugador de tenis rubio que afadir a su interminable
lista de novios. Tampoco consigo contactar con Nan, mi mejor amiga, que parece
haber sido abducida por Daniel, su novio, desde que este se graduo en el instituto la
semana pasada. No hay nada que me apetezca ver en la television ni ningin lugar al
que quiera ir. He intentado sentarme un rato en el porche, pero la marea baja ha
dejado una sofocante humedad en el ambiente y la brisa que viene del rio huele a
lodo.

Asi que al final me quedo en nuestro salon de techos abovedados, masticando los
hielos que quedan en el vaso de agua que acabo de beber y leyendo las revistas In
Touch de Tracy. De pronto oigo un zumbido alto y continuo. Miro a mi alrededor
alarmada, intentando localizar la fuente. ;Se trata de la secadora? ;El detector de
humo? Tras unos segundos me doy cuenta de que es el timbre, sonando una y otra
vez. Corro a abrir la puerta. Seguro que se trata de alguno de los ex de mi hermana
que estd intentando recuperarla tras tomarse unos cuantos daiquiris de fresa en el club
de campo.

En su lugar veo a mi madre, con la espalda apoyada sobre el timbre y besandose
con un hombre. Cuando abro la puerta ambos tropiezan, pero €l se sujeta a la jamba y
continia besandola. Asi que me quedo alli parada, con los brazos cruzados y
sintiéndome como una estipida mientras la calurosa brisa mece mi fino camison.
Oigo los tipicos sonidos del verano: el murmullo de las olas a lo lejos, el ulular del
viento contra los cerezos silvestres, una moto transitando por la calle. Ninguno de
ellos, y mucho menos mi presencia, consiguen detener a mi madre y a este hombre.
Ni siquiera cuando el rugido de la moto se hace insoportable y se para en el camino
de entrada de los Garrett, lo que normalmente pone de los nervios a mama.

Después de un rato, se separan unos centimetros para tomar aire y mi madre se
vuelve hacia mi soltando una risa incomoda.

—iSamantha, por Dios! jQué susto me has dado!

Se nota que esta nerviosa. Ha hablado con voz aguda, como la de una nifia, no de
la forma autoritaria de «esto se hace asi» que suele usar en casa o la mezcla de tono
dulce y acerado que utiliza en el trabajo.

Hace cinco afios, mama entr6 en politica. Al principio, Tracy y yo no nos lo
tomamos muy en serio; ni siquiera estabamos seguras de que votara. Pero un dia vino
emocionada de un mitin y dispuesta a convertirse en senadora. Se presentd a las
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elecciones y gano... y nuestras vidas cambiaron por completo.

Por supuesto que estabamos orgullosas de ella. Pero a partir de ese momento, en
vez de hacernos el desayuno y escudrifiar en nuestras mochilas para asegurarse de
que habiamos hecho los deberes, empez6 a salir de casa a las cinco de la mafiana para
dirigirse a la capital del estado, Hartford, «antes de que el trafico se pusiera
imposible». Por las noches llegaba tarde por haber estado en alguna comision o
sesion especial y los fines de semana ya no acudia a las exhibiciones de gimnasia de
Tracy o a mis competiciones de natacion, sino que se dedicaba a preparar las
proximas elecciones, asistir a alguna sesion extraordinaria o atender eventos locales.
Mi hermana intent6é llamar su atencién haciendo uso de todos los trucos de
«adolescente rebelde»: coqueted con el alcohol y las drogas, rob6 en los centros
comerciales y se acostd con demasiados chicos. Yo lei montones de libros, me afilié
(mentalmente) al partido demdcrata (mama es republicana) y pasé mucho mas tiempo
observando a los Garrett.

Asi que aqui estoy, de pie y todavia petrificada por este inesperado y prolongado
despliegue de afecto en publico, hasta que mi madre se despega finalmente de ese
hombre. En cuanto le veo la cara suelto un jadeo.

Cuando un hombre te abandona embarazada y con una nifia pequefia no tienes
fotografias de él encima de la chimenea. Tenemos muy pocas fotos de mi padre, todas
ellas en la habitacion de Tracy. Aun asi, le reconozco de inmediato; la curva de la
mandibula, los hoyuelos, el brillante cabello rubio, los hombros anchos... Este
hombre tiene todas esas caracteristicas.

—:Papa?

La expresion de mama pasa de una deslumbrante ensofiacion al mas absoluto de
los horrores, como si acabara de echarle una maldicién.

El hombre se aleja de mama y extiende una mano en mi direccion. Ahora que lo
veo mas de cerca y bajo la luz que desprende el salon, me doy cuenta de que es
mucho mas joven de lo que mi padre deberia ser.

—Hola, carifio. Soy el nuevo y mas entusiasta miembro de la campafia de
reeleccion de tu madre.

«¢Entusiasta? {No hace falta que lo jures!».

Me estrecha la mano sin mucha colaboracién por mi parte, todo hay que decirlo.

—Te presento a Clay Tucker —dice mi madre con el mismo tono reverencial que
uno usaria para referirse a Vincent van Gogh o Abraham Lincoln. Se vuelve hacia mi
y me lanza una mirada de reproche, sin duda por el comentario de «papa», pero
recobra la compostura al instante—. Clay trabaja en campafias de ambito nacional,
asi que me siento inmensamente afortunada de que haya aceptado ayudarme.

«;En calidad de qué?», me pregunto mientras veo como se ahueca el pelo en un
gesto puramente coqueto. «;Mi madre?».

—¢Lo ves, Clay? —continua ella—. Te dije que tenia una hija crecida.

Parpadeo asombrada. Teniendo en cuenta que apenas mido un metro sesenta —y
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con tacones—, «crecida» me parece un poco exagerado. Entonces me doy cuenta de
que se refiere a mayor; que tiene una hija mayor para alguien tan joven como ella.

—Clay se sorprendi6 bastante cuando se enterd de que tenia una hija adolescente.
—Mi madre se mete un mechon de pelo detras de la oreja—. Dice que yo si que
parezco una.

Me pregunto si le habra hablado ya de Tracy o si tiene la intencion de mantener
oculta su existencia un poco mas.

—Eres tan guapa como tu madre —me dice él—. Ahora si que me lo creo. —
Tiene el tipo de acento surefio que te hace pensar en mantequilla derretida sobre
galletas y en porches con bancos balancin.

Clay echa un vistazo al salon.

—Qué estancia tan fabulosa —sefiala—. A uno le dan ganas de quedarse aqui
tumbado después de un largo y duro dia de trabajo.

El rostro de mama resplandece. Nuestra casa es motivo de orgullo para ella,
siempre esta renovando alguna habitacion en una buisqueda constante de la perfeccion
absoluta. Clay recorre despacio el salon. Examina los enormes cuadros de paisajes
sobre las blancas paredes, se fija en el siper mullido sofa «no se te ocurra sentarte»
de color beis y en los inmensos sillones y decide sentarse en el que esta situado frente
a la chimenea. Me he quedado muda de asombro. Observo la cara de mi madre. Sus
citas nunca han pasado de la puerta, aunque también es cierto que apenas ha salido
con hombres estos afios.

Sin embargo, ahora no esta usando su tipica excusa de «jOh, fijate lo tarde que se
ha hecho!» mientras empuja al hombre hacia la puerta. Todo lo contrario, vuelve a
sonreir como si fuera una quinceafiera, juguetea con la perla de un pendiente y dice:

—Voy a preparar café.

Se da la vuelta en direccion a la cocina, pero antes de dar un paso, Clay Tucker se
acerca a mi y me pone una mano en el hombro.

—Tengo la impresion de que eres el tipo de hija que sabe cémo hacerse un café y
que deja que su madre se relaje.

Me pongo coloradisima y doy un paso atras sin darme cuenta. La verdad es que
siempre le preparo un té a mama cuando llega tarde. Es como una especie de ritual.
Pero hasta ahora nadie me habia dicho nunca que lo hiciera. Una parte de mi piensa
que puede que le haya entendido mal; solo conozco a este tipo desde hace un par de
segundos. La otra parte, sin embargo, siente la misma desazon que cuando se me
olvida hacer algun problema de matematicas para subir nota o cuando meto mi ropa
recién lavada en un cajon sin doblarla. Durante unos segundos, me quedo parada
intentando buscar una respuesta adecuada pero me he quedado en blanco. Al final
hago un gesto de asentimiento y voy a la cocina.

Mientras preparo el café oigo murmullos y risas bajas provenientes del salon.
¢Quién es este hombre? ;Lo conoce Tracy? Supongo que no, si yo soy la «hija
crecida». Ademas, desde que Tracy y Flip se graduaron la semana pasada mi hermana
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se ha pasado todo el tiempo, o yendo a los partidos de tenis de su novio para
animarle, o en el descapotable de €él, aparcado en el camino de entrada a casa, con los
asientos reclinados mientras nuestra madre esta en el trabajo.

—Tienes ya listo el café, carifio? —grita mama—. Clay necesita un buen
estimulante. Se ha estado dejando la piel para echarme una mano.

«¢Dejarse la piel?». Sirvo el café recién hecho en unas tazas, las coloco en una
bandeja junto con la crema, el azicar y unas servilletas y regreso al salon.

—FEsa taza esta bien para mi, carifio, pero Clay necesita algo mas grande.
¢ Verdad, Clay?

—Correcto —responde €l con una enorme sonrisa mientras me pasa la taza de té
—. Usa la mas grande que tengais, Samantha. Sin cafeina no soy persona. Es una de
mis debilidades. —Me guifia un ojo.

Cuando vuelvo de la cocina por segunda vez, coloco delante de Clay una taza
tamafo desayuno.

—Vas a adorar a Samantha, Clay —dice mi madre—. Es una muchacha tan
inteligente. Este ultimo curso todas sus clases han sido de nivel avanzado y ha sacado
unas notas excelentes. Ha formado parte del grupo de redaccion del anuario, del
periodico del instituto, pertenecio al equipo de natacion... jMi hija es toda una
estrella! —Me mira y esboza una sonrisa de las de verdad; una de esas que le llega a
los ojos. Se la devuelvo.

—Igual que su madre —comenta Clay. Mama le mira ensimismada. A
continuacion ambos intercambian una mirada de complicidad y mama se sienta en el
brazo del sillon en el que esta él. Durante un segundo, me pregunto si todavia sigo en
la habitacion porque esta claro que se han olvidado de mi. Bien. Asi evitaré perder el
control y tirar el todavia humeante café sobre el regazo de ese tipo. O algo helado
sobre el de mama.

«Contesta, contesta», ruego con el teléfono en la oreja. Tras varios tonos oigo un clic,
pero no se trata de Nan. Es Tim.

—Residencia de los Mason —dice él—. Si eres Daniel, Nan ha salido con otro
tipo que la tiene mucho mas grande que tu.

—No soy Daniel. Pero ;es verdad? Me refiero a lo de salir.

—Qué va. ¢Nan? Tiene suerte de tener a Daniel y eso si que es deprimente.

—:Dénde esta?

—Por ahi —dice Tim en tono amable—. Yo estoy en mi habitacion. ¢ Alguna vez
te has preguntado para qué sirven los pelos de los dedos de los pies?

Tim esta borracho. Como siempre. Cierro los ojos.

—¢Puedo hablar con ella ahora?
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Tim me dice que va a buscarla, pero diez minutos mas tarde sigo esperando. Lo
mas seguro es que se haya olvidado hasta de que ha hablado conmigo.

Cuelgo y me tumbo un rato en la cama, mirando el ventilador de techo. Después
abro la ventana de mi habitacion y me impulso hacia arriba para salir fuera.

Como suele ser habitual, casi todas las luces de la casa de los Garrett estan
encendidas, incluyendo las del camino de entrada, donde Alice, unos cuantos de sus
amigos con gusto pésimo a la hora de vestir y algunos de los chicos Garrett estan
jugando al baloncesto. Puede que también esté alguno de sus novios. No puedo
asegurarlo ya que no paran de correr de un lado para otro, con la musica saliendo a
todo volumen de los altavoces del iPod que han dejado en la escalera delantera.

No se me da bien el baloncesto, pero parece divertido. Me fijo en la ventana del
salén y veo al sefior y la sefiora Garrett. Ella esta recostada sobre el respaldo de su
silla, con los brazos cruzados mirando hacia abajo, donde se encuentra su marido
sefialandole algo en una revista. La luz del dormitorio donde duerme la mas pequena
de los Garrett también esta encendida. ; Tendra miedo Patsy de la oscuridad?

De repente oigo una voz muy cerca de mi. Justo debajo.

—Hola.

Estoy a punto de perder el equilibrio del susto. Entonces siento una mano sobre
mi tobillo y oigo un crujido, como si alguien estuviera trepando por el enrejado para
llegar a mi escondite secreto.

—Hola —vuelve a decir él, sentandose a mi lado como si nos conociéramos de
toda la vida—. ;Necesitas que te rescaten?
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CariTULO 3

Me quedo mirando al recién llegado. Esta claro que es un Garrett y no Joel, ;pero

quién? Ahora que le veo de cerca, con la luz que sale de mi habitacién, me doy
cuenta de que es distinto al resto de los Garrett, mas alto y un poco mas delgado;
tiene el pelo ondulado y castafio, aunque de un tono mas claro y con mechones que se
vuelven rubios en verano.

—¢Por qué iba a necesitar que me rescataran? Estoy en mi casa, en mi tejado.

—No sé. Me ha dado esa impresion. Te he visto aqui y me has recordado a
Rapunzel, la princesa esa encerrada en la torre, con todo ese pelo largo y rubio... ya
sabes...

—¢Y tu serias? —Sé que soltaré una carcajada si responde que es el principe.

Sin embargo, en lugar de contestar, extiende la mano y dice: «Jase Garrett», como
si estuviéramos en una de esas entrevistas que te hacen para valorar si te admiten o no
en la universidad en vez de sentados en el tejado de mi casa de noche.

—Samantha Reed. —Le estrecho la mano; un gesto automatico de cortesia a
pesar de lo extrafio de la situacion.

—Un nombre muy de princesa —comenta con tono de aprobacion mientras me
sonrie. Tiene unos dientes blanquisimos.

—No soy ninguna princesa.

Me mira pensativo.

—Lo has dicho de forma muy rotunda. ;Hay algo importante que deba saber
sobre ti?

Toda esta conversacion es surrealista. El hecho de que Jase Garrett sepa o deba
saber nada sobre mi es completamente ilogico. Sin embargo, en vez de contestarle
eso, me veo haciéndole una confidencia.

—Por ejemplo, hace un segundo queria hacer dafio a alguien a quien acabo de
conocer.

Jase se toma su tiempo para responder, como si estuviera sopesando sus palabras.

—Bueeeeeno —contesta finalmente—, me imagino que un montén de princesas
se han sentido asi en algin momento de sus vidas. Matrimonios concertados y todo
ese lio. ¢A quién quieres hacer dafio? ¢A mi? Porque puedo pillar la indirecta sin
ningun problema. Solo tienes que pedirme que deje tu techo sin necesidad de
romperme una rotula.

Estira las piernas y se pasa los brazos por detras de la cabeza en un gesto que le
hace parecer tan comodo como si estuviera en su propia casa. A pesar de mi
reticencia, le hablo sobre Clay Tucker. No sé muy bien por qué. Tal vez porque Tracy
no esta en casa y mama esta comportandose como una extrafia. O porque hablar con
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Tim seria una pérdida de tiempo. O porque Nan esta desaparecida en combate. O
quiza sea por el propio Jase; por la forma tan despreocupada con la que esta sentado a
mi lado, esperando a que le cuente la historia, como si las inquietudes de una
adolescente cualquiera le interesaran.

Da igual el motivo; el caso es que se lo cuento.

Cuando termino nos quedamos callados un momento.

Tras un rato en medio de la penumbra, Jase, con el rostro iluminado por la luz de
mi ventana, vuelve a hablar.

—Bueno, Samantha... te presentaron a ese tipo y a partir de ahi todo fue cuesta
abajo; razon suficiente para un homicidio justificado. A veces a mi también me
apetece cargarme a alguien por mucho menos... No sé, extrafios en el supermercado.

¢Estoy en el tejado con un psicopata? Me alejo un poco de él mientras continta:

—Gente que se acerca a mi madre en cualquier momento, cuando esta con todos
sus hijos juntos y le dice: «¢No sabe que hay muchos medios para prevenir algo
asi?», como si tener una familia numerosa fuera... no sé... un incendio... y ellos
fueran el servicio de proteccion forestal. O aquellos que le hablan a mi padre de la
vasectomia y de lo mucho que cuestan las matriculas universitarias, como si €l no
tuviera ni idea. Mas de una vez me hubiera encantado darles un pufietazo.

Caramba. Nunca he conocido a ningin muchacho, en el instituto ni en ningun
otro sitio, que pase tan rapido de una charla intrascendente a otra importante.

—No hay que perder de vista a la gente que se cree en posesion de la verdad —
reflexiona Jase pensativo—. Pueden llegar a aplastarte si te cruzas en su camino.

Recuerdo todos los comentarios de mi madre sobre la vasectomia y la
universidad.

—Lo siento —murmuro.

Jase se endereza. Parece sorprendido.

—Mi madre dice que aquellos que creen que sus ideas son leyes universales solo
deben producirnos lastima.

—¢Y qué piensa tu padre?

—Como yo. Al igual que el resto de la familia. Mama es la pacifista. —Sonrie.

Desde la cancha de baloncesto nos llega un coro de risas. Miro por encima de mi
posicion y veo a un muchacho que agarra a una chica por la cintura, la alza para
hacerla girar y después la deja en el suelo para atraerla hacia si.

—¢:Por qué no estas ahi abajo? —pregunto.

Me mira durante un instante, como si estuviera pensando qué decir. Al final
responde:

—Dimelo t, Samantha.

A continuacion se levanta, se estira, me da las buenas noches y baja por el
enrejado.
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CariTUuLO 4

Por la mafiana, mientras hago lo propio de todos los dias —cepillarme los dientes,

contemplar mi conocida cara delante del espejo: pelo rubio, ojos azules, pecas... nada
especial— tengo la sensacion de que todo ha sido un suefio, que anoche no estuve
sentada en camisén, en la oscuridad de mi refugio, hablando de sentimientos con un
extrafio: nada menos que Jase Garrett.

Durante el desayuno, le pregunto a mi madre donde conocio6 a Clay Tucker y ella,
concentrada en pasar la aspiradora, responde con un somero: «En un evento politico».

Teniendo en cuenta que es a los Uinicos eventos a los que va, la respuesta no me
aclara mucho las cosas.

Arrincono a Tracy en la cocina. Se esta preparando para su dia de playa con Flip,
aplicandose mascara de pestafias a prueba de agua en el espejo que hay sobre la barra
bar. Le cuento lo de anoche, excepto la parte de Jase en el tejado.

—¢Y qué problema hay? —comenta ella, acercandose mas al espejo—. Por fin
mama ha encontrado a alguien que le gusta. Y si encima le puede ayudar con la
campaiia, mejor. Sabes lo emocionada que esta con las elecciones de noviembre. —
Me pasa la mascara de pestafias—. ;O se trata de ti y tu miedo a la intimidad?

Odio cuando Tracy se pone en plan psicoanalista conmigo. Desde que zanjo su
etapa rebelde con un afio de terapia, se cree cualificada para soltar sus propias teorias
freudianas.

—No, se trata de mama —insisto yo—. No era ella misma. Si hubieras estado
aqui, también te habrias dado cuenta.

Tracy extiende los brazos con las manos abiertas en un gesto que sefiala toda
nuestra cocina (actualizada al mas minimo detalle) con vistas al enorme salon y
amplio vestibulo. Espacios demasiado grandes para nosotras tres, demasiado
espléndidos; solo Dios sabe el tipo de mensaje que se quiere dar con algo de estas
caracteristicas. Nuestra casa debe ser el triple de grande que la de los Garrett. Y eso
que ellos son diez.

—:Por qué iba a querer estar aqui? —me pregunta—. ;Qué hay «aqui» que nos
pueda resultar interesante?

Me dan ganas de responder que «yo» estoy aqui, pero entiendo lo que quiere
decir. Nuestro hogar contiene todo lo imaginable para vivir comodamente: los
mejores muebles, la tecnologia mas puntera, esta inmaculado... Y también tiene a
tres personas que preferirian estar en otra parte.
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A mi madre le gusta la rutina, lo que significa que tenemos programadas algunas de
las cenas de la semana: sopa y ensalada los lunes, pasta los martes, filete los
miércoles... Os hacéis una idea, jverdad? Tiene pegados en la pared nuestros
horarios con todas las actividades extraescolares, aunque no tenga tiempo de
acompafiarnos, y se asegura de que no tengamos mucho tiempo libre durante el
verano. Desde que sali6 elegida senadora, le ha sido imposible continuar con algunas
de estas rutinas; otras, sin embargo, las ha hecho mas frecuentes. La cena de los
viernes en el Bath & Tennis Club de Stony Bay sigue siendo sacrosanta.

El Bath & Tennis Club de Stony Bay es la clase de edificio que todo el mundo de
la zona pensaria que es de mal gusto si no fuera porque «todos» estan deseando
formar parte de él. Fue construido hace quince afios, pero parece un castillo estilo
Tudor. Esta situado en las colinas de la ciudad, por lo que ofrece unas espléndidas
vistas del rio. A mama le encanta el B&T, incluso forma parte del Consejo de
Administracion. Gracias a eso, y al hecho de haber pertenecido al equipo de natacion,
el afio pasado trabajé como socorrista del club. Este verano volveré a repetir; dos
veces por semana a partir del proximo lunes, lo que implica dos jornadas completas
en el B&T, mas las cenas de los viernes.

Como hoy es viernes, aqui estamos todos; Tracy, Flip y una servidora entrando
por las imponentes puertas de roble detras de mi madre. A pesar de la eterna
busqueda de mi hermana y su novio de lograr la medalla de oro en las olimpiadas de
su agenda electronica, mi madre adora a Flip. Quizas ayude mucho el hecho de que
su padre sea el duefio de la empresa mas importante de Stony Bay. Sea por la razén
que sea, el caso es que desde que Flip y Tracy empezaron a salir hace seis meses, el
novio de mi hermana no se ha perdido ni una de las cenas de los viernes. jQué suerte
la suya!

Tenemos preparada nuestra mesa de siempre; una que esta situada bajo un
gigantesco cuadro de un ballenero rodeado de enormes ballenas con arpones clavados
por todas partes, pero que todavia son capaces de devorar a unos pocos marineros con
mala suerte.

—Tenemos que hablar de lo que vais a hacer este verano —comenta mama
cuando nos sirven una cesta con panecillos—. Quiero tenerlo todo controlado.

—iMama! Ya hemos discutido el tema. Voy a ir a Martha’s Vineyard. Flip ha
conseguido un trabajo estupendo como profesor de tenis y yo he alquilado una casa
con unas amigas y voy a trabajar de camarera en el Salt Air Smithy. El arrendamiento
comienza esta misma semana. Ya esta todo planeado.

Mama saca la servilleta de tela de su plato y la desdobla.

—Si, Tracy, me comentaste lo que tenias pensado hacer pero todavia no te he
dado permiso.

—Se supone que este es el verano en el que debo disfrutar de lo lindo. Me lo he
ganado —replica Tracy, inclinandose sobre su plato para hacerse con un vaso de agua
—. ¢ Verdad, Flip?
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Pero Flip, en un movimiento muy inteligente por su parte, ha decidido atacar la
cesta de panecillos y esta concentrado untando uno de ellos con mantequilla, por lo
que no puede responder.

—Ya no tengo que preocuparme por el asunto de a qué universidad voy a ir. Me
han admitido en Middlebury. No me hace falta demostrar nada mas.

—¢Acaso trabajar duro y hacer las cosas bien solo sirven para demostrar algo? —
Mi madre alza ambas cejas.

—Flip? —Tracy busca de nuevo su ayuda, pero su novio sigue fascinado con la
tarea de untar mantequilla a la par que masticando el panecillo.

Mama decide centrar su atencion en mi.

—En cuanto a ti, Samantha, quiero estar segura de que tienes planeado el verano
como es debido. ;Cuantas mafianas a la semana vas a estar trabajando en el Breakfast
Ahoy? —Le ofrece al camarero que nos esta sirviendo agua con hielo su encantadora
sonrisa de cara al publico.

—Tres, mama.
—Y también tienes los dos dias de socorrista. —Frunce un poco el ceiio—. Lo
que te deja tres tardes libres. Mas los fines de semana. Mmm... —Ahora es ella la

que unta mantequilla en uno de los panecillos. Sé que no se lo va a comer, que es algo
que hace para concentrarse.

—iMama! jSamantha solo tiene diecisiete afios! jPor Dios! —exclama mi
hermana—. Deja que tenga un poco de tiempo libre.

En ese momento una sombra se cierne sobre la mesa y los tres levantamos la
cabeza. Se trata de Clay Tucker.

—Grace. —La besa en una mejilla, luego en la otra y finalmente tira de una silla
que hay al lado de mi madre, le da la vuelta y se sienta a horcajadas sobre ella—. Y el
resto de tu encantadora familia. No sabia que tenias un hijo.

Tracy y mama se apresuran a sacarle de su error. Mientras tanto, un camarero
llega con la carta; algo del todo innecesario ya que el B&T lleva ofreciendo el mismo
menu de precio fijo los viernes por la noche desde que los dinosaurios poblaban la
tierra.

—Le estaba comentando a mi hija Tracy que deberia dedicar su verano a hacer
algo mas productivo —dice mi madre, pasandole el panecillo a Clay—. Algo mas
serio que divertirse en Martha’s Vineyard.

El apoya los brazos en el respaldo de la silla y mira a mi hermana con la cabeza
ladeada.

—Creo que un verano distendido y fuera de casa es justo lo que necesita Tracy,
Grace. La preparara para cuando vaya a la universidad y tu podras concentrarte mejor
en la campafia.

Mi madre le mira fijamente durante un instante hasta que parece encontrar una
sefial que a mi me pasa desapercibida.

—De acuerdo, entonces —termina diciendo—. Quiza me he precitado demasiado,
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Tracy. Pero necesito que me des los nombres, numeros de teléfono y direcciones de
las amigas con las que vas a compartir casa, y también tu horario de trabajo.

—~Gracie —dice Clay Tucker riéndose—. Estamos hablando de tus hijas, no de
politica. Sus direcciones y teléfonos no te hacen falta.

Mama le sonrie. Se ha ruborizado un poco.

—Tienes razén. Estoy sulfurandome por tonterias.

¢De verdad ha pronunciado mi madre esa frase con la cadencia tipica del sur?
¢Acaso se esta convirtiendo en Escarlata O’Hara? ;Cree que eso puede funcionarle
aqui, en Connecticut?

Saco el teléfono movil del bolsillo y escribo con disimulo un mensaje a Nan.

Mama ha sido abducida por los extraterrestres. Solicito consejo de inmediato.

A los pocos segundos recibo su respuesta. Aunque no ha hecho ni caso de lo que
le ponia.

;Sabes qué? jHe ganado el Premio Lazlo de literatura! jjjVan a publicar mi ensayo sobre Huck Finn y
Holden Caulfield en la revista literaria de Connecticut!!! A Daniel también le publicaron su ensayo el
afio pasado y dice que eso ha sido clave para que le hayan admitido en el MmITH
Columbia!!

1 iiAlld voy,

Recuerdo aquel ensayo. Nan sudd lo suyo. Y eso que el tema que escogio me
resulto de lo mas extrafio. ;jHablar del protagonista de El guardidan entre el centeno
cuando ella odia esa novela porque, segun sus propias palabras, «esta llena de
palabrotas y Holden esta pirado»?

iGenial!

Apenas me da tiempo a escribir mas ya que mi madre se da cuenta, me confisca el
teléfono mévil y lo guarda en su bolso.

—Samantha, hoy me ha llamado Mary Mason para hablar de Tim. —Bebe un
largo sorbo de agua y me mira con las cejas alzadas.

Esto no puede traer nada bueno. Hoy en dia todo lo que implique «hablar de Tim»
es sinénimo de desastre.

—Quiere que mueva algunos hilos para que trabaje como socorrista en el club.
Por lo visto, no le ha ido bien en el trabajo en Hot Dog Haven.

Claro. Porque si se te da mal poner salsa de tomate y mostaza en un perrito
caliente lo mas 16gico es que te pongas a salvar vidas.

—Ahora que han abierto la piscina estilo laguna —continua ella—, se necesita
otro socorrista mas. ;Qué te parece?

«;Una idea catastrofica?». Tim y salvar vidas no es la mejor combinacién del
mundo. Sé que nada bien —estuvo en el equipo de natacion de Hodges antes de que
le expulsaran—, pero...

—Vamos, dime —insta mi madre mientras me muerdo el labio.
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Cuando ejerzo de socorrista, apenas aparto la vista de la piscina un segundo. Me
imagino a Tim ocupando ese puesto y me estremezco, pero llevo ocultando durante
afilos —tanto a sus padres como a mi madre— el tipo de persona en la que se ha
convertido.

—Mama, ultimamente esta un poco... distraido. No creo que...

—Lo sé —dice mi madre con impaciencia—. Ahi es donde queria llegar,
Samantha. Un trabajo como este le vendria muy bien. Necesita centrarse, salir y pasar
mas tiempo al aire libre. Y lo mas importante, sera un punto a su favor en las
solicitudes de admision universitaria. Voy a recomendarle para el puesto. —Saca el
teléfono movil y me mira asintiendo con la cabeza; clara sefial de que ha terminado
con la conversacion.

—Muy bien —interviene Clay, esbozando una sonrisa—. ;Os importa si vuestra
madre y yo hablamos de negocios? —nos pregunta a Tracy, Flip y a mi.

—Adelante —responde mi hermana alegremente.

Clay no se lo piensa dos veces y va directo al grano.

—He estado estudiando las caracteristicas de tu contrincante en las proximas
elecciones, el tal Ben Christopher. Y voy a serte sincero, Grace, necesitas ser mas
identificable.

«Identificable». ; De verdad existe esa palabra?

Mama le mira frunciendo el cefio, como si estuviera hablando en otro idioma.

—Ben Christopher —relata Clay—. Se crio en Bridgeport, en el seno de una
familia humilde, estudi6 bachillerato en un colegio privado gracias a una beca, fundo
su propia empresa de paneles solares, con lo que ya tiene asegurado el voto de los
ecologistas. —Hace una pausa para untar mantequilla en la otra mitad del panecillo
de mama y le da un buen mordisco—. Tiene ese aire de hombre del pueblo que
funciona tan bien. Tu, querida mia, puedes parecer un poco estirada. Fria. —Otro
mordisco—. Me consta que no es asi, pero...

Un momento. Miro a Tracy, esperando que esté tan indignada con lo que
acabamos de oir como yo, pero solo tiene ojos para Flip. Ambos estan con las manos
entrelazadas.

—Entonces, ;qué deberia hacer? —EIl cefio de mama se frunce atin mas. Nunca la
he oido pedir consejo a nadie. Ni siquiera le resulta facil pedir indicaciones cuando
nos hemos perdido.

—Tranquila. —Clay le da un apretén en el antebrazo—. Solo vamos a mostrar lo
que ya eres. El lado mas dulce de Grace.

«Parece el anuncio de un pastel».

Se mete la mano en el bolsillo, saca algo y nos lo ensefia. Se trata de uno de los
folletos de la anterior campafia electoral de mama.

—Mira, a esto es a lo que me refiero. El eslogan de tu campafa anterior decia:
«Grace Reed, trabajando por el bien comun». Es horrible, querida.

—Pero gané, Clay —puntualiza mi madre a la defensiva.
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Me impresiona bastante que esté siendo tan directo con ella. El lema de aquella
campafia consiguiéo que Tracy y yo recibiéramos nuestra buena cuota de burlas por
parte de nuestros compafieros de clase.

—Si, lo hiciste. —Esboza una rapida sonrisa—. Gracias a tu encanto y capacidad.
Pero el bien comuin? ;De verdad? Chicas, stengo o no tengo razéon? —Flip se hace
con un tercer panecillo y mira con pesar la puerta de salida. No le culpo por querer
salir de aqui cuanto antes—. La tultima persona que us6 un lema como ese fue George
Washington. Puede que también Abraham Lincoln. Como acabo de decirte tienes que
ser mas identificable, ser la persona que los electores estan buscando. Cada dia se
mudan mas familias a este estado; familias jovenes. Ellos son tu objetivo. No tienes
que luchar por el voto del americano medio. Ben Christopher ya lo tiene acaparado
para si. Asi que esta es mi idea: «Grace Reed trabaja duro por tu familia porque la
familia es lo que mas le importa». ;Qué te parece?

Justo en este momento aparece el camarero con nuestros aperitivos. Me doy
cuenta de que no le sorprende ver a Clay en la mesa, por lo que me pregunto si todo
esto no estaba planeado.

—Madre mia, esto tiene una pinta estupenda —apunta Clay Tucker mientras el
camarero coloca un gran cuenco de sopa de pescado delante de él—. Algunos diran
que los surefios no sabemos apreciar este tipo de comida, pero me gusta disfrutar de
los placeres de la vida y esto —afirma, sefialando con la cuchara a mi madre mientras
nos mira esbozando una enorme sonrisa—, esta delicioso.

Tengo la sensacion de que Clay Tucker va a pasar muchas horas con nosotros.
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CAPITULO 5

Al dia siguiente, cuando llego a casa después del trabajo, sudorosa tras la caminata

bajo el sol del verano, mis ojos vuelan al hogar de los Garrett. La casa esta inmersa
en un extrafio silencio. Me quedo alli parada, observando, hasta que diviso a Jase en
el camino de entrada, tumbado de espaldas mientras repara una enorme moto plateada
y negra.

Os aviso desde ya que no soy el tipo de adolescente que se deja deslumbrar por
las motos y las cazadoras de cuero. Ni mucho menos. Michael Kristoff, con sus
oscuros jerséis de cuello vuelto y taciturna poesia, ha sido lo mas lejos que ha llegado
a gustarme un «chico malo» y tuve suficiente para el resto de mi vida. Estuvimos
saliendo casi toda la primavera, hasta que me di cuenta de que mas que un artista
torturado era una tortura en si mismo. Aclarado este punto, y sin pensarlo siquiera,
voy hacia el final de nuestro jardin delantero, rodeo la valla que separa a «dos buenos
vecinos» que mi madre instalé6 meses después de que se mudaran los Garrett —mide
mas de metro ochenta— y me dirijo al camino de entrada.

—Eh, hola —digo.

«Un saludo memorable, Samantha».

Jase se apoya sobre un codo y me mira durante un minuto sin decir nada. Tiene
una expresion indescifrable en el rostro, lo que hace que me entren ganas de volver
por donde he venido.

Entonces comenta:

—Supongo que eso que llevas puesto es un uniforme.

Maldita sea. Se me habia olvidado que no me lo habia quitado. Me echo un
vistazo: falda corta azul marino, camisa blanca acampanada estilo marinero y pafiuelo
de color rojo vivo atado al cuello.

—Bingo. —No puedo sentir mas verglienza.

Jase asiente. A continuacion esboza una enorme sonrisa.

—Ya decia yo que no me parecia muy del estilo Samantha Reed. ; Donde narices
trabajas? —Se aclara la garganta—. ;Y por qué alli?

—En el Breakfast Ahoy. Cerca del muelle. Me gusta mantenerme ocupada.

—¢Y el uniforme?

—Lo disefié mi jefe.

Jase me estudia en silencio durante un minuto o dos y termina diciendo:

—Debe de tener muchisima imaginacion.

No sé como responder a eso, asi que hago uno de los tipicos gestos de
despreocupacion de Tracy y me encojo de hombros.

—c:Pagan bien? —pregunta €l mientras intenta alcanzar una llave inglesa.
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—Dan las mejores propinas de la ciudad.

—Seguro que si.

No tengo ni idea de por qué estoy manteniendo esta conversacion, ni tampoco sé
como seguirla. Veo que esta concentrado en desatornillar o soltar algo, asi que le
pregunto.

—¢Es tu moto?

—De mi hermano Joel. —Deja de trabajar y se sienta, como si pensara que es de
mala educacién seguir con sus cosas mientras habla conmigo—. Le gusta cultivar la
imagen de «rebelde sin causa». La prefiere a la de deportista, lo que en realidad es.
Dice que asi consigue a las estudiantes mas listas.

Asiento con la cabeza, como si supiera algo del asunto.

—¢Y de verdad lo consigue?

—No lo sé. —Frunce el cefio—. Eso de dar una imagen distinta de lo que eres en
realidad siempre me ha parecido algo falso, una especie de manipulacion.

—Entonces, ;td no representas ningun papel? —Me siento en el césped que hay
al lado del camino de entrada.

—No. Lo que ves es lo que hay. —Vuelve a sonreir.

Si soy sincera, lo que veo, ahora que lo tengo tan cerca y a la luz del dia, me gusta
bastante. Ademas del pelo castafio ondulado con mechas rubias y los dientes blancos,
Jase Garrett tiene los ojos verdes y una de esas bocas exuberantes que parecen estar a
punto de ponerse a reir en cualquier momento. Y por si eso fuera poco, tiene esa
magnética forma de mirarte siempre a los ojos cuando habla contigo. jPor Dios!

Echo un vistazo a mi alrededor, pensando en algo que decir.

—Parece que esto esta muy tranquilo hoy —comento finalmente.

—FEstoy de canguro.

Vuelvo a mirar a mi alrededor.

—:Dénde esta el bebé? ;En la caja de herramientas?

Jase ladea la cabeza, reconociendo la broma.

—Durmiendo la siesta —explica—. George y Patsy. Mi madre ha salido a hacer
la compra y tarda lo suyo.

—NMe imagino. —Dejo de mirarle la cara y me doy cuenta de que tiene el cuello
de la camiseta y las sisas empapadas de sudor—. ; Tienes sed? —pregunto.

Otra enorme sonrisa.

—Si. Pero no pienso arriesgar la vida y pedir que me traigas algo. Sé que al
nuevo novio de tu madre le pusiste en la lista negra solo por pedirte que le hicieras un
café.

—Yo también estoy sedienta. Y tengo mucho calor. Mi madre prepara una
limonada estupenda. —Me levanto y empiezo a dirigirme a mi casa.

—Samantha.

—S1?

—Vuelve, ¢de acuerdo?
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Le miro durante un segundo, después hago un gesto de asentimiento y me meto
en casa, me ducho —descubriendo que la traidora de mi hermana ha vuelto a gastar
lo que quedaba de mi acondicionador—, me pongo unos pantalones cortos y una
camiseta de tirantes y regreso con dos enormes vasos de plastico llenos de limonada
con hielo.

Jase esta de espaldas, haciendo algo con una de las ruedas, pero se vuelve en
cuanto mis chanclas resuenan en su camino de entrada.

Le entrego la limonada y la mira como me he fijado que Jase Garrett suele
mirarlo todo: detenidamente, sin pasar por alto nada.

—iVaya! Los cubitos de hielo estan hechos de limonada y llevan trozos de
cascara de limon y menta.

—Si. Mi madre es una perfeccionista. Verla hacer limonada es como estar en un
laboratorio de quimica.

Vacia el vaso de un trago y alarga la mano en busca del otro.

—Este es mio —digo yo.

—Oh... si... por supuesto. Perdon. Tengo muchisima sed.

Le ofrezco mi limonada.

—Vamos, toma. En casa hay mas.

El niega con la cabeza.

—No, nunca te privaria de nada.

Noto como en mi estomago revolotean esas mariposas de las que todo el mundo
habla. «Mala sefial». Es la segunda vez que hablamos. «Muy mala sefial, Samantha».

Justo en este instante oimos el motor de un automovil que esta aparcando a
nuestro lado.

—iHola, Samantha!

Se trata de Flip. Sale del vehiculo y se acerca.

—¢Qué tal, Flip? —pregunta Jase.

—¢:Le conoces?

—Salio con mi hermana Alice el afio pasado.

—No se lo digas a Tracy —se apresura a decir Flip.

Jase me mira en busca de una explicacion.

—Mi hermana es muy posesiva —le aclaro.

—Inmensamente posesiva —afiade Flip.

—Siente muchos celos de las ex novias de sus novios —digo yo.

—Durante mucho tiempo —admite Flip.

—iPues qué bien! —ironiza Jase.

Flip se pone a la defensiva.

—Pero me es fiel. No se acuesta con mi pareja de dobles en el tenis.

Jase hace una mueca.

—Hombre, ya sabias en lo que te metias cuando empezaste a salir con Alice.

Miro a ambos.
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—Bueno... no sabia que os conociais —comenta Flip tras unos segundos.

—No nos conocemos —replico yo justo cuando Jase dice: «Pues si».

—Muy bien, da igual. —Flip alza las manos en un gesto que denota que no le
interesa el asunto—. ;Donde esta Trace?

—Se supone que tengo que decirte que estara ocupada todo el dia —confieso yo.
Mi hermana es toda una maestra en el arte de hacerse la dificil con los chicos; incluso
cuando ya esta saliendo con ellos.

—De acuerdo. ;Y donde esta, a ver?

—Fn la playa de Stony Bay.

—Entonces voy para alla. —Flip se da la vuelta dispuesto a marcharse.

—Si le llevas la revista People —le grito— y un helado de coco de la marca
FrozFruit triunfaras.

—FEres buena gente —me dice Jase cuando me vuelvo hacia él.

Parece complacido, como si ese aspecto de mi personalidad le hubiera pillado
desprevenido.

—No te creas. Es mejor para mi que Tracy esté feliz. Asi me roba menos la ropa.
Ya sabes como son las hermanas.

—Si, pero las mias no me quitan la ropa.

De repente oigo un grito, una especie de chillido fantasmal. Me sobresalto y abro
los 0jos como platos.

Jase sefiala el intercomunicador para bebés que hay enchufado en el garaje.

—George —explica y se dispone a entrar en la casa. Después, se da la vuelta y
me hace un gesto para que le acomparie.

Y asi, tras todos estos afios, es como me adentro por primera vez en el hogar de
los Garrett.

Gracias a Dios mi madre hoy trabaja hasta tarde.

Lo primero que me llama la atencién es el color. En nuestra cocina todo es de
color blanco o gris metalizado. Las paredes, las encimeras de granito, el frigorifico, el
lavavajillas Bosch. Las paredes de los Garrett son de un vivo amarillo. Las cortinas
también son del mismo tono, pero adornadas con hojas verdes. Todo lo demas es un
arco iris de color. El frigorifico esta cubierto de diferentes dibujos, y otros tantos mas
estan pegados a las paredes con cinta adhesiva. Los mostradores de formica verde
estan llenos de tarros con plastilina, juguetes con formas de animales y cajas de
cereales y el fregadero tiene una pila de platos por lavar. En el centro hay una mesa lo
suficientemente grande para que todos los Garrett puedan sentarse a comer, pero no
tanto como para contener la pila de periodicos, revistas, calcetines, envoltorios de
bocadillos, gafas de bucear, manzanas a medio comer y cascaras de platanos que hay.

George viene a nuestro encuentro antes de que salgamos de la cocina. Trae
consigo un enorme dinosaurio de plastico y solo lleva una camiseta con el lema
«Jardines botanicos de Brooklyn»; es decir, que va sin pantalones y sin ropa interior.

—Vaya, compafiero, ;qué te ha pasado? —Jase se inclina sobre €l, sefialando con
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la mano la parte inferior desnuda de su hermano.

El pequefio, con las mejillas surcadas de lagrimas, aunque ya sin llorar, toma una
profunda bocanada de aire. También tiene el pelo castafio y ondulado, pero sus ojos
todavia humedecidos son de color azul.

—He tenido una pesadilla con los agujeros negros.

—Entiendo —asiente Jase, enderezandose—. ; Te has hecho pis en la cama?

George dice que si con la cabeza con aire de culpabilidad, entonces mira a través
de sus largas pestafias en mi direccion.

—¢Quién es?

—ILa vecina de al lado. Se llama Samantha y apuesto a que sabe muchas cosas de
los agujeros negros.

George me mira con recelo.

—De verdad?

—Bueno —digo yo—. Sé que... mmm... son estrellas que perdieron toda su
energia y que estallaron desde el interior, impulsadas por su propia fuerza de
gravedad y que... una vez que absorben algo hacia su interior, desaparece.

George empieza a gritar otra vez.

Jase lo alza en brazos, con trasero desnudo incluido.

—También sabe que no hay ninguno cerca de Connecticut. ;A que si, Samantha?

Me siento fatal.

—Ni en nuestra galaxia —me apresuro a afadir, aunque estoy segura que hay uno
en la Via Lactea.

—Hay uno en la Via Lactea —solloza George.

—Pero ninguno cerca de Stony Bay. —Extiendo la mano para acariciarle la
espalda y, sin darme cuenta, r0z6 la mano de Jase, pues €l esta haciendo lo mismo. La
aparto al instante.

—Ya lo ves, hermanito, estas completamente a salvo.

El llanto de George disminuye, transformandose en hipidos, hasta que desaparece
gracias a un helado de lima.

—No sabes cuanto lo siento —susurro a Jase. Rechazo el dltimo helado que
queda en la caja que me ofrece, uno con sabor a naranja. «;Hay alguien que se coma
los helados de naranja?».

—:Como ibas a saberlo? —susurra él también—. ;Y como iba a saber yo que
eras una experta en astrofisica?

—Hubo una época en que me dio por observar las estrellas. —Cuando pienso en
todas las noches que me quedé sentada en el tejado, mirando las estrellas... y a los
Garrett, me pongo roja.

Jase me mira enarcando una ceja, como si estuviera tratando de adivinar de qué
me avergiienzo. Lo peor de ser rubia es que se ruborizan todas las partes de tu cuerpo;
orejas, cuello... todo. Es imposible que pase desapercibido.

De nuevo oimos otro grito proveniente de la planta de arriba.
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—Esa va a ser Patsy. —Jase comienza a subir las escaleras—. Espérame aqui.

—Mejor me voy a casa —repongo yo, aunque en realidad no tengo ninguna razén
para hacerlo.

—No, por favor, quédate. Solo sera un segundo.

Me quedo con George, que lame ensimismado su helado hasta que, tras unos
minutos, decide preguntar:

—¢Sabes que en el espacio hace mucho, mucho frio? ;Y que no hay oxigeno? ;Y
que si un astronauta se cae de su nave sin su traje espacial se muere enseguida?

Por suerte soy de las que aprendo rapido.

—Pero eso es algo que nunca pasara porque los astronautas son muy, muy
cuidadosos.

George me sonrie. Tiene la misma sonrisa deslumbrante que su hermano mayor,
aunque a estas alturas sus dientes estan verdes.

—¢Podria casarme contigo? —confiesa—. ¢ Te gustaria tener muchos hijos?

Empiezo a toser. Al instante siento una mano dandome golpecitos en la espalda.

—George, para hablar de esos asuntos es mejor que lo hagas con los pantalones
puestos. —Jase deja caer unos calzoncillos a los pies de su hermano y después baja a
Patsy al suelo y la deja a su lado.

La pequefia lleva un bafiador rosa y una de esas pequeiias coletas altas que hacen
que el pelo salga disparado desde la coronilla. Es toda brazos y piernas regordetas.
¢Qué edad tiene ahora? ;Un afio?

—¢«FEta»? —pregunta, seflalindome de forma un tanto agresiva.

—«Eta» es Samantha —dice Jase—. Por lo visto va a ser tu nueva cufiada. —
Enarca una ceja—. Tu y George no os andais con contemplaciones.

—Estabamos hablando de astronautas —explico yo, justo cuando la puerta se
abre y aparece la sefiora Garrett tambaleandose por el peso de lo que parecen
cincuenta bolsas de la compra.

—FEntiendo. —Jase guifia un ojo y se vuelve hacia su madre—. Hola, mama.

—Hola, carifio. ¢Qué tal se han portado? —Tiene la mirada fija en su hijo mayor
y no se ha dado cuenta de mi presencia.

—Razonablemente bien. Pero hay que cambiar las sabanas de George. —Ayuda a
su madre con algunas bolsas y las deja en el suelo, al lado del frigorifico.

La sefiora Garrett le mira con los ojos entrecerrados. Son verdes, igual que los de
Jase. Es una madre guapa, con un rostro afable y pequefias patas de gallo en las
comisuras de los ojos, lo que denota que sonrie a menudo. Tiene la misma tez
aceitunada tipica de la familia y el pelo castafio y rizado.

—¢Qué cuento le leiste antes de echarse la siesta?

—Vamos, mama. Jorge, el curioso, pero con algunos cambios. Habia un incidente
con un globo de aire caliente que crei que podria ser problematico. —Se vuelve hacia
mi—. Oh, lo siento, Samantha. Esta es mi madre. Mama, Samantha Reed. La vecina
del al lado.
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La sefiora Garrett esboza una enorme sonrisa.

—Ni siquiera me he dado cuenta de que estabas. No sé como he podido pasar por
alto a una muchacha tan bonita. Me encanta el brillo de labios que llevas.

—iMama! —exclama Jase un poco avergonzado.

Su madre se dirige a él.

—Esta es la primera tanda. ¢ Puedes traer las otras bolsas?

Mientras Jase trae lo que parece un sinfin de bolsas, la sefiora Garrett empieza a
hablar conmigo como si nos conociéramos de toda la vida. Me resulta tan extrafio
estar aqui sentada, en esta cocina, con una mujer a la que llevo observando desde la
distancia durante afios. Es como encontrarte en un ascensor con alguien famoso.
Hasta tengo que controlarme para no decir: «Soy una gran fan suya».

Le ayudo a colocar la comida mientras ella se las apafia para dar de mamar a
Patsy. Si mi madre estuviera aqui se moriria. Yo, sin embargo, intento fingir que
estoy acostumbrada a ver este tipo de cosas.

Llevo una hora con los Garrett y ya he visto a uno de ellos semidesnudo y una
buena porcion de los pechos de la madre. Ahora solo me falta que Jase se quite la
camiseta.

Por suerte para mi salud mental no lo hace, aunque si que anuncia, después de
traer todas las bolsas, que necesita una ducha y me invita a acompanarle escaleras
arriba.

Lo mas absurdo de todo es que le sigo. Apenas le conozco. No sé qué tipo de
persona es. Aunque me imagino que si su madre (una mujer aparentemente normal)
deja que se lleve a una chica a su habitacion es porque no es un violador psicopata.
Aln asi, ¢qué pensaria mi madre?

Entrar en la habitacion de Jase es como entrar en... No sé muy bien como
describirla... ;Cémo entrar en un bosque? ;Un santuario de aves? ;Uno de esos
habitats tropicales que hay en los zoos? Tiene plantas por todas partes; algunas altas,
otras colgantes, otras frondosas, incluso cactus. En una jaula hay tres periquitos; en
otra, una cacatua con cara de pocos amigos. Mires donde mires hay algun tipo de
animal. Una tortuga en un recipiente al lado del escritorio. Varios jerbos en otra jaula.
Un terrario con una especie de lagarto. Un huron tumbado en una pequefia hamaca
también en una jaula. Un roedor, que no tengo ni idea de lo que es, con el pelo negro
y gris del tamafio de una bestia. Y para finalizar, sobre la cama impecablemente
hecha, un enorme gato blanco que parece una pelota con apéndices peludos.

—NMazda. —Jase me indica que me siente en una silla junto a la cama. Cuando lo
hago, el animal salta sobre mi regazo y empieza a soltar pelo profusamente mientras
intenta enroscarse sobre mis pantalones cortos.

—iQué carifiosa!

—Ni te imaginas. La destetaron demasiado pronto —comenta Jase—. Voy a
ducharme. Estas en tu casa.

«Si, claro. En su habitacion. No hay probleman.
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En alguna que otra ocasion estuve en el dormitorio de Michael, pero normalmente
a oscuras, donde me recitaba algunos de los lugubres poemas que habia memorizado.
Eso si, le cost6 mas de dos conversaciones conseguir que aceptara ir alli. Con
Charley Tyler sali el pasado otofio; duramos muy poco juntos, el tiempo que
tardamos en darnos cuenta de que el hecho de que me gustaran sus hoyuelos y a él mi
pelo rubio (bueno, seamos sinceros, mis tetas) no era base suficiente para que una
relacion funcionase. Nunca me llevé a su habitacion. Puede que Jase Garrett sea una
especie de encantador de serpientes. Eso explicaria lo de los animales. Miro a mi
alrededor. Oh, Dios, si que hay una serpiente; una de esas naranjas, blancas y negras
con pinta aterradora. A pesar de que sé que no son peligrosas no puedo evitar que se
me pongan los pelos de punta.

La puerta se abre, pero no es Jase. Se trata de George, que aunque si que lleva
puestos los calzoncillos, ahora va sin camiseta. Se acerca, se deja caer sobre la cama
y me mira con expresion sombria.

—Sabias que el transbordador espacial Challenger exploto?

Asiento con la cabeza.

—De eso hace mucho tiempo. En los ultimos afios han mejorado mucho las cosas.

—Cuando sea mayor voy a entrar en la NASA, pero no en los transbordadores.
No quiero morirme nunca.

Me entran unas ganas enormes de darle un abrazo.

—Yo tampoco, George.

—¢ Vas a casarte con Jase?

Me pongo a toser de nuevo.

—¢Qué? No, no. George, solo tengo diecisiete afios. —Como si esa fuera la tinica
razon por la que no estamos comprometidos.

—Yo tengo estos. —Alza la mano y saca cuatro dedos regordetes—. Pero Jase
tiene diecisiete y medio. Podrias casarte con él. Asi te vendrias a vivir aqui y tendriais
muchos hijos.

Jase irrumpe en la habitacion justo en mitad de la proposicion.

—George. Largate. En la tele esta puesto el Discovery Channel.

George sale de la habitacion caminando marcha atras, pero antes de retirarse del
todo afiade:

—Su cama es muy comoda. Y nunca se hace pis en ella.

Cuando cierra la puerta ambos empezamos a reir.

—Oh, Jestis. —Jase lleva una camiseta verde diferente a la de antes y un par de
pantalones de deporte cortos azul marino. Se sienta en la cama. Lleva el pelo mojado
(mas ondulado que cuando lo tiene seco) y pequefias gotas de agua caen por sus
hombros.

—No te preocupes. Me encanta tu hermano pequefio. Creo que me casaré con €l.

—Deberias pensartelo dos veces. O al menos tener mucho cuidado con lo que le
leas antes de dormir. —Esboza una sonrisa perezosa.
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Tengo que salir de esta habitacion cuanto antes. Me pongo de pie, dispuesta a
cruzar la estancia, pero entonces me fijo en la fotografia de una muchacha pegada en
el espejo que hay encima de la comoda. Voy hacia alli para verla mas de cerca. Tiene
el pelo negro y rizado (lo lleva recogido en una coleta) y una expresion seria.
También es bastante guapa.

—¢Quién es?

—Lindy. Mi ex novia. Se hizo la foto con pegatina en el centro comercial y ahora
no puedo despegarla.

—¢Por qué ex?

¢Por qué estoy haciendo esta pregunta?

—Se volvié demasiado peligrosa. ;Sabes? Ahora que lo pienso, creo que podria
poner otra pegatina encima.

—~Claro. —Me inclino sobre el espejo, examinando sus perfectos rasgos—.
Define peligrosa.

—Le gustaba robar en las tiendas. Mucho. Y queria que todas nuestras citas
fueran en un centro comercial. Resultaba dificil no parecer su cémplice. Mi idea de
una noche perfecta no es precisamente estar esperando a que me saquen del calabozo.

—Mi hermana también solia robar —digo, como si esto fuera una anécdota
divertida que tenemos en comun.

—¢:Y alguna vez te llevo con ella?

—Gracias a Dios, no. Me moriria si me metiera en un lio como ese.

Jase me mira intensamente, como si lo que acabo de decir fuera algo muy
profundo.

—No lo harias, Samantha. No te moririas. Solo tendrias un problema que
terminarias superando.

Esta detras de mi, de nuevo demasiado cerca. Huele a champu de menta, a
frescura, a limpio. Por lo visto cualquier distancia que haya entre nosotros es
demasiado cerca.

—Si, bueno... Tengo que irme. A casa. Tengo cosas que hacer.

—¢Estas segura?

Asiento con firmeza.

Cuando llegamos a la altura de la cocina, la puerta se abre y entra el sefior Garrett
seguido de un nifio pequefio. Pequefio pero mas grande que George. ; Duff? ;Harry?

Como con el resto de la familia, hasta ahora solo habia visto de lejos al padre de
Jase. De cerca parece mas joven, mas alto, con el tipo de carisma que hace que una
habitacion se llene con su mera presencia. También tiene el pelo ondulado y del
mismo tono castafio oscuro de Jase, pero en vez de mechones rubios por los rayos del
sol, los suyos son de color gris. George entra corriendo y se lanza sobre la pierna de
su padre. La sefiora Garrett se aparta del fregadero y le sonrie. Ahora mismo tiene el
mismo brillo en la mirada que he visto a muchas de mis compafieras de clase cuando
el chico que les gusta entra en una estancia llena de gente.
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—iJack! jHoy has llegado muy pronto!

—Llevabamos tres horas sin que nadie entrara en la tienda. —El sefior Garrett se
aparta un mechon de pelo de la cara y se lo mete detras de una oreja—. De modo que
decidi que aprovecharia mas el tiempo ayudando a Jase con los entrenamientos. Me
fui a buscar a Harry a casa de su amigo y vine para casa.

—iMe pido el cronémetro! jMe pido el crondmetro! —grita Harry.

—iMe toca a mi, papi! jHoy me toca a mi! —A George se le contrae la cara.

—Pero si ni siquiera te sabes los nimeros —espeta Harry—. Da igual lo rapido o
lento que corra, ti siempre dices que ha tardado once minutos. Lo llevaré yo.

—He traido de la tienda otro cronémetro mas —apunta el cabeza de familia—.
¢Preparado, Jase?

—Ahora mismo esta con Samantha... —empieza la sefiora Garrett, pero la
interrumpo.

—Ya me iba.

El padre de Jase se vuelve hacia mi.

—Hola, Samantha. —Su enorme mano envuelve la mia por completo. Me mira
fijamente y sonrie—. Asi que tu eres la misteriosa chica que vive en la casa de al
lado.

Miro de inmediato a Jase pero tiene una expresion inescrutable en el rostro.

—Si, vivo aqui al lado, eso es cierto. Pero le aseguro que no tengo nada de
misteriosa.

—Bueno, me alegro de verte mas de cerca. No sabia que Jase tuviera...

—Voy a acompafiarla fuera, papa. Luego me pondré con las pesas. Hoy
empezamos Con eso, ;No?

Mientras salimos de la cocina, la sefiora Garrett me invita a volver cuando quiera.

—Me alegro de que hayas venido —comenta Jase cuando llegamos al final del
camino de entrada—. Siento de nuevo lo de George.

—Me encanta George. ¢Para qué te estas entrenando?

—Ah... eso. Para la temporada de futbol. Este afio voy a jugar de cornerback, ya
sabes, en la linea de defensa. Quiza me ayude a conseguir una beca que, todo hay que
decirlo, me vendria de maravilla.

Me quedo parada un momento, entrecerrando los ojos por los rayos de sol que me
dan de frente y preguntandome qué decir a continuacion. No sé si despedirme o no
despedirme. De todos modos, ¢por qué estoy tan preocupada si mi madre no llegara a
casa hasta dentro de unas horas? Retrocedo un paso pero me tropiezo con una pala de
plastico y estoy a punto de caer.

Jase me sujeta al instante.

—Ten cuidado.

—iUy! Si... Bueno... Adiés. —Tras un rapido gesto de despedida con la mano
entro en casa corriendo.

«;Uy?».
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«Samantha, por Dios».
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CAPiTULO 6

Flip y Tracy llegan a casa quemados por el sol, despeinados y con almejas fritas,

cerveza y unos enormes perritos calientes del Clam Shack. Lo dejan todo encima de
la isla de la cocina, se agarran por la cintura y empiezan a pellizcarse el trasero y
hacerse arrumacos.

Ojala me hubiera quedado mas tiempo en casa de los Garrett. «¢Por qué no lo
habré hecho?».

Tim debe de seguir teniendo en su poder el teléfono moévil de Nan porque esto es
lo que me dice cuando la llamo:

—Miira, Heidi, no es una buena idea que volvamos a salir juntos.

—Soy Samantha. ;] Donde esta Nan?

—Oh, por el amor de Dios. Sabes que no somos siameses, ;verdad? ;Por qué
sigues preguntandome donde esta?

—Oh, déjame que piense, ¢quiza porque sigues respondiendo a su teléfono? ;Esta
en casa?

—ILo mas seguro. O no. Quién sabe —dice Tim.

Cuelgo. La linea fija esta ocupada y los Mason no tienen llamada en espera («No
es mas que una forma moderna de ser grosero», suele decir la sefiora Mason), asi que
decido ir a casa de Nan en bicicleta.

Tracy y Flip ahora estan sentados en el sofa del salon desde donde me llegan un
monton de risitas y susurros. Al llegar al vestibulo oigo a Flip murmurar:

—Oh, nena, no te imaginas lo que siento estando contigo.

«Creo que voy a vomitar».

—Oh, nena, como me pones —canturreo yo a modo de burla.

—iLargate! —grita Tracy.

Hay marea alta y hace mucho calor, lo que implica que el olor salado del estrecho es
particularmente intenso, superando casi al olor pantanoso del rio. Mar y rio. Las dos
caras de mi ciudad. Ambas me encantan, sobre todo la sensacion de poder decir, con
solo cerrar los ojos y aspirar, en qué estacion del afio estas y a qué hora del dia.
Cierro los ojos, inhalando el cargado y calido aire, disfrutando del momento... hasta
que oigo un grito ahogado y abro los ojos justo a tiempo de esquivar a una mujer con
una visera de color rosa que lleva sandalias con calcetines. Stony Bay esta situada en
una pequefia peninsula en la desembocadura del rio Connecticut. Al disponer de un
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puerto de tamafio considerable, a los turistas les gusta mucho la zona; tanto que en
verano llegamos a triplicar la poblacion, asi que supongo que eso de ir en bicicleta
con los ojos cerrados no es la mejor de las ideas.

Cuando llamo a la puerta de los Mason, Nan abre con el teléfono pegado a la
oreja. En cuanto me ve sonrie, se lleva un dedo a los labios para que no diga nada y
sefiala con la barbilla en direccion al salon mientras responde a su interlocutor:

—Bueno, ustedes son mi primera opcién, de modo que me gustaria adelantar todo
lo que pueda la solicitud.

Siempre que atravieso el umbral de los Mason tengo la misma sensacion. La casa
esta llena de figuritas Hummel, placas de bendiciones irlandesas en las paredes y
tapetes y bordados en los respaldos de todas las sillas, incluso en la television.
Cuando entras en el bafio, el rollo de papel higiénico estd oculto bajo la falda
mirifiaque rosa de una muiieca con los ojos blancos.

En las estanterias no hay ni un solo libro, solo mas figuritas y fotos de Nan y Tim,
muy parecidos cuando eran pequefios. Estudio las imagenes por millonésima vez
mientras Nan deletrea su direccion. Nan y Tim de bebés, vestidos de sefior y sefiora
Claus. Nan y Tim con apenas dos afios disfrazados de pollitos de Pascua, con esa
mata suave de pelo propia de la edad y los ojos abiertos como platos. Nan y Tim en el
jardin de infancia con trajes de tiroleses. Las fotos se interrumpen a partir de los
ochos afios; si mal no recuerdo, era cuatro de julio, los hermanos iban vestidos del
Tio Sam y Betsy Ross y Tim mordi6 al fotografo.

En las fotos se parecen mucho mas que ahora. Ambos son pelirrojos y con pecas,
pero por injusticias de la vida el pelo de Nan es mas apagado, entre un tono rubio y
fresa, tiene pecas por todas partes y sus cejas son rubias. Tim, por el contrario, solo
tiene unas pocas pecas en el puente de la nariz y sus cejas y pestafias son oscuras, al
igual que su pelo, de un tono rojizo mas profundo. Si no estuviera siempre tan ido,
seria un muchacho de lo mas atractivo.

—Estoy al teléfono con Columbia, con el tema de mi solicitud —susurra Nan—.
Me alegro de que hayas venido. Llevo unos dias despistadisima.

—Te he llamado al movil, pero lo tenia Tim y no ha querido venir a buscarte.

—iAsi que ahi estaba! Dios. Se habra quedado sin minutos y ahora quiere gastar
los mios. Voy a matarlo.

—:Por qué no entras en la web de Columbia y te descargas desde alli la solicitud?
—murmuro, aunque ya sé la respuesta. Nan es un desastre con el ordenador, tiene
demasiadas ventanas abiertas que nunca cierra y el sistema se le colapsa cada dos por
tres.

—Porque otra vez he tenido que llevar el portatil a que me lo arregle «Macho»
Mitch.

Mitch es el atractivo, aunque un tanto siniestro, informatico que se encarga de
reparar el ordenador de mi amiga. Nan cree que se parece a su adorado Steve
McQueen, yo creo que tiene ese aire taciturno porque siempre esta intentando

www.lectulandia.com - Pagina 37



solucionar los mismos problemas.

—~Gracias... Si... ;Y cuando me lo enviarian? —pregunta Nan por teléfono justo
cuando Tim entra en el salon.

Viene con el pelo despeinado, un par de pantalones de pijama a cuadros de
franela, ya raidos, y una camiseta de lacrosse. No se molesta en mirarnos, solo
deambula por la estancia hasta el conjunto de figuritas que representan el Arca de
Noé que hay en el alféizar de la ventana y los reordena de forma obscena.

Cuando termina de poner a la sefiora Noé y a un camello en una posicién bastante
comprometedora y anatomicamente imposible, Nan cuelga.

—También queria llamarte —dice ella—. ;Cuando empiezas de socorrista? Yo
comienzo en la tienda de regalos la semana que viene.

—Yo también.

Tim emite un sonoro bostezo, se rasca el pecho y pone a un par de monos y a un
rinoceronte a hacer un trio. Desde donde estoy sentada huelo el hedor a porros y
cerveza que desprende.

—AIl menos podrias decirle hola a Samantha, Timmy.

—Hoooo0000la, preciosa. Tengo la sensacion de haber estado hablando contigo
hace poco. Ah, si. Lo hicimos. Lo siento. No sé donde me he dejado los buenos
modales. Debieron de encoger la tltima vez que fui a la tintoreria. ; Quieres un poco?
—Saca del bolsillo uno de esos colirios para disimular los ojos rojos y me lo ofrece.

—No, gracias, estoy intentando dejarlo —ironizo. Me fijo en sus ojos grisaceos.
Por lo enrojecidos que los tiene, él si que necesita una buena dosis de colirio. Detesto
ver a alguien tan inteligente y perspicaz tirando su vida por la borda de esta manera.
Se deja caer sobre un sofd, suelta un gemido y se tapa la cara con la mano. Apenas
recuerdo como era antes de convertirse en el candidato perfecto para un centro de
desintoxicacion.

De pequefios, nuestras familias pasaban muchos fines de semana juntas en la
playa de Stony Bay. En esa época en realidad era mucho mas amiga de Tim que de
Nan. Nan y Tracy se dedicaban a tomar el sol, leer y remojarse los pies en el agua; a
Tim, sin embargo, no le daba miedo adentrarse en el mar y no dudaba en arrastrarme
con €l para enfrentarnos a las olas mas grandes. De hecho fue él el que descubri6 la
corriente en el estuario; esa que te arrastraba hacia lo hondo para después lanzarte
directamente al mar.

—Y dime, preciosa, ¢cémo te va? —pregunta tumbado en el sofa, alzando las
cejas varias veces—. Charley esta deshecho porque no le dejaste echar un polvo. Me
entiendes, ¢verdad?

—NMe muero de la risa, Timmy. Hala, ahora que has soltado la gracia ya puedes
dejar de hablar —dice Nan.

—Todavia no... Qué bien que rompieras con Charley, Samantha. Es un imbécil.
Ya no somos amigos porque, por extrafio que parezca, €l creia que yo era el tnico
capullo.
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—iVaya! No me imagino como ha podido llegar a esa conclusion —sefiala Nan
en tono sarcastico—. Timmy, vete a la cama. Mama llegara pronto y no va a seguir
creyéndose que te encuentras mal porque has tomado demasiados antihistaminicos
para la alergia. Sabe que no eres alérgico.

—Si que lo soy —grita Tim haciéndose el indignado. Después saca un porro del
bolsillo delantero de la camiseta y lo agita con aire triunfal—. Soy alérgico a la
hierba. —Suelta una sonora carcajada.

Nan y yo intercambiamos una mirada. Estamos acostumbradas a verle borracho y
fumado, pero esa energia acelerada que hoy desprende deja entrever que puede que
esté tomando cosas mas fuertes.

—Vamonos de aqui —digo yo—. Salgamos a dar un paseo.

Nan asiente.

—¢Qué te parece Doane’s? Necesito con urgencia un helado de chocolate de
malta. —Agarra su bolso de una silla de flores y pone una mano en el hombro de
Tim, que sigue riéndose, para darle una ligera sacudida—. Anda, vete arriba antes de
que te quedes dormido.

—No me voy a quedar dormido, hermanita. Solo estoy dejando que mis ojos
descansen un poco —murmura €l.

Nan vuelve a sacudirle. Cuando empieza a marcharse, Tim le da un tiron al bolso
de modo que la obliga a detenerse.

—Nano. Hermanita. Nan, carifio, necesito que me hagas un favor —dice con tono
y expresion desesperados.

Mi amiga enarca su palida ceja.

—Traeme un puflado de caramelos de Doane’s, ;de acuerdo? Pero no de los
verdes. Esos me dan escalofrios.
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CApriTULO 7

En cuanto estamos en el porche, doy un apretén a Nan en la mano.

—iLo sé! —dice ella—. Esta mucho peor desde que le expulsaron de Ellery. Se
pasa todo el dia asi y solo Dios sabe lo que hace de noche. Mis padres no sospechan
lo mas minimo. Mama se cree todas sus mentiras. «Eso que has encontrado en la
mochila solo es té que compré en un herbolario». «;Qué pildoras, mama? ; Te refieres
a las aspirinas?». «;Eso blanco? Es solo sal». Pero después se pone furiosa si suelta
alguna palabrota y le castiga a echar dinero en la hucha cada vez que dice una. Pero
le da igual, porque luego me lo quita a mi de mi cartera. En cuanto a mi padre... ya
sabes... —Se encoge de hombros.

La sefiora Mason es la persona mas exaltadamente alegre que he conocido. Todas
sus frases empiezan con exclamaciones: «jNo me digas!», «jOh, Dios mio!», «jEsto
es fantastico!», «jQué bien!». El sefior Mason es justamente lo contrario, casi nunca
dice nada. Cuando éramos pequeios, tenia un juguete, uno de esos pollitos de
plastico dentro de una cesta de Pascua, que me recordaba mucho a él. Nada mas
llegar a casa del trabajo suele sentarse en un sillon de cuadros escoceses y se queda
alli quieto hasta la cena, a continuacion vuelve a adoptar la misma posicion hasta que
se va a la cama; parece como si tuviera una pila interna que solo le dura el tiempo
suficiente para ir de casa al trabajo y del sillén a la mesa.

—Incluso ha puesto la planta de Tim en medio de las suyas y la riega y todo.
¢Qué tipo de hombre joven de los ochenta fue que no reconoce la marihuana? —Se
esta riendo, pero en su tono de voz se atisba cierto matiz de histeria—. Es como si
Tim se estuviera ahogando y a ellos solo les preocupara el color de su bafiador.

—¢Y no les has contado nada? —pregunto, no por primera, ni por segunda, ni por
centésima vez. Aunque, ;quién soy yo para hablar? Tampoco he comentado nada a
mama sobre Tim.

Nan vuelve a reirse pero no responde directamente a la pregunta.

—FEsta mafiana, cuando he ido a desayunar, papa estaba diciendo que puede que
lo que Tim necesite es entrar en alguna academia militar que haga de él un hombre. O
pasar una temporada en el ejército. ;Te imaginas? Seria el tipico recluta que termina
encolerizando a sus superiores hasta tal punto que lo meterian en algin agujero
horrible y se olvidarian de él. O tocaria las narices al maton del campus y se ganaria
una paliza de muerte. O se enrollaria con la mujer de algun sargento de instruccion y
acabaria con un tiro en la frente.

—Menos mal que no te has dedicado a pensar en las diversas posibilidades —
digo yo.

Nan me rodea el hombro con un brazo.
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—Te he echado de menos, Samantha. Lo siento. Me he centrado tinicamente en
Daniel y en sus fiestas de graduacion. En realidad queria estar lo mas lejos posible de
casa.

—¢Y qué tal te va con é1? —Sé que se muere por hablar del tema y dejar de lado
el drama de Tim.

—Daniel... —suspira—. Tal vez deberia seguir enamorada platonicamente de
Macho Mitch y Steve McQueen. No sé qué le pasa. Esta super estresado con lo del
MIT pero ya sabes lo inteligente que es. Ademas, la universidad no empieza hasta
dentro de tres meses. Estamos en junio, ;es que no puede relajarse un poco?

—~Claro. —Le doy un ligero empujon con el hombro—. Y eso lo dice la que se ha
puesto con las solicitudes universitarias cuando todavia le queda un afio para terminar
el instituto.

—Por eso somos la pareja perfecta, ;verdad? —dice con una pequefia mueca.

En cuanto entramos en la avenida principal se levanta una brisa que sacude las
hojas de los arces que bordean la carretera, produciendo un sonido similar al que hace
un suspiro. El aire huele a sal y a plantas. Cuando pasamos cerca del Dark & Stormy,
un bar/hamburgueseria de la zona, dos figuras salen por la puerta y parpadean al
darles de frente la luz del sol. Se trata de Clay. Y de una morena muy guapa vestida
como una mujer de negocios. Freno en seco, centrando toda mi atencion en ellos. Me
fijo en la enorme sonrisa que €él esboza y en como se inclina para besarla. En los
labios. Con mano en la espalda incluida.

Sabia que iba a tener que ver mas veces a Clay Tucker, pero no me esperaba esto.

—¢Qué pasa, Samantha? —pregunta Nan, tirandome del brazo.

«¢Que qué pasa?». No es que le haya dado un beso con lengua, pero tampoco el
beso que le darias a una hermana.

—FEse es el nuevo novio de mi madre. —Ahora Clay da un apreton al hombro de
la morena y le guifia un ojo sin dejar de sonreir.

—¢Que tu madre tiene novio? ;Estas de broma? ;Desde cuando?

La mujer se rie y acaricia la manga de Clay.

Nan me mira con cara de circunstancias.

—No sé cuando se conocieron, pero parece que van en serio. O parecia. Al menos
por parte de mi madre.

Ahora la morena, que debe de ser unos diez afios mas joven que mi madre, abre
su maletin y le entrega a Clay una carpeta. El ladea la cabeza y la mira con expresién
de «eres la mejor».

—cSabes si esta casado? —pregunta Nan en un murmullo.

De repente me doy cuenta de que estamos paradas en medio de la acera,
mirandolos fijamente. Entonces Clay se vuelve hacia nosotras y me saluda tan
tranquilo. «Como se te ocurra engafiar a mi madre...», pienso, aunque no termino la
frase porque, seamos sinceros, ;qué haria?

—Seguro que solo es una amiga —sefiala Nan en un tono nada convincente—.
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Venga, vamos a tomarnos ese helado.

Miro a Clay una ultima vez, esperando transmitir la amenaza de un dafio
inminente a sus partes mas preciadas si traiciona a mi madre, y sigo a Nan. ;Qué otra
cosa puedo hacer?

Intento dejar de pensar en Clay, al menos hasta que llegue a casa y pueda detenerme a
meditar sobre el asunto. Gracias a Dios, Nan no ha sacado el tema a colacion.

Cuando llegamos a Doane’s me siento aliviada. La heladeria estd situada en un
pequefio edificio de dos plantas cerca del muelle, que divide la desembocadura del rio
desde el océano. Doane’s era la tienda de chucherias a un centavo, cuando podias
comprar dulces a ese precio; ahora, su gran atraccion es Vargas, un pollo falso y
apolillado cubierto de plumas de verdad que por el modico precio de un cuarto de
délar picotea pequefios caramelos con forma de maiz a un ritmo frenético. Por alguna
extrafla razon, este pollo con trastorno obsesivo compulsivo es un gran reclamo
turistico, junto con el helado de Doane’s y las vistas al faro.

Nan rebusca en su cartera.

—iSamantha! jTenia veinte dolares pero no consigo encontrarlos! Voy a matar a
mi hermano!

—No te preocupes —le digo, mientras saco unos cuantos billetes del bolsillo.

—Te lo pagaré —asegura Nan, tomando el dinero.

—Tranquila, Nanny, no pasa nada. ;Quieres el helado o no?

—Si, después. Bueno, como te iba contando, anoche Daniel me llevo a New
Haven a ver una pelicula. Crel que nos lo habiamos pasado bien pero hoy solo he
recibido un mensaje de €él en el que me pone «TQ» en vez de escribirlo completo.
¢Qué te parece?

Nunca he entendido a Daniel, la verdad. Es una de esas personas tan inteligentes
que hacen que te sientas estupido a su lado.

—Tal vez iba con prisa.

—¢:Conmigo? Si hay alguien a quien tienes que dedicarle tiempo es a tu novia,
¢no? —Nan llena una bolsa de plastico con caramelos, ositos de goma y bolas de
chocolate. La terapia de aztcar en la sangre nunca falla.

Durante un rato no sé muy bien qué decir. Al final, sin mirarla a los ojos, suelto lo
que llevo pensando desde hace un tiempo.

—NMe da la sensacion de que Daniel siempre te pone nerviosa, ¢verdad?

Nan esta observando a Vargas, que parece estar sufriendo un ataque de epilepsia.
Ya no picotea el maiz, solo se mueve de delante hacia atras espasmddicamente.

—No sabria qué decirte —comenta tras unos segundos—. Daniel es el primer
novio de verdad que tengo. Tu has tenido a Charley y a Michael. Incluso a Taylor
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Oliveira cuando estabamos en octavo.

—Taylor no cuenta. Solo nos besamos una vez.

—Y él les cont6 a todos que habiais llegado hasta el final —dice Nan como para
demostrar su teoria.

—Cierto, lo habia olvidado. jQué caballero! Fue el amor de mi vida, es verdad.
¢Qué tal fue la pelicula con Daniel?

Los movimientos de Vargas se van ralentizando hasta que termina por detenerse
de repente.

—c:La pelicula? —pregunta Nan distraida—. Ah, si. La tristeza y la piedad.
Bueno, estuvo bien... para tratarse de un documental en blanco y negro de tres horas
sobre los nazis. Pero después nos fuimos a tomar un café y terminamos en una
cafeteria a la que suelen ir estudiantes de Yale. Entonces Daniel se puso en plan
pedante y empez0 a usar palabras como «tautol6gico» y «trasfondo».

Me echo a reir. Aunque lo que mas atrae de Daniel a Nan es precisamente su
inteligencia, saca su vena pomposa muy a menudo.

—Al final tuve que llevarle a rastras al coche y besarle para que se callara.

Antes de que termine de decir «besarle» me imagino los labios de Jase Garrett. Lo
cierto es que los tiene muy bonitos. Con el inferior mas carnoso, aunque sin parecer
que esta haciendo un puchero. Me vuelvo hacia Nan y la miro. Esta inclinada sobre
otro expositor de dulces. Lleva el fino pelo rubio fresa recogido detras de una oreja y
se esta mordiendo una ufa. Tiene la nariz un poco quemada por el sol; se le esta
pelando y las pecas son un poco mas oscuras que la semana pasada. Abro la boca
dispuesta a decirle que he conocido a un muchacho, pero no me salen las palabras. Ni
siquiera Nan sabe que he estado observando a los Garrett todo este tiempo. No es que
no quisiera contarselo... es que nunca salio el tema. Ademas, lo de Jase es una
historia que puede terminar en cualquier parte. O en ninguna. Vuelvo a centrarme en
los dulces.

—¢Qué te parece? —pregunta Nan—. ;Le llevamos a Tim sus caramelos? Tu
eres la que tiene el dinero, asi que tu decides.

—Si, claro. Pero solo de los verdes que le dan escalofrios.

Nan cierra su bolsa haciendo un rugoso nudo en la parte superior.

—¢Qué vamos a hacer con él, Samantha?

Echo unos cuantos caramelos verdes en una bolsa de papel blanco y me acuerdo
de aquella vez cuando teniamos siete afios y me pico una medusa. Tim llor¢ y lloro
porque su madre, y la mia, no dejaron que hiciera pis en mi pierna y €l habia oido que
era un excelente remedio para las picaduras de ese tipo.

—Pero mama —se quejo él entre sollozos—. ;Yo tengo el poder que hace falta
para salvarla!

Aquella fue una de nuestras bromas recurrentes durante afios: «jRecuerda que
tengo el poder para salvarte!». Ahora ni siquiera puede salvarse a si mismo.

—Pues como no sea rezar para que estos caramelos tengan poderes magicos, no
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tengo ni idea.
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CApPiTULO 8

A la tarde siguiente, mientras me estoy quitando los zapatos del uniforme en el

porche antes de cambiarme, 0igo a la sefiora Garrett.

—iSamantha! Samantha, ;puedes venir un momento?

Esta parada de pie, al final de nuestro camino de entrada, con Patsy en brazos. A
su lado se encuentra George, vestido solo con calzoncillos. Un poco mas alla esta
Harry, agazapado detras de una carretilla y apuntandonos con una de esas boquillas
que se conectan a las mangueras. Esta claro que esta jugando a hacer de francotirador.

En cuanto me acerco me doy cuenta de que la sefiora Garrett estd dando de
mamar a Patsy. Me saluda con esa enorme sonrisa que tiene y dice:

—Oh, Samantha... Me preguntaba si... Jase me ha dicho lo bien que te entendiste
con George el otro dia y... queria saber si...

Se ha detenido de pronto y me mira con los ojos como platos.

Miro hacia abajo. «El uniforme, jc6mo no!».

—Es el uniforme de trabajo. Lo disefi6 mi jefe. —No sé por qué siempre afiado
esto ultimo. Quiza para aclarar que, de no ser por eso, ni loca me pondria una
minifalda azul y una blusa de marinero.

—Un hombre, supongo —remarca la sefiora Garrett con sequedad.

Asiento.

—Por supuesto. Como te decia... —Empieza a hablar atropelladamente—. Me
pregunto si estarias interesada en hacer de canguro para nosotros. Jase no queria que
te lo dijera. Tenia miedo de que pensaras que se dedica a atraer a jovencitas incautas a
casa para que yo pueda explotarlas en mi propio beneficio. Una especie de madre
esclavista desesperada.

Me rio.

—No pienso eso.

—Claro que no. —Vuelve a sonreirme—. Sé que muchos creen que pregunto a
todas las adolescentes con las que me cruzo si se dedican a cuidar nifios, pero no es
asi. Hay poca gente que sepa lidiar con George y Jase me dijo que tuviste muy buena
mano con él. Ya sé que puedo tirar de mis hijos mayores, pero odio que se sientan
forzados a hacerlo, Alice, por ejemplo, siempre acttia como si fuera una carga
enorme. —Esta hablando muy deprisa, como si estuviera nerviosa—. A Jase nunca le
importa, pero el hecho es que entre el trabajo en la ferreteria y los entrenamientos
apenas tiene tiempo libre; una tarde a la semana y parte de los fines de semana. De
todos modos, solo necesitaria un par de horas algun que otro dia.

—Esta bien —digo—. No tengo mucha experiencia, pero aprendo rapido. Asi que
si, estaré encantada de cuidar de sus hijos.

www.lectulandia.com - Pagina 45



«Siempre que no se lo diga a mi madre».

La sefiora Garrett me mira agradecida, después separa a Patsy de su pecho y, tras
desabrochar algo con la mano, la coloca en el otro. Patsy protesta entre sollozos y la
sefiora Garrett pone los ojos en blanco.

—Solo le gusta este lado —confiesa—. Es de lo mas incomodo.

Asiento de nuevo, aunque no tengo ni idea de a qué puede deberse esa
preferencia. Gracias a la exhaustiva charla de mi madre sobre «tu cuerpo esta
cambiando» sé todo lo que hay que saber sobre el sexo y el embarazo, pero todavia
tengo algunas dudas sobre la lactancia materna. «Gracias a Dios».

En este momento George decide intervenir.

—Sabes que si tiras un penique desde lo alto del Empire State Building puedes
matar a alguien?

—Si, lo sabia. Pero eso nunca sucede —me apresuro a afiadir—, porque los
turistas que suben hasta la azotea tienen mucho, mucho cuidado. Y hay una barrera de
plastico muy alta.

La sefiora Garrett sacude la cabeza.

—Jase tenia razon. Tienes un talento innato.

Siento un escalofrio de puro placer al ver que Jase ha hablado bien de mi.

—Entonces —continda ella—, ;podrias venir una o dos veces por semana? Por la
tarde, si te cuadra bien con tu horario de trabajo.

Asiento de nuevo y le explico cuales son mis turnos antes incluso de que me
ofrezca mas de lo que gano en el Breakfast Ahoy. Después vuelve a mirarme un poco
avergonzada y me pregunta si puedo empezar hoy mismo.

—~Claro. Solo deme un minuto para cambiarme de ropa.

—No te cambies. —George estira la mano y acaricia mi falda con uno de sus
dedos sucios—. Me gusta mucho. Te pareces a Sailor Moon.

—Me temo que mas a Barbie marinera, George. Tengo que cambiarme porque he
estado trabajando toda la mafiana con este uniforme y huele a huevos y tocino
ahumado.

—Me gustan los huevos y el tocino —dice George—, pero... —Su cara se
contrae—... jsabias que el tocino es... —Se le llenan los ojos de lagrimas—... el
cerdito Wilbur?

La sefiora Garrett se agacha al instante a su lado.

—George, ya hemos hablado de esto. ;Te acuerdas? Wilbur no se convirtio en
tocino.

—Es verdad. —Me pongo a su altura y observo como las lagrimas empiezan a
salir de sus ojos—. Lo salvo la arafia Charlotte y vivio una larga y feliz vida con las
hijas de Charlotte... mmm... Nelly, Uraniay...

—Joy —termina la sefiora Garrett—. Samantha, eres una canguro estupenda.
Espero que no te guste robar en las tiendas.

Empiezo a toser.
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—No. Nunca.

—c:Entonces el tocino es Babe, mama? ¢;Es Babe?

—No, tampoco es Babe. Babe sigue cuidando ovejas, no se ha convertido en
tocino. El tocino solo se hace con cerdos de verdad, George. —La sefiora Garrett le
acaricia el pelo y le limpia las lagrimas.

—Con cerdos malos —aclaro yo.

—¢Hay cerdos malos? —George se ha puesto nervioso.

«Oh, oh».

—Bueno, en realidad son cerdos... mmm... cerdos sin alma. —Eso tampoco ha
sonado demasiado bien. Intento buscar una explicacién mejor—. Como los animales
que no hablan en Narnia.

«George tiene cuatro afios, imbécil. ;Como va a conocer Narnia? Pero si todavia
esta con Jorge, el curioso. Con algunos cambios, eso si».

Sin embargo, parece que le he convencido porque se le ilumina el rostro.

—Oh. Eso esta muy bien. Porque me gusta mucho el tocino.

Cuando regreso de casa, George esta dentro de la piscina hinchable que Harry esta
llenando de agua. La sefiora Garrett le quita a Patsy el pafial y le pone una especie de
braguita de plastico con pequefios soles.

—Todavia no conoces a Harry. Harry, esta es la amiga de Jase, Samantha, que va
a cuidar de vosotros un rato.

«¢Desde cuando me he convertido en la amiga de Jase? Si solo he hablado con él
un par de veces. jVaya!, la sefiora Garrett es completamente diferente a mi madre».

Harry, que tiene los ojos verdes, el pelo castafio oscuro y liso y un monton de
pecas, me mira desafiante.

—Sabes tirarte de cabeza hacia atras?

—Mmm... Si.

—¢Me ensefas? ;Ahora mismo?

—Harry, ya hemos hablado de esto —Ile interrumpe su madre—. Samantha no
puede irse contigo a la piscina grande porque tiene que vigilar a los pequefios.

Harry hace un mohin.

—Puede poner a Patsy en el portabebés, como tu haces, y darle la mano a George.
F1 sabe flotar muy bien con los manguitos.

La sefiora Garrett me mira disculpandose.

—NMis hijos esperan que todo el mundo sea capaz de hacer cualquier cosa. No,
Harry. Es en esta piscina o en ninguna.

—Pero yo sé nadar. Nado muy bien. Y ella sabe cémo tirarse de cabeza hacia
atras. Puede ensefiarme.
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«¢Con Patsy en un portabebés y dandole la mano a George? Entonces si que seria
Sailor Moon».

—No —repite la sefiora Garrett con firmeza. A continuacion se dirige a mi—.
Tienes que ser inflexible. Sigue diciendo «no» y terminara cansandose. —Me lleva
dentro de la casa, me ensefia dénde estan los pafiales, me dice que puedo tomar lo que
me apetezca del frigorifico, me da su nimero de teléfono y una hoja con los teléfonos
de emergencia, me advierte de que no hable de nada relacionado con los tornados
delante de George, salimos de nuevo fuera, se monta en la furgoneta y se va...

Dejandome con Patsy, que esta intentando subirme la camiseta; George, que me
esta contando algo de no tocar pulpos con anillos azules porque son muy venenosos y
Harry, que me mira como Si quisiera matarme.

La verdad es que no se me esta dando tan mal.

Siempre he evitado hacer de canguro. No porque no me gusten los nifios, sino
porque nunca me ha apetecido lidiar con padres disculpandose por llegar tarde, o
tener que ir en el automovil de alguno de ellos, de camino a casa, incomoda mientras
tratamos de mantener una pequefia conversacion. Sin embargo, los nifios Garrett son
muy faciles de llevar. Hemos entrado en casa para traer el aspersor que tenemos en el
jardin, que es esa cosa complicada de cobre que no hace mas que girar y girar, y que
se entretengan con él. Por suerte, Harry lo encuentra fascinante y él y George se
pasan una hora y media jugando con él. Después se meten en la piscina hinchable y
yo me quedo con Patsy en el regazo mientras ella me chupa el pulgar y me llena la
mano de babas.

Cuando termino de darles algo de merendar y vuelvo a llevarles a la piscina, oigo
el sonido de una moto.

Me vuelvo sintiendo un extrafio cosquilleo en el estbmago, pero no es Jase. Se
trata de Joel, que se ha bajado de la moto y ahora esta apoyado en ella mirandome de
arriba abajo. Algo que suele sucederme a menudo cuando estoy en el Breakfast Ahoy.

—George, Harry, ¢a quién habéis traido a casa? —pregunta el mayor de los
Garrett. Es atractivo, quiza demasiado, y lo sabe.

—Es Sailor Moon —dice George—. Y sabe un monton sobre agujeros negros.

—Y también sabe como tirarse de cabeza hacia atras —afiade Harry.

—Pero no te la puedes quedar porque se va a casar con Jase —concluye George.

«Estupendo».

Joel parece sorprendido. No me extrafia.

—:Eres amiga de Jase?

—Pues... lo cierto es que no... no mucho... acabamos de conocernos. En
realidad estoy aqui cuidando de tus hermanos.
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—Pero estuvo en su habitacion —puntualiza George.

Joel me mira enarcando una ceja.

Me sonrojo de la cabeza a los pies. Y lo digo de forma literal, ya que estoy en
biquini.

—Solo soy la canguro.

George se abraza a mi cintura y me da un beso en el ombligo.

—No. Tt eres Sailor Moon.

—¢Y de donde vienes? —Joel se cruza de brazos.

George y Harry se van a jugar con el aspersor. Tengo a Patsy apoyada en una
cadera y la pequefa no para de intentar quitarme la parte de arriba del biquini.

—Pontela mejor en el otro lado —sugiere Joel sin pestafiear.

—Oh. En la derecha, es verdad.

«Patsy, la nifia que a la que solo le gusta un pecho».

—Ibas a contarme de donde vienes, jverdad? —Joel sigue apoyado
languidamente en la moto.

—De aqui mismo. Soy la vecina de al lado.

—:Eres la hermana de Tracy Reed?

«Por supuesto. Era imposible que no se hubiera fijado en mi hermana». Mientras
que yo soy rubia, Tracy es «la rubia». O lo que es lo mismo, yo tengo el pelo medio
pajizo medio color miel y las pecas de papa y Tracy es rubia platino y de piel clara e
inmaculada. Es una auténtica injusticia que parezca que nunca ha visto el sol a pesar
de que pasa casi todos los veranos mas tiempo en la playa que en casa.

—Si. —De pronto me pregunto si mi hermana también habra interactuado en
secreto con los Garrett. Pero Joel no es rubio, requisito indispensable para todo novio
de Tracy, junto con un buen revés, asi que lo mas probable es que no. De todos
modos, pregunto para cerciorarme.

—¢Juegas al tenis?

Joel no parece inmutarse por lo incongruencia de la pregunta. Se nota que esta
acostumbrado a que las chicas se queden obnubiladas por su presencia y digan cosas
sin sentido.

—Bastante mal. —Extiende los brazos hacia Patsy, que llegados a este punto
parece que cualquier pecho le viene bien. Sus pequefios deditos tiran tercamente de la
parte superior de mi biquini.

—S], seguro que la cazadora de cuero no ayuda mucho a la hora de hacer voleas.
—Le paso a la nifia.

Me hace un saludo militar con sorna.

—Sailor Moon y ademas una sabelotodo. Me gusta.

Justo en este momento un Jeep aparca en el camino de entrada haciendo un
derrape. Alice abre la puerta de golpe y se inclina hacia atras para desenredar la
correa de su bolso de la palanca de cambios. Lleva el pelo, ahora de un tono azul
eléctrico, recogido en una coleta de lado y va vestida con un top negro con cuello
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halter y unos pantalones muy cortos.

—Lo sabias, Cleve —espeta con brusquedad al conductor del vehiculo—. Sabias
cuales eran los términos. —Se endereza, se marcha con paso decidido hacia la
entrada de la cocina y cierra de un portazo. A diferencia de sus hermanos, es de
constitucion menuda, pero no por ello pierde ni un apice de su halo de autoridad.

El tal Cleve, un muchacho de aspecto dulce vestido con un bafiador de estampado
hawaiano y una camiseta de manga corta, se ha quedado con cara de no tener ni idea
de a qué términos se referia y apoya la cabeza sobre el volante en sefial de
impotencia.

Joel vuelve a pasarme a Patsy y se acerca al Jeep.

—Lo siento, colega —dice a Cleve, que asiente con la cabeza pero no dice nada.

Regreso al lado del aspersor y me siento. George se acerca y se deja caer a mi
lado.

—Sabias que la tarantula gigante es tan grande como tu mano?

—Jase no tiene ninguna de esas, ¢verdad?

George esboza una deslumbrante sonrisa.

—No. Tenia una tarantula normal llamada Agnes pero... —empieza a angustiarse
—... murio.

—Seguro que ahora mismo esta en el cielo de las tarantulas —agrego a toda prisa.
Me estremezco por completo solo de pensar en la pinta que tiene que tener ese cielo.

La sefiora Garrett llega a los pocos segundos y aparca detras de la moto de su hijo
mayor. De la furgoneta salen los que supongo son Duff y Andy, ambos con las
mejillas enrojecidas y el pelo alborotado. A juzgar por los chalecos salvavidas, deben
de venir del campamento de vela.

George y Harry, mis leales seguidores, corren a contarle mis muchas habilidades a
su madre. Patsy, sin embargo, se pone a llorar y sefiala con un dedo acusador a la
senora Garrett mientras gimotea:

—iTetita!

—Fue su primera palabra. —La madre de Jase recoge a la pequefia de mis brazos
sin importarle que el bafiador de su hija esté todavia himedo—. Un acontecimiento
memorable.
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CAPITULO 9

Con mi madre y Tracy fuera, la casa esta tan tranquila que puedo oir cualquier

sonido. El zumbido metalico del hielo que cae del dispensador del frigorifico. El
cambio de una velocidad a otra del aire acondicionado. Pero cuando estoy tumbada
en mi dormitorio, sobre las diez de la noche, pensando en si debo decirle a mi madre
algo sobre la mujer que he visto con Clay, hay un sonido que no me espero para nada.
Es un ritmico tan, tan, tan que proviene del exterior, debajo de mi ventana. La abro,
me subo a ella, salgo fuera y miro hacia abajo. Se trata de Jase, martillo en mano, que
esta clavando algo en el enrejado. Cuando se da cuenta de mi presencia, mira hacia
arriba y me saluda con un clavo entre los dientes.

Me hace ilusion verle, pero la verdad es que la situacion me parece un poco
extrana.

—¢Queé estas haciendo?

—Tenias una tabla suelta. —Se quita el clavo de la boca, lo coloca en el enrejado
y vuelve a golpear con el martillo—. No parecia seguro.

—Para ti o para mi?

—Dimelo ti. —Da un ultimo golpe, deja el martillo en la hierba y en menos de
un segundo escala por el enrejado y se sienta a mi lado—. Me he enterado de que mi
familia te ha tendido una emboscada. Lo siento.

—No te preocupes. —Retrocedo un poco. Vuelvo a estar en camisén, lo que me
parece una clara desventaja.

—Son lo mejor que tengo, pero a veces pueden llegar a ser un poco... —Hace
una pausa, como si estuviera buscando una definicién adecuada—... abrumadores.

—Bueno, no soy una persona que se abrume con facilidad.

Jase me mira. Sus intensos ojos verdes estudian durante un instante mi rostro.

—No. No lo eres, ;verdad?

En este momento me doy cuenta de que, aqui sentada a su lado, puedo ser quien
yo quiera. Entonces me percato de que hay algo moviéndose en su hombro.

—¢Qué es eso?

Jase gira la cabeza hacia un lado.

—:Qué? Oh, te refieres a Herbie. —Alza el brazo y agarra una especie de
ardilla... o conejo... algo peludo de su hombro.

—c:Herbie?

—Es un petauro del azicar. —Extiende la mano que ahora contiene una mata de
pelo difusa que parece una ardilla voladora con un amplio mechén negro en la
espalda y ojos negros como el hollin.

Con vacilacion, acaricio la pequefia cabeza.
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—Le encanta que le hagan eso. Es muy carifioso. —Jase junta las dos palmas y
acuna a Herbie entre ellas. Tiene las manos asperas, las tipicas de alguien que esta
acostumbrado a trabajar con ellas. En muchos aspectos Jase Garrett se parece mas a
un hombre que a un nifio.

—Eres una especie de doctor Doolittle o algo parecido?

—Simplemente me gustan los animales. A ti no?

—Si que me gustan, pero no tengo un zoo en mi habitacion.

Mira por encima de mi hombro, en direccion a mi dormitorio y asiente.

—Seguro que no. jQué habitacion mas limpia! ;Siempre la tienes asi?

Me pongo a la defensiva. Y después me pongo a la defensiva por haberme puesto
a la defensiva.

—Normalmente si. Aunque a veces...

—¢Te dejas llevar por tu lado salvaje y no cuelgas el albornoz? —sugiere él.

—FEs posible.

Esta sentado tan cerca de mi que puedo sentir su aliento en la mejilla. Otra vez
vuelven las mariposas en el estomago.

—He oido que eres una superheroina.

—Si. Unas pocas horas con tu familia han bastado para que tenga poderes
sobrenaturales.

—IL.os necesitaras con ellos. —Se recuesta hacia atras, coloca a Herbie sobre su
estbmago y se apoya sobre los codos—. Y también sabes tirarte de cabeza hacia atras.

—Si. Fui al equipo de natacion.

Asiente con la cabeza lentamente, sin dejar de mirarme. Siempre parece hacer
todo de forma meditada y con un propdsito. Supongo que estoy acostumbrada a estar
con muchachos que se lanzan a la vida sin mas. Como Charley, que solo pensaba en
el sexo, 0 Michael, que estaba a merced de sus cambios de humor (ya fuera en su fase
de euforia o en la de profunda desesperacién).

—¢Te apetece nadar un rato? —pregunta Jase al cabo de pocos segundos.

—¢Ahora?

—Si. En nuestra piscina. Hace mucho calor.

El ambiente es sofocante, esta cargado y huele a tierra.

«Veamos... Nadar. De noche. Con un chico. Que es practicamente un extrafio. Y
por si fuera poco un Garrett».

Es asombrosa la cantidad de normas de mi madre que puedo llegar a romper con
una sola accion.

Mas de diecisiete afios de sermones y advertencias: «Piensa en la impresion que
daras, Samantha. No hay que dejarse llevar solo por los sentimientos. Toma
decisiones inteligentes. Ten en cuenta siempre las consecuencias»... tirados por la
borda en menos de diecisiete segundos.

—Voy a por el bafiador.

Cinco minutos mas tarde, estoy en la zona del jardin que hay debajo de mi
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ventana, esperando nerviosa a que Jase regrese de cambiarse. Echo miradas furtivas
al camino de entrada, temiendo que en cualquier momento aparezcan un par de luces
de faros, que sea Clay trayendo de vuelta a casa a mi madre y que me encuentre aqui
parada, con el tankini negro, en el lugar en el que menos se supone que debo estar.

En vez de eso, oigo la voz tranquila de Jase.

—Hola —dice, entrando en la penumbra por mi camino de entrada.

—Ya no tienes a Herbie, ;verdad?

—No. No le va mucho el agua. Vamos. —Rodeamos la valla de mas de metro
ochenta de mi madre, subimos por el camino de entrada de los Garrett hasta su jardin
trasero y cuando llegamos a la alta alambrada verde que circunda la piscina me dice
—: Muy bien, ¢se te da bien trepar?

—¢Por qué vamos a tener que trepar? Es tu piscina. ;Por qué no usamos la
puerta?

Jase se cruza de brazos, apoya la espalda sobre la alambrada y me sonrie,
mostrando sus blancos dientes en la oscuridad.

—Asi es mas divertido. Si estas rompiendo las normas, por lo menos ten la
sensacion de que lo estas haciendo.

Le miro con recelo.

—:No seras uno de esos a los que les gusta meter a las chicas en problemas solo
para divertirse?

—Nunca lo haria. Vamos, sube. ;Necesitas un empujon?

No me vendria mal, pero no voy a admitirlo. Apoyo los dedos de los pies en un
agujero de la cadena, me impulso hacia arriba y salto hacia el otro lado. Jase cae a mi
lado casi al instante siguiente. Se le da de maravilla esto de escalar. «Por supuesto»,
pienso, recordando el enrejado.

Enciende las luces de la piscina. Me fijo en que hay varios juguetes flotando, algo
de lo que mi madre siempre se esta quejando. «;No saben que con todas esas cosas el
filtro no funciona bien? A saber lo sucia que debe de estar el agua».

Pero no lo parece. Todo lo contrario, es transparente. En realidad la piscina parece
un zafiro brillando en la noche. Me tiro de cabeza y nado hasta el otro extremo,
donde saco la cabeza para tomar aire.

—Fres rapida —comenta Jase desde el centro de la piscina—. ;Te apetece una
carrera?

—¢Eres uno de esos a los que les gusta ganar a las mujeres para demostrar lo
machotes que son?

—Da la impresion de que has conocido a unas cuantas personas inaguantables —
observa él—. Soy solo yo, Samantha. ;Una carrera?

—iVamos!

Hace un afio que dejé el equipo de natacion. Los entrenamientos empezaron a
quitarme mucho tiempo de estudio y mi madre tomo cartas en el asunto. Aun asi,
aprovecho cada ocasion que tengo para nadar. Y sigo siendo rapida. Sin embargo,
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Jase me gana. Dos veces. A la tercera termino ganando yo. Después nos quedamos
chapoteando un rato.

Tras unos minutos Jase sale de la piscina, saca dos toallas de un enorme cubo de
madera y las extiende en la hierba. Me tumbo sobre una y me quedo contemplando el
cielo nocturno. Hace tanto calor que siento la humedad presionando sobre mi piel
como si de dedos se tratara.

Jase se tumba a mi lado.

Si soy sincera, estoy esperando que sea €l el que dé el siguiente paso. A estas
alturas las manos de Charley Tyler habrian llegado a la parte superior de mi tankini
con mas rapidez que las de Patsy. Pero Jase se limita a doblar un brazo detras de su
cabeza y a mirar el cielo.

—¢Qué es eso? —pregunta sefialando.

—¢Qué?

—Dijiste que te gustaba observar las estrellas. ;Qué es eso?

Entrecierro los ojos para ver donde esta sefialando exactamente su dedo.

—Draco.

—:Y eso?

—La Corona Boreal.

—Y alli?

—Escorpio.

—FEres toda una astrofisica. ;Y eso de ahi?

—Norma.

Suelta una carcajada.

—De verdad?

—T eres el que tenia una tarantula llamada Agnes. Si, de verdad.

Se pone de lado para mirarme.

—¢:Como sabes lo de Agnes?

—Me lo cont6 George.

—Claro. Mi hermano lo cuenta todo.

—Me encanta George —digo yo.

«De acuerdo, ahora tengo su cara casi pegada a la mia. Si alzo un poco la cabeza
y la giro unos centimetros...». Pero no lo haré porque ni loca daré el primer paso.
Nunca lo he hecho y no voy a empezar a hacerlo ahora. Asi que me quedo mirando a
Jase, preguntandome si sera €l quien decida acercarse masy...

De pronto veo el destello de los faros de un automdvil y me levanto de un salto.

—Tengo que irme. Tengo que llegar a casa ya mismo.

Hay una nota de panico en mi voz. Mi madre siempre se pasa por mi habitacion
antes de irse a dormir. Corro hacia la alambrada, abro la puerta de golpe y me dirijo
hacia la valla que separa ambas casas. En cuanto llego alli siento las manos de Jase
sobre la cintura que me elevan a la altura suficiente como para que solo tenga que
pasar una pierna por encima e impulsarme para saltar.
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—Lo vas a conseguir. No te preocupes —dice en voz baja, con tomo calmo.
Seguramente es el mismo tono que utiliza para tranquilizar a los animales.

Caigo al otro lado y corro hacia el enrejado.

—iSamantha!

Me doy la vuelta, aunque solo puedo ver la parte superior de su cabeza por
encima de la valla.

—iTen cuidado con el martillo! Todavia esta en la hierba. Gracias por la carrera.

Asiento con la cabeza, me despido con un rapido movimiento de mano y vuelvo a
CorTer.
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CarpiTurLo 10

—;Samantha! Samantha. —Tracy entra a toda prisa en mi dormitorio—. ;Dd6nde

esta tu top de cuello halter azul marino?

—En el cajén, Trace. ;Por qué lo preguntas? —repongo con dulzura. Tracy ha
empezado a hacer el equipaje para irse a Martha’s Vineyard... media hora antes de
que Flip venga a recogerla. Tipico de ella. Como también es tipico que considere que
como hermana mayor tiene el derecho a confiscar cualquier prenda de mi armario
siempre y cuando no la lleve yo puesta en ese momento.

—Porque me lo llevo prestado, ;de acuerdo? Solo durante el verano. Te prometo
que durante el otofio sera todo tuyo. —Abre el cajon de mi comoda, escarba entre la
ropa y saca no solo el top azul marino sino unas cuantas camisetas blancas.

—Claro, porque precisamente el otofio es la estacion en la que mas me pongo los
tops sin mangas. Deja esas otras en su sitio.

—iOh, venga! Necesito mas camisetas blancas. Voy a jugar mucho al tenis.

—He oido que en Martha’s Vineyard también hay tiendas.

Tracy pone los ojos en blanco, vuelve a dejar las camisetas en el cajon y se va
directa a su habitacion. El afio pasado fue monitora de tenis en el B&T y de pronto
me doy cuenta de que, al igual que en casa, me va a resultar muy raro trabajar alli sin
verla. A todos los efectos mi hermana ya se ha marchado.

La sigo hasta su dormitorio.

—Voy a echarte de menos —digo mientras la observo descolgar vestidos de las
perchas y meterlos sin ningin miramiento en una maleta de mama sin preocuparse
del prominente monograma GCR.

—Te mandaré alguna postal. —Abre una funda de almohada y corre al bafio.
Después mete las planchas del pelo, el rizador y el cepillo eléctrico de dientes que
hay en la encimera—. Espero que no me eches mucho de menos, Samantha. Es el
verano anterior a tu graduacion. Olvidate de mama. Desmelénate. Disfruta de la vida.
—Agita sus pildoras anticonceptivas delante de mis narices para dar mayor énfasis a
la frase.

«jPuaj!». No necesito que mi hermana me recuerde de una forma tan visual que
tiene una vida sexual.

Mete las pildoras en la funda y hace un nudo en uno de los extremos. Después se
cuelga al hombro el improvisado saco y me mira. De pronto su expresion se torna
vulnerable.

—Me temo que me estoy involucrando demasiado con Flip. No sé si es muy
buena idea pasar todo el verano juntos.

—NMe gusta Flip —comento yo.
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—Si, a mi también, pero solo quiero que me guste hasta finales de agosto. Fl va a
ir a la universidad de Florida y yo a Vermont.

—Hay aviones, trenes, automoviles... —sugiero.

—~Qdio toda esa mierda de las relaciones a distancia, Samantha. Ademas, luego
no paras de preguntarte si estara con otra en el campus y no sabes si estas haciendo el
imbécil o no.

—Ten un poco de fe, Trace. A Flip se le ve muy colado por ti.

—Lo sé —dice mi hermana, y suspira—. El otro dia me trajo una revista y un
helado a la playa. Me parecié un gesto tan dulce. Ahi fue cuando me di cuenta de que
puede que me esté enamorando de él.

«Oh, oh».

—¢Por qué no te limitas a ver como se van desarrollando las cosas?

Tracy esboza una sonrisa triste.

—~Creo recordar que cuando salias con Charley tenias una especie de hoja de ruta
para ver cuando le dejabas dar el siguiente paso.

—FEs que si no hubiera hecho eso con él me hubiera intentado desvirgar en el
automovil de su padre antes de traerme a casa después de nuestra primera cita.

Trace se rie.

—Fra un auténtico salido, aunque tenia unos hoyuelos muy atractivos. ;Llegaste
a acostarte con €1?

—No. Nunca. —;Como ha podido olvidarse de eso? Me siento un poco dolida.
Recuerdo cada detalle de la vida amorosa de mi hermana, incluido ese traumatico
verano de hace dos afios en el que salié con tres hermanos, rompiéndoles el corazén a
dos de ellos y consiguiendo que el tercero se lo rompiera a ella.

Oimos a Flip tocando el claxon en el camino de entrada; algo que mama detesta
pero que parece tolerar en él.

—iAyuda! Llego tarde. jTengo que irme! jTe quiero! —Tracy baja las escaleras
como si de un elefante en una cacharreria se tratara. Nunca he entendido como mi
esbelta y menuda hermana puede hacer tanto ruido en las escaleras. A continuacion se
abalanza sobre mi madre, le da un abrazo, se asoma por la puerta y grita—: jYa voy,
Flip! iTe prometo que vale la pena esperar!

—iYa lo sé, nena! —responde él.

Tracy se acerca a mi, me da un sonoro beso en la mejilla y se echa hacia atras.

—Estas segura de lo de las camisetas blancas?

—iSi, vete!

Y con un susurro de su falda y un portazo, mi hermana se marcha de casa.

—:Sabes que en el instituto de Stony Bay hacen un simulacro de SAT!?! en el mes de
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agosto? —comenta Nan mientras vamos de camino al B&T. Antes hemos hecho una
parada en Doane’s y ahora ella estda dando un sorbo a su batido de galleta y yo
masticando el hielo de mi granizado de lima.

—Dame un respiro. Estamos en verano, Nan. —Alzo el rostro hacia el cielo y
tomo una profunda bocanada de aire caliente. Hay marea baja y aspiro el aroma a
agua de rio calentada por el sol.

—Ya lo sé, pero solo dura una mafiana. Tuve gastroenteritis la tltima vez que lo
hicimos y saqué mil novecientos. Una nota que no es lo suficientemente buena. No
para Columbia.

—:No puedes hacerlo online? —Me gusta el instituto y adoro a Nan, pero no
quiero pensar en pruebas de admision y notas hasta por lo menos septiembre.

—No es lo mismo. Este simulacro esta supervisado y todo. Se hace en las mismas
condiciones que el examen de verdad. Podriamos hacerlo juntas. Sera divertido.

Sonrio y alargo la mano para hacerme con su batido y probarlo.

—¢Eso es 1o que entiendes por diversion? ¢ Mejor no podriamos... no sé... nadar
en aguas infectadas de tiburones?

—Por favor. Sabes lo asustada que estoy con esto. Me ayudaria mucho ver como
reacciono con las mismas condiciones que tendremos en el SAT. Y siempre que sé
que estas ahi me siento mejor. Hasta te pagaré la suscripcion. Por favooooooor,
Samantha.

Murmuro que me lo pensaré. Llegamos al B&T, donde tenemos que rellenar unos
papeles antes de empezar a trabajar. Pero también he ido alli para hacer otra cosa.

Cuando llamo a la puerta del despacho del sefior Lennox estoy sudando un poco.
Miro a un lado y a otro, sintiéndome culpable, mientras espero su respuesta.

—iAdelante! —dice el sefior Lennox.

Cuando asomo la cabeza parece sorprendido de verme.

—Vaya. Hola, sefiorita Reed. Sabe que no empieza hasta la semana que viene,
ino?

Nada mas entrar al despacho me asalta el mismo pensamiento de siempre.
Alguien deberia conseguirle al sefior Lennox una mesa de escritorio mas pequefa. El
pobre no es muy alto y esa inmensa mole de roble parece estar a punto de engullirle.

—Si, lo sé —respondo tomando asiento—. Solo he venido a cumplimentar el
papeleo. El motivo de que esté aqui es que... me preguntaba... necesito... Me
gustaria volver al equipo de natacion el curso que viene, asi que necesito entrenar un
poco. Me preguntaba si podria venir una hora antes de que se abra la piscina y hacer
algunos largos en ella. —El sefior Lennox se recuesta en su silla y me mira impasible
—. Sé que puedo nadar en el mar y en el rio, pero necesito controlar mis tiempos y es
mas facil si sé la distancia que recorro y la velocidad a la que voy.

Apoya los dedos debajo de la nariz.

—La piscina abre a las diez —comenta.

Intento no hundir los hombros. Nadar y competir con Jase la otra noche, aunque
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de manera informal, hizo que me sintiera de maravilla. Me dio mucha pena dejar el
equipo de natacion, pero bajé de sobresaliente a notable en matematicas y ciencias y
mi madre insistié. Si me organizo bien y trabajo duro puede que este afio...

—Pero también es verdad —continta el sefior Lennox—, que su madre es un
miembro muy respetado de nuestro Consejo de Administracion. —Aparta los dedos
de su cara lo suficiente para mostrar un atisbo de sonrisa—. Y usted siempre ha sido
una trabajadora excelente. Puede usar la piscina, siempre que cumpla el resto de
normas. Ya sabe, ducharse primero, usar gorro... y no permitir, bajo ninguna
circunstancia, que nadie sepa de nuestro pequeno acuerdo.

Me levanto de un salto.

—~Gracias, sefior Lennox. No lo haré. Perddon, quiero decir que si, que haré todo
lo que me ha dicho. Muchas gracias.

Cuando salgo del despacho me encuentro a Nan esperandome. Nada mas ver mi
sonrisa dice:

—Te das cuenta de que esta es seguramente la primera vez que el sefior Lennox
hace la vista gorda en toda su vida? No sé si felicitarle o seguir sintiendo pena por él.

—No te imaginas lo mucho que queria esto.

—Siempre te he visto mas feliz cuando nadabas —admite Nan—. Y en mejor
forma —agrega como quien no quiere la cosa—. Te va a venir fenomenal.

Me vuelvo para mirarla pero ya se ha alejado por el pasillo.

Al dia siguiente me toca el dltimo turno en el Breakfast Ahoy (de nueve a una, en vez
de seis a once). Asi que, mientras mama frunce el cefio leyendo sus mensajes en el
teléfono movil, decido hacerme un batido. Hace dias que no coincidimos y me
pregunto si este sera un buen momento para contarle lo de Clay. Concluyo que si
justo cuando veo que deja el teléfono y abre la puerta del frigorifico, dando
golpecitos en el suelo con la sandalia. Es un gesto que suele hacer mucho, como si
estuviera esperando a que las fresas le gritaran un «jcémenos!» o el zumo de naranja
saliera por si solo hasta la encimera y se sirviera a s mismo en un vaso.

Tap. Tap. Tap.

También es una de sus técnicas favoritas: permanecer callada durante mucho
tiempo de modo que se produzca un silencio tan sepulcral que el otro sea incapaz de
soportarlo y empiece a hablar. Abro la boca, dispuesta a comenzar la conversacion,
pero para mi sorpresa es mi madre la que habla primero.

—He estado pensando mucho en ti, carifio.

Por la forma en que lo dice no puedo evita replicar:

—Planificandome el verano? —En cuanto noto el sarcasmo que destilan mis
palabras me siento culpable al instante.
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Mama saca un cartén de huevos, se queda mirandolo unos segundos y lo vuelve a
meter en el frigorifico.

—Si, eso también. Estas elecciones no van a ser faciles. No es como la primera
vez que me presenté, en que mi unico rival era ese libertario descerebrado. Si no
pongo toda la carne en el asador podria perder mi escafio. Por eso estoy tan
agradecida a Clay. Necesito concentrarme y sé que sabéis cuidar de vosotras mismas.
Tracy... —Mas golpecitos en el suelo—. Clay cree que no debo preocuparme por
ella. Que lo mejor que he podido hacer ha sido dejar que se fuera a Martha’s
Vineyard. Al fin y al cabo se ira a la universidad este mismo otofio. Pero td... ;Como
te lo puedo explicar para que lo entiendas?

—Tengo diecisiete afios, mama. Lo entiendo todo. —A mi mente acude una
imagen de Clay con esa mujer. ; Como abordar ese asunto? Me agacho delante de ella
para hacerme con las fresas.

Mi madre me da un pellizco en la mejilla.

—Cuando dices estas cosas es cuando me acuerdo de lo joven que eres. —Su
expresion se suaviza—. Sé lo duro que te va a resultar acostumbrarte a que Tracy no
esté en casa. A mi también. Todo esta tan tranquilo sin ella. Entiendes que voy a tener
que trabajar muchisimo este verano, ¢verdad, cariiio?

Asiento. Es cierto lo que dice; de hecho la casa ya esta muy silenciosa sin Tracy
desafinando en la ducha o bajando ruidosamente con sus tacones por las escaleras.

Mi madre saca el agua filtrada de la nevera y la vierte en una tetera.

—~Clay dice que puedo aspirar a cotas mas altas. Que podria llegar a ser alguien
importante. Que podria ser alguien mas que la mujer con el fondo fiduciario que
compro su escafio.

La primera vez que gano se dijo eso mismo en un montén de articulos. Yo los lei,
me estremeci y escondi los periodicos con la esperanza de que mi madre no los
leyera. Por lo visto si que lo hizo.

—Hace tanto tiempo que nadie me entiende, que nadie me ve como soy realmente
—afade de repente. Sigue de pie, con la jarra de agua en la mano—. Tu padre lo
hizo... o al menos eso creo. Pero después... después... una tiene demasiadas cosas
que hacer y se hace mayor... y nadie vuelve a verte de ese modo. Tu y Tracy... Tu
hermana se ira a la universidad el proximo curso y el afio que viene tu haras lo
mismo. Si, sé que ahora os toca a vosotras, pero no puedo dejar de pensar, ;cuando
dejé escapar mi oportunidad? Clay tardd muy poco en asumir que tenia dos hijas
adolescentes. £l me ve, Samantha. No puedo explicar lo bien que me sienta eso. —Se
vuelve hacia mi y me mira. Nunca la he visto tan... radiante.

¢Como puedo decirle ahora: «Bueno, mama, creo que Clay no solo te ve a ti, sino
a alguien mas»?

Pienso en Jase Garrett y en como parece entender lo que me pasa sin necesidad de
explicarle las cosas. ¢Siente mi madre lo mismo con Clay? «Por favor, que no sea un
asqueroso mujeriego».

www.lectulandia.com - Pagina 60



—Me alegro, mama. —Pulso el boton de la licuadora y la cocina se llena con el
sonido de las fresas y el hielo triturandose.

Mi madre me aparta un mechon de pelo de la frente, deja la jarra de agua en la
encimera y se queda a mi lado hasta que apago el aparato. Después vuelve el silencio.

—Tt y Tracy —dice a mi espalda tras unos segundos— sois lo mejor que me ha
pasado en la vida. Desde el punto de vista personal. Pero la vida es algo mas que las
cosas personales. No quiero que seais lo inico que me pase. Quiero...

Se queda callada. Me doy la vuelta y me la encuentro mirando al vacio, sumida en
sus propios pensamientos. De repente tengo miedo por ella. Con esa expresion de
ensofiacion parece una mujer distinta, no mi madre, la reina de la aspiradora que pone
los ojos en blanco cada vez que habla de los Garrett. Solo he visto un par de veces a
Clay. Tiene un encanto especial, supongo, pero mi padre también debia de tenerlo. Mi
madre siempre dice con tono amargo: «Tu padre tenia encanto», como si ese encanto
fuera una sustancia ilegal que us6 con ella para que perdiera la cabeza.

Me aclaro la garganta.

—Bueno —comento en lo que espero sea un tono informal, no uno con el que
trato de sonsacarle informacion—, ;qué sabes de Clay Tucker?

Mi madre clava la vista en mi.

—:Por qué me haces esa pregunta, Samantha? No creo que sea asunto tuyo.

Por eso a veces prefiero no decir nada. Hundo una cuchara en el batido y aplasto
un trozo de fresa contra un lateral.

—Solo preguntaba. Parece...

¢Un desastre potencial? ;Mucho mas joven? Puede que esta no sea la manera mas
diplomatica de abordar el asunto. Pero ;acaso hay una forma diplomatica de hacerlo?

Al final decido no terminar la frase; otra técnica que suele usar mi madre para
conseguir que seamos nosotras quienes las finalicemos. Por increible que parezca,
también funciona a la inversa.

—Lo que si sé es que ha llegado muy lejos para lo joven que es. Asesoro al
Comité Nacional Republicano en la ultima campafia, ha visitado a George W. Bush
en su rancho de Crawford...

«Por Dios». Tracy suele bromear con el tono de reverencia absoluta que usa mi
madre siempre que habla del ex Presidente. «Mama esta enamorada del Comandante
en Jeeeeeeefe». A mi, sin embargo, me horroriza tanto que soy incapaz de hacer
ningun tipo de burla al respecto.

—Clay Tucker es una persona muy importante e influyente en el partido —
continua diciendo—. Todavia no creo que vaya a ayudarme en una campafia tan
insignificante como la mia.

Meto las fresas en el frigorifico y remuevo el batido con la cuchara en busca de
cualquier trozo de fruta que se haya escapado de la cuchilla de la licuadora.

—:Como termino en Stony Bay?

«¢Sabes si esta casado o tiene algun ligue por la zona?».
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—Comproé a sus padres una casa en Seashell Island para que pasasen alli las
vacaciones. —Mi madre abre el frigorifico y cambia las fresas del segundo estante,
donde las he dejado yo, al tercero—. Ya sabes, esa isla pequefia que hay rio abajo.
Estaba extenuado por el trabajo y decidié tomarse un descanso. —Sonrie—. Entonces
ley6 un articulo sobre mi carrera politica y decidi6 involucrarse.

«¢Con la campafia o contigo? Quiza sea una especie de agente secreto que esta
intentando desacreditarla ante la opinién publica. Aunque nunca lo conseguira, mi
madre no tiene ningun trapo sucio.

—:Y eso se puede hacer? —Encuentro un trozo de fresa y lo machaco—. Me
refiero a que estéis saliendo juntos y que también te asesore en la campafia. Creia que
no estaba bien visto.

Mi madre siempre ha sido muy estricta a la hora de separar la politica de lo
personal. Hace unos afios, a Tracy se le olvidé llevar dinero para alquilar los patines
en una pista de hielo. El encargado, un partidario de mi madre, le dijo que no se
preocupara. Al dia siguiente, mama obligo a Tracy a volver y pagar el precio
completo del alquiler.

Alza ambas cejas.

—Somos adultos, Samantha. Solteros y sin ningun compromiso. No estamos
rompiendo ninguna norma. —Alza la barbilla y se cruza de brazos—. No me gusta el
tono que estas usando.

—Solo queria...

Pero ya va de camino al armario. Abre la puerta, saca la aspiradora y la pone en
marcha. El aparato ruge como si de un 747 se tratara.

Me concentro en el batido, preguntandome si habia otra forma mejor de tratar el
asunto. Mama casi me pidi6 los antecedentes de Charley y Michael cuando se enter6d
de que estaba saliendo con ellos, por no hablar de algunos de los novios menos
deseables de Tracy. Pero cuando se trata de ella...

La aspiradora emite un sonido ahogado y deja de funcionar de repente. Mi madre
le da una pequefia sacudida, la desenchufa, vuelve a enchufarla e intenta encenderla
de nuevo. Nada.

—iSamantha! —grita—. ;Sabes qué ha podido pasar? —Lo que segun mi
dilatada experiencia significa: «;Tienes ti la culpa de esto?».

—No, mama. Sabes que nunca la toco.

Vuelve a sacudirla con mas fuerza.

—Pues ayer por la noche funcionaba sin ningtin problema —espeta con tono
acusador.

—Yo no la he tocado, mama.

De repente se pone a gritar.

—:Entonces qué le pasa? jTenia que romperse justo ahora! Clay va a venir a
cenar con algunos posibles donantes para la campafia y solo me ha dado tiempo a
limpiar la mitad del salén. —Da un golpe a la aspiradora.
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El salon esta tan inmaculado como siempre, hasta el punto de que uno no sabe
cual es la mitad que ha aspirado.

—Todo esta perfecto, mama. No se van a dar cuenta.

Le da una patada a la aspiradora y me mira.

—Yo me daré cuenta.

«Esta bien».

—Mama. —Estoy acostumbrada a su temperamento, pero esto me parece
desmesurado.

De repente, desenchufa la aspiradora con violencia, recoge el cable, la lleva por
todo el salon hasta la puerta y la lanza por los aires. El aparato aterriza con un
estruendo en el camino de entrada.

Me quedo mirando a mi madre.

—¢:No tienes que irte a trabajar, Samantha?
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CariTuLo 11

Cuando llego al trabajo, tengo un turno especialmente molesto porque Charley

Tyler y su grupo de amigos del instituto deciden pasarse por el Breakfast Ahoy.
Charley y yo rompimos de forma amistosa, pero eso no impide que me lleve una
buena cuota de miradas lascivas, su iroénico saludo de «Oye, ;qué es lo que veo a
través del catalejo?» y unas cuantas bromas sobre el uniforme con un «;Quieres
subirte a mi mastil?» incluido. Como era de esperar, se sientan en una de mis mesas
(Ia ocho) y me tienen yendo y viniendo a por agua, mantequilla y salsa de tomate
todo el rato solo por el hecho de que pueden hacerlo.

Al final se van. Gracias a Dios dejan una buena propina. Charley se despide con
un guifio y desplegando el encanto de sus hoyuelos.

—La oferta del mastil sigue en pie, Sammy-Sam.

—Piérdete, Charley.

Mientras limpio el desastre de mesa que han dejado, alguien tira de la cinturilla de
mi falda.

—Hola.

Se trata de Tim. Viene sin afeitar, con el pelo revuelto y la misma ropa que la
ultima vez que le vi; un pijama de franela impropio para el calor del verano y que
hace mucho que no ve una lavadora.

—Necesito un poco de dinero, nifia rica.

Me siento dolida. Tim es consciente, o al menos lo era, de lo mucho que odio que
me llamen asi; un mote que me pusieron los miembros de los equipos de natacion
rivales.

—No voy a darte dinero, Tim.

—¢Porque me lo gastaria en alcohol? —Formula la pregunta con voz chillona y
sarcastica, imitando a mi madre cuando vamos a New Haven y pasamos delante de
los indigentes—. Sabes que no necesariamente. También podria gastarmelo en hierba.
O, si eres generosa y tengo suerte, en cocaina. Vamos. Solo dame cincuenta.

Se apoya en el mostrador, se cruza de brazos y me mira alzando la barbilla.

Clavo la vista en él. ;Estamos ante una especie de competicion para ver quién
aparta antes la mirada? De repente y sin que me lo espere, se abalanza sobre el
bolsillo de mi falda, donde suelo guardar las propinas.

—Esto es solo calderilla para ti. No entiendo por qué narices trabajas, Samantha.
Dame un poco de dinero.

Me aparto de él con tanta fuerza que temo desgarrar la tela de la falda.

—iTim! jDéjame! {No voy a darte nada!

Vuelve a mirarme y niega con la cabeza.
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—Solias ser una chica estupenda. ; Cuando te convertiste en una zorra?

—¢Cuando te volviste ti un imbécil? —Paso delante de él con mi bandeja de
platos sucios. Las lagrimas se me agolpan en los ojos. «Ni se te ocurra llorar», pienso.
Pero Tim me conocia mejor que nadie.

—¢Algun problema? —pregunta Ernesto, el cocinero, sin dejar de mirar las seis
freidoras industriales que tiene funcionando al mismo tiempo. Breakfast Ahoy no es
precisamente un restaurante de comida saludable.

—Solo un capullo. —Arrojo el contenido de la bandeja en la pila de vajilla sucia
COn un soNnoro estrépito.

—Nada nuevo. Esta ciudad esta llena de hijos de papa que se creen que...

«Vaya por Dios». Sin darme cuenta he activado el interruptor de diatriba favorita
de Ernesto. Dejo de escucharle, esbozo una sonrisa forzada y regreso para encararme
a Tim, pero solo alcanzo a ver un destello de su sucio pijama de cuadros y el golpe de
la puerta al cerrarse. Hay un monton de monedas sobre la mesa al lado de la puerta y
otras tantas en el suelo. El resto de mi propina se ha esfumado.

Recuerdo aquel dia, cuando estabamos en séptimo, antes de que expulsaran a Tim
de Hodges, en el que me olvidé del dinero para el almuerzo y estaba buscando a
Tracy o a Nan. Al final me encontré con Tim, sentado en el césped con lo peor de lo
peor del colegio privado; Tim, que por lo que sabia entonces, estaba tan limpio como
yo o Nan. En el centro del grupo estaba Drake Marcos, un alumno de ultimo curso al
que le gustaba mucho colocarse y que siempre iba con una panda de estudiantes de su
misma calafia (seguro que tenian historias muy interesantes que contar en sus
solicitudes para la universidad).

—Vaya, pero si es la hermana de Tracy Reed. Se te ve un poco tensa, hermana de
Tracy Reed. Tomatelo con calma. Necesitas relajaaaaarte un poco —dijo Drake. El
resto del grupo rio como si de una broma desternillante se tratara. Yo miré a Tim, que
tenia la vista clavada en sus pies—. ;Por qué no te unes al lado salvaje, hermana de
Tracy Reed? —pregunto Drake agitando una bolsa de ni siquiera supe qué.

Balbuceé algun comentario sobre que tenia que irme a clase, con lo que consegui
que Drake y sus fieles acdlitos se partieran de risa durante unos segundos y me
dispuse a marcharme. Sin embargo, antes me volvi hacia Tim, que seguia mirando
sus mocasines, y le susurré:

—Venga, vamonos.

Ahi fue cuando alzo6 la vista y me miro.

—Que te den, Samantha.
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CapiTUuLO 12

Tardo un rato en recuperarme de la visita de Tim, pero en el Breakfast Ahoy todo va

muy deprisa y eso ayuda.

Hoy, sin embargo, las cosas parecen ir de mal en peor.

Durante la mafiana tengo a una clienta indignada porque no permitimos que su
perrito se siente en la mesa con ella y un hombre con dos nifios insufribles que no
dejan de lanzarme sobres de mermelada y aztcar y se dedican a echar salsa de tomate
y mostaza dentro del dispensador de servilletas. De camino a casa reviso mis
mensajes de texto. Encuentro uno de mi madre, que todavia parece enfadada, en el
que me dice que limpie la casa. «Que quede inmaculada», enfatiza. También afiade:
«Esfuamate antes de que Clay llegue con los donantes».

Mama nunca me ha pedido que me «esfume». ;Es porque le he preguntado por
Clay? Mientras accedo al camino de entrada, meditando sobre el asunto, veo la
aspiradora tirada en medio.

—iSamantha! —Me llama Jase desde el otro lado de la valla—. ;Va todo bien?
Me da la sensacion de que las cosas no han ido muy bien en alta mar.

—Por favor, no estoy para bromas sobre barcos y marineros. Créeme si te digo
que ya me las sé todas.

Se acerca hacia mi sonriendo y negando con la cabeza. Hoy lleva una camiseta
blanca que le hace parecer mas moreno de lo que es.

—Me imagino. En serio, ¢va todo bien? Te veo un poco... desalifiada... y eso no
es muy normal en ti.

Le cuento lo de limpiar la casa y el «esftimate» y termino dandole una patada a la
aspiradora y diciéndole que esta rota.

—Bueno, puedo arreglarla. Voy a por mis herramientas. —Sale corriendo antes
de que pueda replicar nada.

Entro en casa, me quito el uniforme y me pongo un vestido de verano de color
azul claro. Cuando Jase llama a la puerta estoy sirviendo limonada.

—iEn la cocina! —grito.

Viene llevando la aspiradora en ambos brazos, como si de una victima de un
accidente se tratara, y con su caja de herramientas colgando de un pulgar.

—:Hay alguna parte de tu casa que no esté limpia?

—Mi madre es un poco especial con el asunto de la limpieza.

Jase asiente, enarca una ceja pero no dice nada al respecto. Después deja la
aspiradora en el suelo, abre la caja y ladea la cabeza buscando la herramienta
adecuada. Me fijo en los musculos de sus brazos. De pronto siento tal necesidad de
acariciarselos que me asusto. En su lugar, rocio la encimera con desinfectante y la
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limpio intensamente con papel de cocina.

«jDesaparece mancha inmunda!».

Jase arregla la aspiradora en menos de cinco minutos. El culpable parece ser un
gemelo de Clay. Cuando lo pienso, intento no imaginarme a mi madre rasgandole la
camisa loca de lujuria. A continuacion Jase se ofrece a ayudarme a limpiar el
inmaculado suelo.

—Esto esta tan perfecto que me cuesta mucho ver si estoy haciendo algun
progreso —comenta aspirando debajo de un sillén mientras yo alineo simétricamente
los cojines—. Tal vez deberiamos traer a George y a Patsy para que jueguen con
plastilina y dejen unas cuantas marcas de dedos. Y también podriamos hacer una tarta
de chocolate y que se le comieran. Asi tendriamos algo que limpiar.

Cuando terminamos de limpiar, Jase pregunta:

—Tienes toque de queda?

—A las once de la noche —respondo confusa. Apenas acaba de empezar la tarde.

—Entonces vete a por un jersey y un bafiador.

—Para que?

—Se supone que tienes que esfumarte, ;no? Ven a perderte en la multitud de mi
casa y ya pensaremos algo para después.

Como siempre, el contraste entre el jardin de los Garrett y el nuestro es extremo. Me
siento como Dorothy pasando del blanco y negro al tecnicolor en El mago de Oz.
Alice esta jugando al disco volador con un muchacho. Se oyen chillidos y gritos
desde la piscina. Harry esta golpeando una bola de béisbol pegada a un soporte con
una raqueta de tenis en vez de con un bate. Alice le tira el disco a Jase, que lo atrapa
con facilidad y se lo lanza a la pareja de su hermana (que no es Cleve, el que no sabia
los términos, sino un tipo enorme que tiene toda la pinta de jugar al fitbol
americano). Oigo a la sefiora Garrett espetar a todo pulmén desde la zona de la
piscina:

—iGeorge! ¢Qué te dije acerca de hacer pis dentro?

De pronto se abre la puerta con mosquitera y aparece Andy, llevando cinco
bafiadores diferentes en los brazos.

—iAlice! Tienes que ayudarme.

La hermana mayor pone los ojos en blanco.

—Simplemente elige uno, Andy. Cualquiera te quedara bien. Solo es una cita.

Andy, una preciosa joven de catorce afios con aparato dental, niega con la cabeza.
Esta a punto de ponerse a llorar.

—Una cita con Kyle. jCon Kyle, Alice! Jamas me han pedido una cita y ahora
tengo una. Y no vas a ayudarme!
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—¢Qué te pasa, Ands? —Jase se acerca a ella.

—¢Te acuerdas de Kyle Comstock, del campamento de vela? Llevo tres veranos
tan embobada con él que casi vuelco el bote cada vez que le miro. Me ha pedido que
vayamos a la playa y después a tomar algo al Clam Shack. Alice no quiere echarme
una mano y mama solo me ha dicho que me ponga protector solar.

Alice sacude la cabeza con impaciencia.

—Venga, Brad, vamos a darnos un chapuzon. —Se aleja con el jugador de fttbol
hacia la piscina.

Jase me presenta a Andy que me lanza una mirada desesperada con sus 0jos color
avellana.

—¢Puedes ayudarme? Nadie deberia tener una primera cita en bafiador. No es
justo.

—Tienes razén —digo yo—. Enséfiame qué es lo que tienes.

Andy extiende en el suelo los trajes de bafio.

—Tengo tres bafiadores y dos biquinis. Mi madre dice que los biquinis estan
descartados por completo. ;Qué te parece, Jase?

—SIi, si. Nada de biquinis en una primera cita —conviene—. Estoy seguro de que
es una regla universal. O deberia serlo, por lo menos para mis hermanas.

—¢Queé tipo de chico es? —pregunto, examinando los bafiadores.

—¢Kyle? Oh, bueno, ya sabes, es... ;Perfecto? —Agita las manos.

—Tienes que ser mas especifica, Ands —contempla Jase secamente.

—Divertido. Deportista. Popular. Es muy mono pero no se lo tiene creido. La
clase de persona que hace reir a todo el mundo sin apenas esforzarse.

—Ponte ese. —Sefialo un bafiador olimpico rojo.

—Gracias. ;Y para después de la playa? ;Me pongo un vestido? ;Me maquillo?
¢Qué le digo? ¢Por qué habré aceptado? Si incluso odio las almejas, que es el plato
estrella del Clam Shack!

—Pide un perrito caliente —aconseja Jase—. Es mas barato y Kyle te lo
agradecera.

—Nada de maquillaje. No lo necesitas —afiado yo—. Sobre todo después de
bafiarte en la playa. Echate un poco de acondicionador en el pelo para que no tenga
un aspecto reseco después del mar. Un vestido esta bien. Y preguntale un monton de
cosas sobre sus gustos.

—Acabas de salvarme la vida. Estaré en deuda contigo toda la eternidad —dice
Andy con vehemencia. A continuacion se mete corriendo dentro de su casa.

—Estoy impresionado —observa Jase en voz baja—. ¢ Como supiste qué bafiador
escoger?

—Dijo que era deportista —respondo yo. Oir su voz tan cerca de mi oido hace
que se me erice el vello de la nuca—. Ademas, el rojo ira muy bien con su pelo
oscuro y su piel bronceada. En realidad estoy un poco celosa. Mi madre dice que a las
rubias no nos favorece nada el rojo y que no podemos ponernos nada que de ese

www.lectulandia.com - Pagina 68



color.

—Y yo que pensaba que Sailor Moon podia con todo. —Jase abre la puerta que
da a la cocina y me hace un gesto para que pase.

—S], por desgracia mis poderes son limitados.

—¢Puedes asegurarme que Kyle Comstock es un buen chico? Eso si que seria un
super poder util.

—Y que lo digas —sefialo yo—. Podria haberlo utilizado con el novio de mi
madre. Pero no.

Sin decir nada mas, Jase se dirige hacia las escaleras. Ha debido de ejercer de
nuevo su don de encantador de serpientes porque me veo siguiéndole a su dormitorio.
A mitad del pasillo nos encontramos con un consternado Duff. Tiene el pelo castafio
de la familia, aunque lo lleva un poco mas largo, y los ojos verdes y redondos. Es
mas robusto que Jase y mucho mas bajo.

—Voldemort se ha escapado —anuncia.

—Diablos. —Jase parece molesto; algo extrafio teniendo en cuenta que es una
noticia sobre Harry Potter bastante antigua—. ;Lo sacaste del terrario? —Llega a la
puerta de su habitacion en dos zancadas.

—Solo un minuto. Para ver si iba a mudar pronto de piel.

—Duff, deberias haber tenido mas cuidado. —Jase se pone de rodillas y mira
debajo de la cama y la comoda.

—¢Y Voldemort es...? —pregunto a Duff.

—La serpiente del maiz de Jase. Yo le puse el nombre.

Hago acopio de todo mi autocontrol para no subirme al escritorio. Jase ahora esta
mirando dentro del armario.

—Le gustan los zapatos —me explica por encima del hombro.

«Voldemort, la serpiente del maiz que siente pasion por los zapatos. jQué
maravilla!».

—¢:Llamo a mama? —Duff esta a punto de salir por la puerta.

—No. Ya lo tengo. —Jase sale del armario con la serpiente naranja, blanca y
negra enrollada en el brazo. Retrocedo todo lo que puedo.

—Es muy timido, Samantha. No te preocupes. Es completamente inofensivo,
¢verdad, Duff?

—Cierto. —Duff me mira con semblante serio—. Las serpientes del maiz son
muy subestimadas como mascotas. En realidad son muy dociles e inteligentes. Solo
tienen mala reputacion. Como las ratas y los lobos.

—Te creo —murmuro mientras veo como Jase desenrolla la serpiente y la mete
en el terrario, donde vuelve a enroscarse como si fuera un brazalete mortal.

—Si te interesa puedo imprimirte algo de informacion de Internet —se ofrece
Duff—. De lo tnico que hay que tener cuidado con las serpientes del maiz es que a
veces defecan cuando estan estresadas.

—Dulff, por favor. Marchate —dice Jase.
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Duff sale de la habitacion abatido. Inmediatamente después entra Joel, llevando
una camiseta negra, jeans ajustados del mismo color y cara de pocos amigos.

—Creia que la habias arreglado. Tengo que recoger a Giselle en diez minutos.

—Y la he arreglado —repone Jase.

—No, hermano, sigue sin funcionar. Echale un vistazo.

Jase me mira disculpandose.

—La moto. Ven conmigo mientras la reviso.

Una vez mas, Jase solo tarda unos minutos en encontrar la herramienta adecuada,
enroscar y desenroscar algo y hacer que la moto vuelva a la vida. Joel se monta en
ella a toda prisa, masculla algo que podria ser un «gracias» —es imposible oirlo por
encima del motor— y sale como alma que lleva el diablo.

—¢Como has llegado a ser tan bueno en todo? —pregunto a Jase mientras se
limpia la grasa de las manos con un trapo que saca de la caja de herramientas.

—En todo —repite pensativo.

—A la hora de arreglar cosas. —Sefialo la moto y luego hago un gesto hacia mi
casa para referirme a la aspiradora.

—Mi padre tiene una ferreteria. Eso ayuda mucho.

—También es el padre de Joel, pero eres tu el que arregla la moto. Y el que cuida
de todas esas mascotas.

Los ojos verdes de Jase se encuentran los mios. Después baja las pestafias.

—Supongo que me gustan las cosas que requieren tiempo y atencion. Merecen
mas la pena.

No sé por qué, pero esas palabras hacen que me sonroje intensamente.

Justo en ese momento entra Harry.

—¢ A que vas a ensefiarme a tirarme de cabeza hacia atras, Sailor Moon? —dice
sin mas preambulos—. Ahora mismo, ¢verdad?

—Harry, Samantha no tiene que...

—No me importa —digo rapidamente, feliz de tener algo mas que hacer que
derretirme en medio del camino de entrada—. Voy a ponerme el bafiador.

Harry es un estudiante entusiasta, aunque sus zambullidas frontales se limitan a
juntar las manos sobre la cabeza y tirarse de panza a la piscina. No obstante no deja
de insistir en que le ensefie una y otra vez como tirarse hacia atras. Mientras tanto, la
sefiora Garrett se dedica a chapotear en la zona menos profunda con George y Patsy.
Jase nada unos largos y después sale del agua para observarnos. Alice y Brad han
debido de marcharse a otra parte.

—c:Sabias que las ballenas asesinas no suelen matar humanos? —grita George
desde las escaleras de la piscina.

—Si, eso he oido.

—No les gusta nuestro sabor. ;Y sabias que los tiburones que mas humanos
matan son el tiburon blanco, el tigre, el martillo y el toro?

—Si, George —respondo. Coloco mi mano sobre la pequefia espalda de Harry
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para conseguir que adopte la posicion correcta.

—Pero no hay ninguno nadando en nuestra piscina —remarca Jase.

—Jase, ¢no crees que deberiamos ir a cenar al Clam Shack para echarle un ojo a
Andy? —pregunta la sefiora Garrett.

—Mama, se va a sentir completamente humillada. —Jase se recuesta en el borde
de la piscina, apoyando los codos sobre el cemento.

—Lo sé, pero solo tiene catorce afios... jy ya tiene una cita! Alice empez6 a los
quince.

Jase cierra los ojos.

—Mama, dijiste que no tendria que volver a hacer de canguro esta semana. Y
Samantha tampoco esta trabajando ahora.

La sefiora Garrett frunce el cefio.

—Lo sé. Pero Andy es... muy inocente para la edad que tiene. No sé nada de ese
muchacho Comstock.

Jase suspira y me mira.

—Podemos pasarnos por el Clam Shack y ver como les va —sugiero—. Sin que
se note mucho. ;Qué te parece?

La sefiora Garrett me sonrie.

—:Una cita para encubrir una mision de espionaje? —pregunta Jase dubitativo—.
Podria funcionar. ; Tienes algin uniforme para esto, Samantha?

Le tiro un poco de agua para salpicarle, aunque en mi fuero interno estoy
encantada de que haya usado la palabra «cita». En el fondo me hace igual de ilusion
que a Andy.

—Ninguno de Lara Croft si eso es lo que buscas.

—Qué lastima —dice é€l, salpicandome también.
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CariTuLo 13

Poco después llega el padre de Kyle Comstock, un hombre alto y atractivo con cara

de resignacion, en un BMW negro y lo aparca en el camino de entrada. Kyle sale del
vehiculo y entra en el jardin trasero en busca de Andy. Es un muchacho bastante
guapo, con el pelo rizado de un tono entre castafio y rubio y una sonrisa contagiosa
no desmerecida por el aparato dental.

Andy, con el bafiador rojo y un vestido de felpa azul marino encima, se mete en el
BMW tras lanzarnos a Jase y a mi una rapida mirada de «;no os parece mono?».

Cuando llegamos al Clam Shack una hora después esta tan atestado como
siempre. Se trata de un pequefio y descuidado edificio (mds o menos del mismo
tamafo que el vestidor de mi madre) que hay en la playa de Stony Bay y que tiene
interminables colas de gente esperando durante todo el verano. Es el unico lugar que
hay para comer en la playa y Stony Bay es la playa mejor cuidada y mas grande de la
zona. Cuando por fin logramos entrar, vemos a Andy y a Kyle sentados en una mesa
de la esquina. El estd hablando con aire muy serio y ella jugueteando con sus patatas
fritas y con las mejillas tan rojas como su bafiador. Jase cierra los ojos y suspira.

—Duele cuando se trata de tu hermana, ¢verdad? —pregunto.

—Con Alice es mas facil. Mi hermana mayor es como una de esas araflas que se
comen la cabeza del macho después de terminar con él. Pero Andy es distinta; sabes
que tarde o temprano alguien le rompera el corazén. —Mira a nuestro alrededor en
busca de algun asiento disponible y tras unos segundos pregunta—: Samantha,
jconoces a ese tipo?

Miro en la direccion que sefiala y me encuentro con Michael sentado sin
compafiia frente al mostrador y mirandonos con aire taciturno.

«Dos ex novios en un solo dia. jQué suerte la mia!».

—Es... mmm... bueno... estuvimos saliendo juntos una breve temporada.

—Me lo imaginaba. —Jase parece divertido—. Parece como si estuviera a punto
de acercarse a nosotros y retarme a un duelo.

—No lo hara, pero me juego el cuello a que esta noche escribira un poema en tu
contra.

Como no vemos ningun sitio libre decidimos salir fuera con la hamburguesa de
Jase y mi crema de almejas y tomarnoslas en el espigon. A pesar de que el sol todavia
esta alto la brisa proveniente del mar es fresca, asi que me pongo un fino suéter
abierto.

—¢Qué paso con el muchacho emo? ; Terminasteis mal?

—Mas o menos. No es que estuviera enamorado perdidamente de mi, ni mucho
menos. Pero con Michael todo es un drama. Ese es un problema. —Mastico un
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picatoste y me quedo mirando el agua y las olas negro azuladas—. No me veia como
a mi misma, sino como a la protagonista de sus poemas. Primero era un objeto
inalcanzable; después, la chica dorada que se suponia le alejaria de la tristeza para
siempre... o la sirena que le estaba seduciendo para acostarse con €él en contra de su
voluntad.

Jase se atraganta con una patata frita.

—¢:En serio?

Ahora soy yo la que se sonroja.

—En realidad no. Es muy catolico, de modo que cuando intentaba dar un paso al
respecto se sentia culpable durante dias.

—Qué tipo mas divertido. Deberiamos liarle con mi ex, Lindy.

—¢:Lindy la ladrona? —Intento quitarle una patata y él me pasa todo el recipiente.

—La misma. No tiene ningtn cargo de conciencia. Puede que sean el contrapunto
perfecto el uno para el otro.

—c:Llegaron a arrestarte?

—No, me llevaron hasta la comisaria en un furgén policial. Te aseguro que tuve
bastante con eso. Una vez alli me amonestaron. A Lindy, sin embargo, como se
dieron cuenta de que no era la primera vez que la pillaban con las manos en la masa,
le pusieron una buena multa, que quiso que pagaramos a medias, y servicios en
beneficio de la comunidad.

—¢Y pagaste? —Me meto en la boca otra de sus patatas fritas mientras lucho con
todas mis fuerzas por no mirarle. Bajo la dorada luz del atardecer, esos ojos verdes, la
piel bronceada y su sonrisa ladeada son demasiado para mi.

—Casi, porque me senti como un estiupido. Mi padre me convencio de lo
contrario ya que yo no tenia ni idea de las intenciones de Lindy. Podia meterse una
docena de cosas en el bolso sin pestafiear si quiera. Practicamente desvalijé todo el
contenido del mostrador de cosméticos antes de que llegaran los de seguridad. —
Sacude la cabeza.

—Cuando lo dejamos, Michael estuvo escribiendo varios poemas sobre rupturas
todos los dias durante tres meses. Después me los mandé todos con franqueo
insuficiente. Asi que me tocé pagar.

—iVes! Deberiamos hacer que se liaran. Se merecen el uno al otro. —Se pone de
pie, arruga el envoltorio de la hamburguesa y se lo mete en el bolsillo—. ;Te apetece
dar un paseo hasta el faro?

Tengo frio, pero quiero ir de todos modos. El espigon que lleva al faro es un tanto
extrafio ya que, hasta mitad de camino, las rocas son perfectamente planas; después,
sin embargo, se vuelven irregulares y dentadas, de modo que el paseo incluye una
cierta dosis de escalada e ir pegados el uno al otro. Cuando llegamos al faro, la luz
del atardecer ha pasado de ser dorada a tener matices rosaceos con la puesta de sol.
Jase se cruza de brazos, se apoya en la barandilla negra de hierro y se queda
contemplando el océano, salpicado de los diminutos triangulos blancos que
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conforman los veleros que regresan a sus hogares. Es un paisaje tan pintoresco que
tengo la sensacién de que de un momento a otro va a empezar a tocar alguna orquesta
de fondo.

Tracy es una experta en estas lides. Si ahora mismo se encontrara en mi misma
situacién, seguro que fingiria un tropiezo para acercarse mas a €l y luego le miraria,
aleteando sus pestafias. O quiza le diria que estaba helada con la excusa de pegarse a
él. Si, mi hermana sabe cémo conseguir que un muchacho la bese como y cuando
quiera.

Pero yo carezco de este tipo de habilidades asi que me quedo parada al lado de
Jase, apoyada también sobre la barandilla, mirando los veleros y sintiendo el calor
que irradia su brazo rozando el mio.

Tras unos minutos, se vuelve para mirarme. Lo hace de esa forma tan pausada y
reflexiva tipica de él, examinando mi cara al detalle. «;Se esta deteniendo en mis
ojos, en mis labios?». No estoy segura, aunque me encantaria que fuera asi. Sin
embargo se limita a decir:

—Vamos a casa. Podemos pillar el Escarabajo e ir a algun sitio. Alice me debe
una.

A medida que descendemos por las rocas, no puedo dejar de preguntarme qué es
lo que acaba de pasar. Hubiera jurado que me estaba mirando como si quisiera
besarme. «Entonces, ;por qué no lo ha hecho? Tal vez no le gusto. Puede que solo
quiera que seamos amigos». INo sé si seré capaz de ser amiga de alguien a quien estoy
deseando arrancarle la ropa.

«jOh, Dios mio! ;De verdad he pensado eso?». Lanzo una mirada furtiva a Jase y
a sus jeans. «Si. Si que lo he pensado».

Al pasar por el Clam Shack, volvemos a echar un vistazo a Andy y a Kyle. Ahora
es ella la que habla y él la tiene tomada de la mano y la mira fijamente. Esta claro que
la cosa promete.

Cuando llegamos a casa de los Garrett, nos damos cuenta de que no esta la furgoneta.
Entramos al sal6n y nos encontramos con Alice y Brad tumbados en el sofa modular
marron. Brad le esta masajeando los pies a la hermana de Jase. George se ha quedado
profundamente dormido, desnudo y bocabajo en el suelo. Patsy estd deambulando de
un lado para otro con un pijama purpura de felpa, gimoteando de forma lastimera:
«Tetita».

—Alice, Patsy deberia estar en la cama. —Jase alza a su hermana pequefia en
brazos; el diminuto trasero parece minusculo en su ancha mano. Alice parece
sorprendida de encontrarse todavia alli a la nifia, como si esperara que Patsy se
hubiera acostado ella sola hace tiempo. Jase va a la cocina a por un biberdn; Alice se
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sienta y me mira con ojos entrecerrados, intentando ubicarme. Ahora lleva el pelo de
un tono rojo oscuro, peinado con algun tipo de gel fijador brillante con las puntas
hacia arriba en todas las direcciones.

Tras mirarme un buen rato se decide a hablar.

—FEres la hermana de Tracy Reed, ;verdad? Conozco a Tracy. —EI tono que usa
implica que en este caso en particular conocer a Tracy no es sinonimo de quererla.

—S], soy la vecina de al lado.

—¢Estas saliendo con Jase?

—Solo somos amigos.

—No se te ocurra hacerle dafio. Mi hermano es el mejor chico del mundo.

Jase regresa en ese momento, oyendo la ultima frase. Intercambiamos una mirada
y pone los ojos en blanco. Después, alza al inconsciente George y echa un vistazo por
todo el salon.

—:Dédnde esta Happy?

Alice, que acaba de acurrucarse en el regazo de Brad, se encoge de hombros.

—Alice, si George se despierta y no tiene a Happy va a armar un escandalo.

—:¢Happy es un dinosaurio de plastico? Porque esta en la bafiera.

—No, es un perro de peluche. —Jase hurga debajo del sofa durante un minuto y
al final encuentra a Happy que, a juzgar por su aspecto, ha llevado una larga y agitada
vida—. Solo sera un segundo. —Cuando pasa a mi lado, apoya la mano en mi
espalda durante un segundo.

—ILo digo en serio —espeta Alice en cuanto desaparece su hermano—. Como le
hagas dafio tendras que vértelas conmigo.

Lo ha dicho como si fuera perfectamente capaz de contratar a un asesino a sueldo
si doy un paso en falso con Jase. «jMadre mia!».

Jase abre la puerta del viejo Volkswagen Escarabajo blanco de Alice y recoge unos
cincuenta discos compactos del asiento del copiloto. Después abre la guantera e
intenta meterlos todos en orden, pero en ese momento se cae un sujetador de encaje
rojo.

—iJestus! —masculla. Vuelve a meterlo dentro y lo entierra bajo un montén de
discos.

—Supongo que no es tuyo —comento yo.

—Necesito tener mi propio vehiculo ya mismo —dice él—. ¢ Quieres ir al lago?

Cuando nos disponemos a salir, llegan el sefior y la sefiora Garrett, aparcan en el
camino de entrada y se besan como adolescentes; ella con los brazos alrededor del
cuello de él y él enredando los dedos en su cabello. Jase hace un gesto de negacion
con la cabeza, un poco avergonzado por el espectaculo, pero yo no puedo dejar de

www.lectulandia.com - Pagina 75



mirarles.

—¢Qué se siente? —pregunto.

Esta dando marcha atras, con el brazo apoyado en el respaldo de mi asiento.

—¢Con qué? ;Con eso?

—Si. Con tener unos padres felices. Que estan juntos. Con tener dos padres.

—¢ T nunca los has tenido?

—No. No conozco a mi padre. Ni siquiera sé si sigue vivo.

Jase me mira frunciendo el cefio.

—:No se ha hecho cargo de vosotras?

—No. Mi madre tenia un fondo fiduciario. Creo que intento llegar a algun tipo de
acuerdo, pero abandonarla estando embarazada jugé en su contra.

—No me extrafia —masculla él—. Lo siento, Samantha. Solo conozco lo que es
tener unos padres que se quieren y que estan juntos. Son los cimientos de mi familia.
No me imagino como seria mi vida sin ellos.

Me encojo de hombros. Me pregunto por qué me estoy abriendo de este modo a
Jase. Nunca me ha costado mantener en privado los asuntos familiares. Puede que lo
que me haga hablar sea la tranquila atencion con la que me escucha.

Tardamos quince minutos en llegar al lago, que esta en el extremo mas alejado de
la ciudad. Lo cierto es que no suelo venir mucho por aqui. Sé que es un punto de
encuentro entre los estudiantes del instituto publico (algo me han contado sobre una
costumbre en la que los alumnos de ultimo curso se tiran al agua con toda la ropa el
ultimo dia de clase), asi que espero encontrarme un lago lleno de vehiculos aparcados
con cristales empafiados, pero cuando paramos no veo a nadie. Jase saca una toalla
del maletero, toma mi mano y me guia a través de los arboles hasta la orilla. Como
aqui no corre la brisa marina, hace mucho mas calor que en la playa.

—¢:Una carrera hasta la balsa? —pregunta, sefialando una silueta apenas visible
en la creciente oscuridad.

Me quito el suéter abierto y el vestido. Todavia tengo el bafiador puesto de modo
que empiezo a correr hacia el agua y me zambullo en ella. Esta fria y es mucho mas
suave que la del mar. Cuando siento las plantas acuaticas bajo los pies me detengo un
instante, intentando no pensar en las truchas y tortugas mordedoras que deben de
poblar el lago, pero me doy cuenta de que Jase ya se ha puesto a nadar y hago lo
mismo para adelantarle.

Termina ganando y cuando llego a la balsa esta esperando arriba para ayudarme a
subir.

Miro a mi alrededor, al agua en calma, a la orilla a lo lejos, y me estremezco
cuando su mano se cierra sobre la mia.

—¢Qué estoy haciendo aqui? —pregunto.

—:Qué?

—Apenas te conozco. Podrias ser un asesino en serie, atrayéndome a un lago
desierto para tenderme una trampa.
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Jase se rie y se tumba de espaldas, con los brazos detras de la cabeza.

—No lo soy y lo sabes.

—¢Como voy a saberlo? —Le sonrio y me tumbo a su lado. Nuestras caderas
estan tan cerca que casi pueden tocarse—. Toda esa fachada de familia feliz y chico
perfecto podria ser una tapadera.

—Es una cuestion de instinto. Sabes en quién puedes confiar, igual que lo saben
los animales. Los humanos no lo tenemos tan desarrollado como ellos, pero sigue
estando ahi. Si no, ;por qué tenemos ese extrafio cosquilleo cuando presentimos que
algo no va como deberia, o esa sensacion de calma cuando las cosas van bien? —Su
tono de voz es bajo y aspero en la penumbra.

—cJase?

—:;Mmm? —Se incorpora un poco y se apoya sobre un codo. Apenas puedo verle
el rostro con la luz crepuscular.

—Tienes que besarme —me encuentro diciendo.

—Si. —Se acerca a mi—. Por supuesto.

Sus labios son calidos y suaves. Me rozan la frente y después descienden por mi
mejilla hasta la comisura de mi boca. Mueve la mano hasta mi nuca, debajo del
cabello mojado, y me sostiene asi, mientras la mia asciende hasta su espalda. Bajo las
frias gotas de agua que todavia cubren su cuerpo, tiene la piel calida, y a pesar de
estar recostado, sus musculos se tensan pues continia apoyado sobre el codo. Me
acurruco contra él.

No soy una novata en el arte de besar... o eso pensaba. Sin embargo, jamas he
experimentado nada parecido a esto. Me da la sensacion de que no tengo suficiente de
él. Cuando Jase profundiza el beso, siento como si eso fuera lo correcto y no ese
pequeiio instante de vacilacion que he tenido con todos los demas.

Después de un buen rato, nadamos de nuevo hacia la orilla, extendemos la toalla
y volvemos a besarnos. Cuando trazo un sendero de pequefios besos sobre su cara,
Jase sonrie. Me aferro con fuerza a sus hombros; él entierra su rostro en mi cuello y
me mordisquea suavemente la clavicula. Es como si todo el mundo hubiera dejado de
existir y solo quedaramos nosotros dos, tumbados a orillas del lago en una noche de
verano.

—Creo que deberiamos volver a casa —susurra Jase, acariciandome la cintura.

—No. Todavia no. Todavia no —replico yo. Mis labios vuelven a encontrar los
suyos que los reciben de muy buena gana.
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CariTuLo 14

Siempre he sido puntual. Jamas he entendido a la gente que usa la expresion de:

«Perdi la nocion de tiempo». Jamas he perdido o pasado por alto nada; ni el teléfono
movil, ni los deberes, ni mis horarios de trabajo... ni por supuesto el tiempo. Pero
esta noche lo hago. Cuando subimos al Escarabajo son las once menos cinco. Intento
que no se me note que estoy a punto de dejarme llevar por el panico cuando le
recuerdo a Jase mi toque de queda. Fl pisa el acelerador un poco mas, sin pasarse del
limite de velocidad, y pone una mano sobre mi rodilla para tranquilizarme.

—Te acompafio —se ofrece en cuanto llegamos a la rotonda que da a nuestras
casas—. Diré que ha sido por mi culpa.

—No.

Los faros del Escarabajo iluminan un Lexus aparcado en nuestro camino de
entrada. ;Sera de Clay? ¢De algun donante? Abro la puerta del vehiculo con manos
sudorosas mientras mi cabeza no para de buscar una excusa aceptable para mi madre.
Como los donantes no le hayan dado el dinero —y aunque lo hayan hecho— estoy
metida en un buen lio. No me queda mas remedio que entrar por la puerta principal,
porque seguro que mi madre ya ha subido a mi habitacién a ver qué tal estoy.

—Buenas noches, Jase —me despido apresuradamente y salgo corriendo sin
mirar atras.

Cuando llego a la puerta empiezo a abrirla, pero esta se abre desde dentro con tal
fuerza que casi pierdo el equilibrio. Alzo la vista y veo a mi madre, esperandome alli
de pie y con el rostro tenso de furia.

—iSamantha Christina Reed! ;Sabes qué hora es?

—Después del toque de queda, lo sé. Pero...

Agita la copa de vino que lleva en la mano como si fuera una especie de varita
magica con la que poder silenciarme.

—No estoy dispuesta a pasar por esto también contigo, sentendido? Ya cubri el
cupo de madre de adolescente problematica con tu hermana. Es lo ultimo que
necesito en este momento, ¢ha quedado claro?

—Mama, solo me he retrasado diez minutos.

—FEso no importa. —FEleva la voz—. Lo que importa es que no tienes que
retrasarte ni un minuto! Espero algo mas de ti. Este verano sobre todo. Sabes que
estoy bajo una gran presion y ahora no es momento para que empieces con tus
dramas de adolescente.

No puedo evitar preguntarme si hay algin padre que planifique los «dramas de
adolescente» de sus hijos. «Parece que esta semana la tengo bastante tranquila, Sarah,
asi que voy a hacer un hueco para tu trastorno de anorexia».
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—Esto no es un ningun drama —le digo. Al menos para mi no lo es. Mi madre si
que es un drama. Tim es un drama. En ocasiones hasta Nan es un drama. Jase y los
Garrett... son todo lo contrario a un drama. Ellos son como una de esas charcas que
aparecen en verano, llenas de formas de vida exoticas pero sin ningtin peligro real.

—No me repliques, Samantha —dice de repente mi madre—. Estas castigada.

—iMama!

—¢Qué esta pasando, Grace? —pregunta una voz con suave acento surefio.
Segundos después Clay sale del salén, con las mangas remangadas y la corbata
aflojada sobre el cuello.

—Ya me encargo yo —responde mi madre secamente.

Casi espero que vuelva por donde ha venido, como si acabara de recibir una
bofetada en la cara (Io que me dan ganas de hacer cuando mi madre se pone en ese
plan), pero veo cémo adopta una postura mucho mas relajada. Se recuesta sobre la
jamba de la puerta, se limpia algo que tiene en el hombro y se limita a decir:

—Parece que necesitas un poco de ayuda.

Mi madre esta tan nerviosa que practicamente vibra. Siempre ha sido una persona
de solucionar las cosas en privado, nunca nos ha gritado ni a mi ni a Tracy en
publico; en esas situaciones soltaba su tipico y aspero susurro de «ya hablaremos mas
tarde». Pero ahora se trata de Clay y su mano se dispara hacia arriba para atusarse el
pelo de esa forma que solo usa cuando esta delante de él.

—Samantha no ha cumplido con su toque de queda y no me ha dado ninguna
explicacion aceptable.

Bueno, tampoco es que me haya dado oportunidad de hacerlo. Aunque, para ser
sinceros, no sabria qué decir en mi defensa.

Clay echa un vistazo a su Rolex.

—¢ A qué hora es el toque de queda, Gracie?

—A las once —contesta mi madre con tono vacilante.

Clay suelta una sonora y grave carcajada.

—¢ A las once? ;En verano? ;Y con diecisiete afios? Carifio, a esa edad todos nos
saltabamos el toque de queda. —Se acerca a mi madre y le da un ligero apreton en el
cuello—. Yo lo hice. Y estoy seguro de que tu también. —Mueve la mano hasta su
barbilla y hace que vuelva la cabeza para que le mire a los ojos—. Sé un poco
flexible, querida.

Mi madre le mira fijamente. Contengo la respiracion y echo un vistazo a mi
insolito salvador. Clay me guifia un ojo y da un golpecito con los nudillos a la barbilla
de mama. En sus ojos no hay ningun rastro de remordimiento o0 —y me sorprende lo
mucho que me alivia— complicidad sobre lo que sabe que vi.

—Puede que haya exagerado un poco —dice a Clay, no a mi.

Pero yo también me estoy preguntando lo mismo. ¢No habré exagerado con lo de
la morena? Puede que haya una explicacion perfectamente logica.

—Todo el mundo lo hace a veces, Gracie. ;Qué te parece si te sirvo un poco mas
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de vino? —Clay le quita la copa de los dedos y se dirige a la cocina como si estuviera
en su casa.

Mi madre y yo nos quedamos solas.

—Tienes el pelo mojado —comenta tras unos segundos—. Sera mejor que te
pongas un poco de acondicionador si no quieres que se te enrede cuando se seque.

Asiento y voy hacia las escaleras. Antes de subir oigo sus pasos detras de mi, pero
hago caso omiso y sigo hasta mi dormitorio. Una vez alli me tumbo bocabajo sobre la
cama a pesar de que todavia tengo humedo el bafiador y el vestido. Siento como se
hunde el colchén a mi lado cuando mi madre se sienta.

—Samantha... ;por qué me provocas de este modo?

—No lo hago... No se trata de...

Empieza a frotarme la espalda del mismo modo que solia hacer cuando era
pequefia y tenia pesadillas.

—Carino, no tienes ni idea de lo duro que es ser padre, sobre todo madre soltera
como yo. He estado trabajando en la cuerda floja y sin red desde que nacisteis. Nunca
sé si estoy tomando o no la decision correcta. Mira a Tracy y su incidente con el robo
de la tienda. Y ti y ese Michael, que perfectamente podia haberte metido en las
drogas.

—Mama, ya te dije que no era ningun drogadicto. Solo un poco raro.

—Da igual. Este tipo de cosas no pueden suceder durante la campafia. Necesito
concentrarme en el reto que tengo por delante. No puedo permitir que me distraigas
con estas tonterias para llamar la atencion.

«;Tonterias para llamar la atencion? Ni que hubiera llegado desnuda a altas horas
de la noche, oliendo a alcohol y a marihuana».

Continda frotandome la espalda durante unos minutos. Después frunce el cefio y
pregunta:

—:Por qué tienes el pelo mojado?

La mentira sale de mi boca con suma facilidad a pesar de que es la primera vez
que miento a mi madre.

—Me he duchado en casa de Nan. Estuvimos probandonos algunos productos
cosméticos nuevos y un tratamiento para el pelo.

—Ah. —Baja la voz—. Voy a estar pendiente de ti, Samantha. Siempre has sido
mi nifia buena y obediente. Solo... sigue asi, ;de acuerdo?

Si, siempre lo he sido. Y hasta aqui he llegado. Aun asi, susurro un «de acuerdo»
y me quedo muy quieta mientras me sigue frotando la espalda. Después de un rato se
levanta, me da las buenas noches y sale de mi dormitorio.

Diez minutos mas tarde oigo un golpe en la ventana. Me quedo inmdvil en busca
de cualquier indicio que demuestre que mi madre también lo haya oido, pero en la
planta baja todo permanece en silencio. Abro la ventana y me encuentro a Jase
agachado en el balcon.

—Queria asegurarme de que estabas bien. —FEstudia de cerca mi cara—. ¢Lo
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estas?

—Dame un minuto —Ile digo. Casi le pillo los dedos al cerrar la ventana. Voy
corriendo hasta la puerta, salgo de mi habitacion y grito en direccion a las escaleras
—. Voy a darme una ducha, mama.

—iUsa acondicionador! —responde también gritando. Su voz suena mucho mas
relajada. Me meto en el bafio, abro el grifo al maximo y regreso a la ventana.

Jase me mira perplejo.

—¢ Va todo bien?

—Mi madre es un poco sobreprotectora. —Saco una pierna por la ventana,
después la otra y me siento al lado de Jase, que se ha recostado comodamente sobre el
gablete. La brisa nocturna susurra en nuestros oidos y las estrellas brillan con especial
intensidad.

—Ha sido culpa mia. Yo era el que conducia. Deja que hable con tu madre. Le
diré que...

Me imagino a Jase enfrentdindose a mi madre. Que la primera vez que he
desobedecido el toque de queda haya sido en compafiia de «uno de esos Garrett» solo
confirmaria a sus ojos todo lo que siempre ha pensado de ellos. Lo sé a ciencia cierta.

—No servira de nada.

Extiende el brazo y toma mi mano fria en la suya, calida. Debe de sentir que la
tengo helada, porque inmediatamente después afiade su otra mano.

—:Seguro que estas bien?

Lo estaria si dejara de imaginarme a mi madre regresando al dormitorio para
asegurarse de que estoy usando suficiente acondicionador y encontrandome aqui
fuera con Jase. Trago saliva.

—Si, lo estoy. ¢ Te veo mafiana?

Se inclina hacia delante y, sin soltar mi mano, acaricia con los labios el puente de
mi nariz y desciende lentamente hasta mi boca. Abro los labios y empiezo a relajarme
entre sus brazos, pero entonces creo oir un golpe.

—Tengo que irme. Yo... Buenas noches... —murmuro.

Me estrecha la mano con fuerza. A continuacion, esboza una sonrisa tan
deslumbrante que se me encoge el corazon.

—Si. Nos vemos mafiana.

A pesar de los besos compartidos, no consigo calmarme. «;Por primera vez en la
vida he llegado diez minutos tarde y ya soy un problema para la campafia? Tal vez, si
mi madre y los Mason nos meten juntos a mi y a Tim en la academia militar puede
que les hagan un descuento».

Cierro el grifo de la ducha y doy un sonoro golpe a la empafiada puerta de cristal.
En el dormitorio, la tomo con la almohada dando varios pufietazos hasta que le doy la
forma que quiero. Estoy tan tensa que no sé como voy a conseguir conciliar el suefio.
Si en este momento Charley Tyler se me insinuara le daria via libre sin dudarlo, atin
sabiendo que para él no significaria nada. Si Michael fuera un drogadicto y me
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ofreciera un chute para olvidarme de todo, también lo aceptaria, a pesar de que soy de
las que se lo piensan dos veces antes de tomarse una aspirina. Si Jase volviera a
llamar a mi ventana y me propusiera hacer una escapada en moto a California ahora
mismo, iria con los ojos cerrados.

¢De qué me sirve comportarme como lo he hecho hasta ahora si mi madre apenas
lo aprecia?
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CarpiTuLo 15

La siguiente vez que hago de canguro para la sefiora Garrett me lleva al

supermercado para que pueda entretener a los mas pequefios y quitarles toda la
comida basura que van pillando por los distintos pasillos mientras ella se encarga de
examinar el montén de cupones descuento que lleva y lidiar con los comentarios de la
gente.

—Usted si que sabe como mantenerse ocupada. —Oye en mas de una ocasion.

—Con cosas buenas —responde ella con calma al tiempo que le quita a George
una caja de cereales con chocolate.

—Seguro que es catolica. —Otro de los numerosos comentarios que nos llegan de
tanto en tanto.

—No, solo fértil. —Aparta a Harry del tltimo mufieco Transformer.

—FEsa nifia necesita un sombrero para protegerse del sol —le amonesta una
anciana de aspecto severo en la seccion de congelados.

—Gracias, pero ya tenemos unos cuantos en casa. Y muy bonitos por cierto. —La
sefiora Garrett se hace con una bolsa formato ahorro de gofres congelados y la mete
en el carrito.

Le paso a Patsy un biberon de zumo, lo que lleva a una mujer con sandalias
planas y vestida como una jipi de los sesenta a decir:

—FEsa nifia es demasiado mayor para biberones. Ya deberia estar usando un vaso
de aprendizaje.

«¢Quién es toda esta gente y por qué creen que sus opiniones son verdades
absolutas?».

—:Nunca le apetece matarlos, o por lo menos decirles cuatro cosas bien dichas?
—pregunto en voz baja. Empujo el carrito lejos de la entrometida del vaso con Harry
y George aferrandose a cada uno de los laterales como si fueran dos manos.

—Claro que si. —La sefiora Garrett se encoge de hombros—. Pero ;qué ejemplo
estaria dando a mis hijos?

He perdido la cuenta de cuantos largos llevo hechos, pero sé que son menos de los
que estaba acostumbrada a hacer, de modo que cuando subo por la escalera y me
escurro el agua del pelo, estoy sin aliento aunque llena de energia. Siempre me ha
encantado la natacion, creo que es algo que me ha apasionado desde que tengo uso
razon, desde que encontré el coraje suficiente para seguir a Tim desde mi segura
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posicion en la orilla y enfrentarme al duro oleaje. «Voy a volver a formar parte del
equipo», me juro a mi misma. Me seco la cara con la toalla y echo un vistazo al reloj.
Quedan quince minutos para que la piscina abra, lo que viene acompafiado de una
marea de gente entrando por las puertas. Mi teléfono mévil empieza a vibrar en la
silla. Es un mensaje de Nan desde la tienda de articulos de regalo del B&T.

Tomate un respiro, jsirenita!, y ven a verme.

Stony Bay es una ciudad orgullosa de si misma. La tienda de regalos del B&T esta
llena de artilugios que representan los distintos monumentos de la zona. Cuando
entro, Nan ya ha abierto al publico y esta hablando con un tono sumamente alegre a
un cliente que lleva unos pantalones cortos a cuadros de color rosa.

—Como ve, puede llevarse esta alfombrilla para ratéon con la imagen de nuestra
calle principal, o estos manteles individuales con la vista aérea de la desembocadura
del rio, o la pequefia lampara que imita nuestro faro... ;y qué me dice de estos
posavasos con el muelle? Es una forma de tener toda la ciudad en su saléon comedor
sin necesidad de salir fuera.

El hombre parece desconcertado (no sé si por el sarcasmo que subyace bajo el
tono suave de Nan o por la idea de tener que gastarse tanto dinero).

—Solo quiero esto —dice, mostrando unas servilletas en las que pone: «Un
martini, dos martinis, tres martinis, AL SUELO!»—. ;Me los puede apuntar en mi
cuenta del club?

En cuanto el hombre desaparece por la puerta Nan me mira.

—Mi primer dia de trabajo y ya me estoy arrepintiendo. Si al final me veo
abducida por el espiritu del santuario de Stony Bay y te digo que quiero unirme al
club de jardineria prométeme que haras todo lo posible porque vuelva a entrar en
razon.

—Tranquila que no te dejaré sola, hermana. ;Has visto a Tim? Se supone que
tenia que llegar diez minutos antes para que pudiera darle el uniforme y ensefiarle
cémo funciona todo.

Nan mira su reloj.

—Técnicamente hablando, todavia no ha llegado tarde. Aun faltan un par de
minutos. ¢ Como he terminado en el puesto de trabajo mas aburrido de la ciudad y con
los turnos mas largos? Solo acepté el puesto por la sefiora Gritzmocker, que es la
encargada de hacer las compras y esta casada con el sefior Gritzmocker, el profesor
de biologia que quiero que me recomiende para la universidad.

—Este es el precio que tienes que pagar por tu ambicion sin limites. Aun estas a
tiempo de arrepentirte y ponerte a trabajar por el bien comun... como por ejemplo en
el Breakfast Ahoy.

Nan esboza una enorme sonrisa. Sus pecas ya se estan oscureciendo bajo el sol
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del verano.

—Si, bueno. En realidad estoy guardando mi disfraz de marinera cachonda para
Halloween. —Mira a través de la ventana que tengo detras—. Ademas, teniendo en
cuenta que mi hermano consiguié que lo echaran de un puesto de perritos calientes,
vamos a tener que estar las dos pendientes de él si queremos que conserve su trabajo
aqui.

—¢Como lo hizo? —pregunto. Abro un brillo de labios de muestra que hay en el
mostrador, me aplico un poco en el dedo y lo huelo. «jPuaj! Pifia colada. Odio el
COCO».

—Le preguntaba a los clientes como querian que les sirviera «su salchicha» con
una clara connotaciéon sexual —comenta Nan distraidamente—. Mirale, ya ha
llegado. Esta ahi, en el puesto de comida. Anda, ve con él y asegurate de que no haga
de esto otro de sus desastres.

En vista de como termind nuestro ultimo encuentro, me aproximo a €l con
cautela. Tim esta apoyado en mi silla de socorrista. Me fijo en que lleva gafas de sol,
a pesar de que el dia esta nublado. Mala sefial. Me acerco aun mas. Antes era una
persona de trato facil, todo lo contrario que Nan. Ahora es una bomba de relojeria que
podria estallarte en las manos en cualquier momento.

—Bueno... —empiezo a decir, vacilante—... ;cémo vas?

—Bien —responde con tono cortante. O no me ha perdonado que me negara a ser
su cajero automatico o le duele la cabeza. Seguramente ambas cosas.

—:De verdad? Porque este trabajo hay que tomarselo muy en serio.

—Si, claro, el destino del mundo depende de lo que pase en la piscina recreativa
del B&T. Lo pillo. Soy tu hombre —dice sin mirarme a la cara. Después se echa un
chorro de protector solar en la mano y lo extiende por su palido torso.

—Hablo en serio, Tim. No puedes liarla aqui. Hay nifios pequefios y...

Pone una mano en mi brazo para detenerme.

—Si, si. Ahdrrate el discurso, Rapunzel. Lo entiendo. —Se quita las gafas de sol
y finge que se las clava en el corazon esbozando una sonrisa falsa—. Tengo una
resaca de campeonato, pero estoy limpio. Dejaré las juergas para después del trabajo.
Ahora déjame en paz y haz tu trabajo.

—Tua eres parte de mi trabajo. Se supone que tengo que ensefiarte donde
guardamos los uniformes. Espera un momento.

Coloco el cartel de «Socorrista fuera de servicio» en la silla de forma que sea
visible, voy hacia la piscina de recreo y también cuelgo el otro cartel idéntico al mio.
En el exterior, varias mamdas con sus hijos cargadas con flotadores me miran
molestas.

—Son solo cinco minutos —grito y afiado con tono autoritario—. Tenemos que
solucionar un problema relativo a la seguridad.

Tim me sigue sudoroso y nervioso a través del laberinto que nos lleva a la
habitacion donde se guardan los uniformes. Al pasar por la zona de aseos, con sus
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pesadas puertas de roble, pernos de hierro y carteles que dicen «marineros» y
«gaviotas» escritas también en codigo nautico, comenta:

—Voy a vomitar.

—Si, es una ridiculez, pero...

Me agarra de la manga.

—Voy a vomitar de verdad. Espera. —Desaparece a toda prisa en el bafio de
caballeros.

Esto no pinta nada bien. Me alejo unos metros de la puerta para no tener que
oirle. Cinco minutos después, sale.

—¢Qué? —pregunta de forma agresiva.

—Nada.

—Muy bien —masculla.

Llegamos al lugar donde se guardan los uniformes.

—Toma, el traje con los complementos. —Le paso la toalla, la gorra, la parte
superior y el silbato que viene con el puesto, junto con las bermudas azul marino con
el blason dorado del club.

—¢Me tomas el pelo? ¢No puedo llevar mi propio bafiador?

—No, tienes que mostrar el logo con la B y la T —informo, intentando poner mi
cara mas seria.

—No me jodas, Samantha. No puedo llevar eso puesto. ; Como se supone que voy
ligar con esa pinta?

—Estas aqui para salvar vidas, no para tontear con chicas.

—Callate de una vez, Samantha.

Parece que nuestras conversaciones estan destinadas a terminar en un callejon sin
salida.

Agarro la gorra con la llamativa insignia y se la pongo en la cabeza.

Se la quita antes de terminar de decir:

—Por si no fuera ya lo suficientemente malo, encima tengo que ir con gorra. ¢ Td
también llevas una de estas?

—No... no sé por qué pero solo lo llevan los socorristas varones. A nosotras nos
dan una rebeca corta con el escudo del club.

—Pues a mi no me van a obligar a ponerme la gorra. Prefiero ponerme vuestro
uniforme.

No puedo preocuparme por Tim. Seria inutil. Ademas, este es un trabajo que no
permite distracciones. Al final de la piscina olimpica, un grupo de mujeres mayores
esta dando una clase de aerdbic acuatico. A pesar de la cuerda que hemos puesto para
delimitar la zona, varios nifios hacen caso omiso y se ponen a jugar, salpicando a las
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pobres sefioras y haciéndoles perder su precario equilibrio. Por otro lado, siempre hay
algun nifio pequefio que no lleva pafial bafiador, y eso que hay infinidad de carteles
que lo sefialan como obligatorio, asi que de vez en cuando me toca hablar con alguna
madre que la mayoria de las veces termina poniéndose a la defensiva. «Peyton
aprendio a hacer sus necesidades sola a los once meses. {No necesita ningun pafial!».

A las dos de la tarde la piscina esta practicamente vacia de modo que puedo
relajarme un poco. Las madres se han ido con sus pequefios a dormir la siesta y solo
quedan unos pocos bafiistas tomando el sol. Tengo mucho calor y me siento sudorosa
y pegajosa por llevar tanto tiempo sentada en la silla de plastico. Me bajo de ella, me
quito el silbato y pongo el cartel de fuera de servicio con la intencién de tomarme un
refresco en el bar.

—Voy a tomarme un descanso. ;Quieres que te traiga algo de beber? —le grito a
Tim.

—Solo si tiene ochenta grados de alcohol —responde también gritando al otro
lado de los arbustos y rocas de granito que separan la piscina olimpica de la de
recreo.

Oigo el timbre de la puerta trasera. jQué raro! Todos los miembros del club tienen
que acceder por la entrada principal. La puerta de atras es solo para las entregas y
Nan no me ha dicho nada de que estemos esperando ningun cargamento para la
tienda de regalos.

Aprieto el boton del portero automatico para abrir la puerta y me encuentro al
sefior Garrett con una pila de tablones al hombro. Esta tan fuera de lugar que tardo
mas de lo debido en reaccionar. Parece salido de una pelicula equivocada, tan lleno
de energia y tan bronceado en contraste con la blanca puerta de hierro. En cuando me
ve esboza una enorme sonrisa.

—iSamantha! Jase me dijo que trabajabas aqui pero no sabiamos cual era tu
horario. jLe va a hacer mucha ilusion verte!

Mi rebeca con el escudo y el bafiador con el logo son patéticos, pero el sefior
Garrett parece no notarlo y continua:

—FEsta es la primera parte del pedido. ;Te ha dicho alguien donde podemos
dejarlo?

¢ Tablones de madera? Debe de notarse en mi cara que no tengo ni la mas remota
idea porque enseguida agrega:

—No te preocupes. Llamaré al encargado antes de descargar el resto de
materiales.

Ignoraba que la ferreteria de los Garrett trabajara con madera. En realidad no sé
nada del negocio de los Garrett y de pronto me siento un poco avergonzada, como si
debiera saberlo.

Mientras hace la llamada, miro por encima de su hombro hacia la acera, donde
encuentro la silueta inconfundible de Jase, inclinado sobre la parte posterior de una
camioneta verde descolorida. Se me acelera el pulso. ;Como es posible que mi
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mundo y el de los Garrett hayan estado tan separados hasta ahora y este verano no
dejen de entrelazarse?

—Esta bien. —FEI sefior Garrett cierra el teléfono movil—. Quieren que lo deje
entre las dos piscinas. Creo que van a construir una de esas barras tiki.

«Claro». Una barra de bar tropical es lo que mejor puede quedar con el estilo
Tudor que destila todo el B&T. «Anda, bonita, ponme una pifia colada servida en un
melon». Miro en direccion a los arbustos en busca de Tim pero solo veo el humo de
un cigarrillo.

—iSam! —Jase entra cargando otros tantos tablones. Viene sudoroso por el calor
del sol. Lleva unos jeans y un par de guantes de trabajo. Deja caer la madera al lado
de la piscina con un sonoro estruendo y se acerca a mi para darme un beso calido e
intenso. Siento el aspero tacto de sus guantes en mis brazos y su boca sabe a chicle de
canela. De pronto me aparto de €él, asustada. Soy muy consciente de que la ventana
del sefior Lennox da a la piscina, de que tengo a Tim a escasos metros de nosotros. Y
a Nan. Por no hablar de la sefiora Henderson que esta tomando el sol y que forma
parte del mismo club de jardineria que mi madre.

Jase retrocede un paso para mirarme y alza ligeramente las cejas.

—:Ahora vas vestida de almirante? —No es lo que esperaba que dijera, la
verdad. Toca las charreteras doradas que van cosidas a los hombros de mi rebeca—.
Del Breakfast Ahoy a esto. A eso se le llama un ascenso en toda regla. —Sonrie—.
¢ Tengo que hacerte el saludo militar?

—No, por favor.

Cuando se inclina para darme otro beso me pongo tensa. Por el rabillo del ojo
puedo ver a la sefiora Henderson que ahora esta sentada con el teléfono mévil pegado
a la oreja. Seguro que no tiene el nimero de mi madre en la opcién de marcacion
rapida, ¢verdad?

Jase me mira con sorpresa y también un poco dolido. Estudia mi cara
detenidamente.

—iLo siento! Mientras lleve puesto el uniforme tengo que mantener las
apariencias. —Agito la mano hacia él. «;Mantener las apariencias?»—. Lo que
quiero decir es que tengo que mantener los dos ojos pegados a la piscina. Que no
puedo distraerme. A la direcciéon no le gusta que confraternicemos en el trabajo. —
Hago un gesto en direccion a la ventana del sefior Lennox.

Jase mira el cartel de «Socorrista fuera de servicio» un tanto perplejo, vuelve a
retroceder y asiente. Me estremezco por dentro.

—De acuerdo —dice lentamente—. ;Y esto esta permitido? —Me da un casto
beso en la frente.

Justo en ese instante le llama el sefior Garrett:

—Oye, Jase, necesito cuatro manos para llevar esto y yo solo tengo un par.

Me sonrojo. Jase, sin embargo, sonrie y se va a ayudar a su padre. «Tal vez el
sefior Garrett esté acostumbrado a que Jase bese a las chicas delante de él. A lo mejor
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es algo que ambos encuentran de lo mas normal. ;Entonces por qué me resulta tan
extrafo y dificil?».

Veo al sefior Lennox aproximarse muy nervioso. Me preparo para lo que esta por
venir.

—Nadie nos ha informado de a qué hora vendrian —dice—. Solo nos dijeron que
entre el mediodia y las cinco.

Suelto todo el aire que tenia contenido en los pulmones. Me siento una completa
imbécil.

—¢Es un mal momento? —pregunta el sefior Garrett, dejando en el suelo los
ultimos tablones.

—Me hubiera gustado que me hubieran avisado antes —protesta el sefior Lennox
—. ¢Han firmado en la caseta de entrada? Todos los proveedores deben firmar la hora
exacta de entrega y salida.

—Solo hemos aparcado en la acera. Ya hemos entregado material en ocasiones
anteriores y no crei que fuera un problema.

—Son las normas del club —recalca el sefior Lennox con tono apremiante.

—Firmaré al salir —dice el sefior Garrett—. ;Quiere que le deje el resto del
pedido en una pila aqui? ;Cuando empiezan las obras?

Por lo visto ese es otro punto delicado para ya el de por si nervioso sefior Lennox.

—Todavia no me lo han confirmado.

—No se preocupe —comenta el sefior Garrett—. Hemos traido una lona para
taparlo todo para el caso de que el asunto se retrase y llueva.

Durante los siguientes minutos Jase y el sefior Garrett se dedican a hacer viajes a
la camioneta y a traer materiales individualmente o en equipo. El sefior Lennox
deambula por las inmediaciones con aspecto de necesitar reanimacion
cardiopulmonar en cualquier momento.

—Pues esto es todo —dice finalmente el sefior Garrett—. Solo necesito que me
firme aqui. —Le pasa una carpeta al sefior Lennox y retrocede un par de pasos,
abriendo y cerrando la mano izquierda con gesto de dolor.

Miro a Jase. Se ha quitado los guantes y se esta limpiando el sudor de la frente.
Aunque esta nublado, debemos de estar a unos veintisiete grados y el ambiente es tan
himedo como de costumbre.

—¢Os traigo algo de beber? —pregunto.

—No hace falta. Tenemos un termo en la camioneta. Eso si, ;puedo ir al bafio? —
Jase me mira ladeando la cabeza—. ;O necesito firmar en la caseta de entrada antes
de ir?

No respondo, sino que me limito a conducirle a los aseos y me quedo esperando
llena de incertidumbre. El sefior Garrett se agacha sobre el bordillo de la piscina y se
moja la cara y el pelo castafio y ondulado tan parecido al de su hijo. Aunque el sefior
Lennox ya se ha desvanecido murmurando algo entre dientes, siento que les debo una
disculpa.
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—Siento lo de... —Hago un gesto hacia el club.

El sefior Garrett se rie.

—Samantha, no te sientas responsable por sus adoradas reglas. No es la primera
vez que trato con esta gente. No es nada nuevo.

Jase regresa del bafio con una sonrisa en la boca.

—Tienen como una especie de grifos en las puertas de los aseos. —Sefiala con el
pulgar por encima del hombro.

—To6mate un descanso —Ile dice el sefior Garrett, dandole una palmada en el
hombro—. Tengo que rellenar unos formularios en la camioneta.

—~Gracias, papa —murmura Jase antes de volverse hacia mi.

—Asi que... jte veo esta noche? —pregunto yo.

—Por supuesto. ;Cuando sales de trabajar? Espera... me olvidaba. Sera tarde.
Los jueves por la tarde voy a entrenar con mi padre a la playa.

—:En la playa? ;Para jugar al futbol americano? ;Y como es eso?

—Me hace seguir sus tablas de ejercicios de cuando era joven. Estuvo a punto de
entrar en la segunda division universitaria antes de romperse la rodilla. Dice que
tengo que fortalecerme, lo que significa que tengo que correr con el agua hasta los
muslos. Es agotador.

—Jason, ¢has terminado? —grita el sefor Garrett.

—Ya voy. —Tira los guantes al suelo y desliza sus manos desnudas sobre mis
brazos. Después me empuja hacia la sombra de unos arbustos. Me encantaria
apoyarme en €l, pero todavia estoy tensa. Detras de €l veo a Tim dirigiéndose al bar,
con unas cuantas monedas en la mano. Entonces se percata de nuestra presencia, nos
mira detenidamente, hace una mueca y levanta el dedo indice diciendo: «No, no, no».

—Respetaré tu uniforme y no confraternizaré contigo —dice Jase. Me da un beso
en la mejilla—. Pero esta noche nos veremos las caras.

—Y sin uniforme —afiado yo. Cuando me doy cuenta de lo que acabo de decir
me tapo la boca con la mano.

Jase sonrie de oreja a oreja y susurra.

—NMe parece perfecto.
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CariTUuLO 16

J ase da un da un golpecito apenas perceptible al cristal de la ventana con la mano,

pero yo estoy tan pendiente de cualquier sonido que lo oigo enseguida, abro la
ventana y salgo a la calle en menos de veinte segundos.

En cuanto me ve hace un gesto hacia la manta que ha extendido sobre el techo.

—iVeo que has venido preparado! —comento, tumbandome a su lado.

Jase se acerca a mi y desliza un brazo debajo de mi cuello.

—Soy un tipo previsor. Ademas, necesitaba un incentivo para terminar la tltima
parte del entrenamiento, asi que me dediqué a pensar en lo que haria cuando viniera a
verte.

—¢Yo fui tu incentivo?

—Si.

Siento su brazo calido en mi espalda. Estiro los dedos de los pies en la parte
inferior de la manta, rozando las tejas aun calientes. Son casi las nueve y los tltimos
rayos de sol empiezan a perder la batalla contra la oscuridad. Por delante se presenta
otra noche estrellada.

—¢:Sabias que las estrellas son diferentes segin en qué sitio del mundo estés? Si
estuviéramos en Australia veriamos un cielo completamente distinto a este.

—:No solo del revés? —Jase me acerca mas a €l y yo apoyo la cabeza en su
pecho. Tomo una profunda bocanada de aire, aspirando el aroma que desprende su
calida piel y el olor a camiseta limpia—. ;O invertido? ;Completamente distinto?

—FEn casi todo —respondo—. En Australia ahora es invierno, asi que alli se
puede ver el Tridngulo de Verano... y el cintur6n de Orion. Y esa estrella rojo
anaranjada, Aldebaran, que forma parte de la constelacion de Tauro. Ya sabes, el toro.

—Y dime. —Desliza el dedo lentamente por el cuello de mi camisa en un
movimiento hipndtico—, ;cémo te convertiste en una experta astrofisica?

—Pues fue un poco por casualidad. —Cierro los ojos e inhalo el olor a hierba
cortada y el aroma que desprenden los rosales de mi madre y la piel recién salida de
la ducha de Jase.

—Adelante —comenta. Su dedo traza un sendero desde mi garganta, siguiendo
por la linea de la mandibula y regresa de nuevo a mi cuello. Tengo la sensacion de
que me ha hechizado con ese simple movimiento, porque antes de darme cuenta le
estoy contando una historia que jamas he contado a nadie.

—:Recuerdas que te dije que mi padre nos dejo antes de que naciera? —Asiente
con la cabeza y frunce el cefio, pero no dice nada—. En realidad no sé como paso,
porque ella nunca nos ha contado nada. No sé si fue ella la que lo echd, o él
simplemente se marcho, o tuvieron una pelea enorme... Sin embargo mi padre si que
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dejo algunas de sus cosas en una caja que se suponia que mi madre tenia que enviarle,
pero como ella estaba a punto de dar a luz y Trace tenia poco mas de un afio, no lo
hizo. Se limit6 a guardarla en el fondo del armario del vestibulo y se olvido de ella.

Siempre me ha parecido un poco raro dado que mi madre es una obsesiva de la
limpieza.

—Tracy y yo encontramos la caja cuando teniamos cinco y seis afios —continud
—. Al principio creimos que era un regalo de Navidad o algo parecido, asi que la
abrimos totalmente emocionadas. Pero nos sentimos decepcionadas en cuanto vimos
lo que contenia: viejas camisetas con nombres de grupos musicales, cintas de casete,
fotos de esas grandes reuniones de personas que no conociamos, articulos deportivos.
Una zapatilla de deporte. Tonterias. Desde luego no lo que esperabamos encontrarnos
una vez nos dimos cuenta de lo que realmente era.

—¢Qué esperabais? —pregunta Jase con voz tranquila.

—No sé. Un tesoro. Viejos diarios o algo similar. Su coleccion privada de
Barbies...

—Esto... ;Tu padre coleccionaba Barbies?

Me rio.

—No que yo sepa. Pero éramos unas nifias pequefias. Hubiéramos preferido eso a
los zapatos malolientes y las desgastadas camisetas de R.E.M o Blind Melon.

—Si, claro. —Ahora Jase ha bajado el dedo hacia mis pantalones cortos trazando
un sendero parecido al anterior a lo largo de mi cintura. Respiro hondo para recuperar
el aliento.

—El caso es que en el fondo de la caja habia un telescopio. Uno que se veia que
era de primera calidad pero que todavia seguia envuelto, como si se lo hubiera
comprado pero nunca lo hubiera abierto. O quiza se lo regalaron y no le gustd. Decidi
sacarlo y lo escondi en mi armario.

—¢Y lo usaste? ;En el tejado? —Jase cambia de postura y se apoya sobre un
codo para mirarme.

—En el tejado no. Solo desde la ventana. Al principio no entendia las
instrucciones, pero en cuanto pasaron unos afios y fui lo suficientemente mayor
empecé a usarlo. Busqué cualquier signo de vida extraterrestre, la Osa Mayor... ese
tipo de cosas. —Me encojo de hombros.

—¢Nunca te preguntaste donde podia estar tu padre?

—Puede que si. Lo mas seguro. Pero después me centré en todos esos planetas y
estrellas.

Jase asiente, como si esa respuesta tuviera algun sentido para él.

Me doy cuenta de que estoy temblando un poco.

—Ahora te toca a ti.

—:Qué? —Esta haciendo pequefios circulos con el dedo sobre mi ombligo.
«jDios, mio!».

—Cuéntame algo. —Giro la cabeza y entierro los labios en el desgastado algodon
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de su camiseta—. Algo que no sepa.

Y asi, sin nada que nos distraiga, sin hermanos y hermanas pululando a nuestro
alrededor, sin amigos entrando y saliendo, sin ningtn trabajo de por medio en el que
debamos comportarnos, solo Jase y yo, me entero de cosas sobre los Garrett que
nunca hubiera descubierto con solo observarles.

Por ejemplo, descubro que Alice esta estudiando enfermeria. Cuando me lo dice y
suelto una carcajada, enarca una ceja.

—¢Qué? ;No te imaginas a mi hermana como una persona capaz de cuidar a los
demas con paciencia infinita? Me dejas a cuadros.

Duff es alérgico a las fresas. Andy naci6 con dos meses de antelacién. Todos los
Garrett tocan algun instrumento. Jase, la guitarra. Alice, el flautin. Duff, el
violonchelo. Andy, el violin.

—:Y Joel? —pregunto.

—La bateria, qué si no. Empezo6 con el clarinete, pero enseguida se dio cuenta de
que no era lo suyo.

La brisa trae un suave olor a arboles. Siento el lento latido del corazon de Jase
bajo mi mejilla. Cierro los ojos y me relajo.

—¢;Como ha ido el entrenamiento?

—Me duele un poco todo el cuerpo —admite—. Pero mi padre sabe lo que se
hace. Ademas, Joel hizo lo mismo y le fue muy bien. Consiguié una beca completa
en la universidad estatal para jugar al futbol.

—¢Y tu a qué universidad quieres ir? ;Lo sabes ya?

Jase, que ha vuelto a apoyarse sobre el codo, se frota un lado de la nariz con el
pulgar. Su expresion, normalmente abierta y alegre, se nubla durante un instante.

—No lo sé. Ni siquiera sé si voy a poder ir.

—:Que?

Se pasa una mano por el pelo.

—Mis padres... mi padre... siempre ha tenido bajo control el asunto de las
deudas. Pero el afio pasado Lowe abrié una nueva tienda; ya sabes la gran cadena de
bricolaje. Mi padre crey0 que era un buen momento para pedir un préstamo y
comprar mas mercancia. Material especifico, cosas que no se suelen encontrar en
Lowe. Sin embargo la gente ha dejado de construir y apenas llegamos a fin de mes.
Tenemos que apretarnos el cinturén. Alice tiene una beca parcial y algo de dinero que
le dejo una tia abuela. Este verano también ha encontrado trabajo, ayudando a una
enfermera privada. Yo... en cambio... eso del futbol puede funcionar, pero no soy mi
hermano.

Me vuelvo para mirarle.

—Tiene que haber algo, Jase. Algun otro tipo de becas. Préstamos estudiantiles.
Seguro que hay algo, ya lo veras.

Me viene a la cabeza la senora Garrett, controlando cuanto zumo beben los
pequefios: «Duff, nunca te terminas el vaso entero. Ponte solo un poco y luego, si
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tienes mas sed, te echas mas».

Y luego pienso en mi madre, que se dedica a preparar exquisitos platos que ve en
el canal de cocina y que como no pasa el tiempo suficiente en casa no puede
comérselos. Y Tracy, y ahora yo sola, somos incapaces de terminarlos.

—Encontraremos una solucion, Jase. Te lo prometo.

Se encoge de hombros, me mira y parece reponerse un poco.

—¢Asi que ahora voy a ser rescatado por Sailor Moon?

Le hago un saludo militar.

—Estoy a tu servicio.

—¢Ah, si? —Se inclina sobre mi hasta que su nariz y la mia se tocan—. Podrias
indicarme en qué va a consistir exactamente ese servicio?

—Solo si td... —susurro.

—Trato hecho —murmura él. Entonces cierra su boca sobre la mia en un beso
calido y seguro mientras sus brazos me estrechan contra su cuerpo.

Mas tarde, se inclina una ultima vez para besarme y desciende por el enrejado. A
continuacion se queda esperando en el suelo a que yo recoja la manta y se la tire.

—iBuenas noches!

—iBuenas noches! —digo en voz baja.

De repente, 0igo la voz de mi madre a mis espaldas.

—Carino?

«jDios mio!». Salto por la ventana tan rapido que me doy en la cabeza con el
marco.

—iAy!

—:;Con quién estabas hablando? —Mi madre, que va muy elegante con una
camiseta de tirantes negra y un pantaléon blanco entallado, se cruza de brazos y frunce
el cefio—. Me ha parecido oir voces.

Trato de que el rubor no inunde mi cara, pero no lo consigo. Estoy roja como un
tomate y tengo los labios hinchados. No podria parecer mas culpable ni aunque lo
intentara.

—Solo estaba saludando a la sefiora Schmidt al otro lado de la calle. Ha salido a
retirar el correo.

Por increible que parezca, mi madre se lo cree. Debe de estar un poco distraida.

—Te he dicho cientos de veces que no dejes abierta esa ventana. jDeja que se
escape el aire acondicionado y entran bichos! —Cierra la ventana de un golpe, echa
el pestillo y mira a través del cristal al exterior. Rezo para que no vea la silueta
incriminatoria de Jase caminando hacia su casa con (jcielos!) una manta. No es que
vaya a sumar dos mas dos solo con eso, pero esta demasiado cerca y mi madre no es
tonta.

El corazon me late tan deprisa que tengo la sensacion que se me va a salir del
pecho.

—:Por qué nunca quitan todos los trastos que tienen en el jardin? —murmura
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para si, refiriéndose claramente a los Garrett. Cierra la persiana.

—¢Querias algo, mami? —Hago una mueca. No la he llamado «mami» desde
hace por lo menos seis afios.

Pero la palabra parece suavizarla porque se acerca a mi y me retira el pelo de la
cara, casi como Jase hizo, aunque ella termina recogiéndomelo en una coleta.
Después se aparta un poco para examinar el resultado y esboza una sonrisa que le
llega hasta los ojos.

—Si. Necesito que me eches una mano, Samantha. Mafiana tengo programados
varios eventos y no sé qué ponerme. Podemos tomar un té.

Minutos mas tarde, mis niveles de adrenalina han vuelto a la normalidad. Bebo un
sorbo de manzanilla y observo a mi madre extender sobre la cama unos pantalones de
lino y algunos suéteres veraniegos. Cualquiera pensaria que esto es algo que se le
daria mejor a Tracy; al fin y al cabo ella es la que siempre esta hablando de moda y
prepara qué ropa ponerse la noche anterior. Sin embargo, siempre he sido yo la
encargada de ayudar a mama en estas lides.

—FEsto es lo que tengo —explica mi madre—. Primero un almuerzo en el club de
jardineria, después una fiesta de cumpleafios de un hombre que celebra sus cien afios
y desde alli directamente a un paseo en barco por el puerto.

Me recuesto sobre la almohada de raso y reduzco las posibilidades a un socorrido
vestido negro, un traje blanco de lino y una falda azul de flores con un chal azul
claro.

—El vestido negro —digo finalmente—. Va con todo.

—Mmm... —Arruga la frente, alza el vestido con la percha y se lo pone por
encima. Después examina su imagen en el espejo de pie—. Mi madre siempre decia
que no me pusiera nada negro. Demasiado serio y todo un cliché. —Antes de que le
pregunte por qué se lo compro, se le ilumina la cara y afiade—: Pero tengo uno igual
de color azul marino.

Comento que el azul marino sera perfecto y es verdad. Mi madre se pierde en su
vestidor y regresa con una seleccion de zapatos. Me acomodo mejor entre las
almohadas. Aunque apenas es mas alta que yo, su cama es una de esas tamafio extra
grande que parecen hechas para los jugadores de Los Angeles Lakers. A veces,
cuando estoy aqui, me siento como si todavia fuera una nifia pequefia.

Tras elegir el calzado adecuado —hemos descartado los altos y dolorosos
Manolos y los practicos aunque nada agraciados Naturalizers— mi madre se sienta en
la cama y alcanza su té. Tras un sorbo, alza los hombros para luego dejarlos caer con
un suspiro.

—Esto es de lo mas relajante. —Me sonrie—. Parece que ha pasado un siglo
desde la ultima vez que lo hicimos.

En realidad si que ha pasado mucho tiempo. Nuestro ritual del té, escoger ropa,
mama en casa por la noche... me cuesta acordarme de la tultima vez que hicimos todo
eso juntas.
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—Tracy me ha mandado un correo electrénico con una foto de ella y Flip en el
faro de East Chop en la que salen guapisimos.

—Si, a mi también me la ha mandado —sefialo.

—Me parecen una pareja muy dulce. —Mi madre bebe otro sorbo de té.

«Dulce» no es la primera palabra que me viene a la mente para describir a mi
hermana y su novio, aunque también es cierto que les he pillado en algunas
situaciones comprometidas que mi madre, gracias a Dios, no ha presenciado. «;Y si
hubiera entrado en mi habitacion cinco, o un par de minutos antes? La ventana abierta
le hubiera dado una pista de donde me encontraba. ;Cémo hubiera reaccionado?
¢Qué hubiera hecho Jase?».

—:Echas de menos tener novio, cariio? —La pregunta me pilla totalmente
desprevenida. Se pone de pie, recoge las prendas que hay sobre la cama y vuelve a
colocarlas en el armario. Yo permanezco en silencio—. Sé que a tu edad es algo
importante. —Se rie con amargura—. Puede que también a la mia. Me habia olvidado
de lo que se siente... —Se sume en sus pensamientos durante unos segundos.
Después parece volver en si y retoma el tema de conversacion—. ;Qué me dices de
Thorpe, Samantha? El hermano pequefio de Flip. Es un muchacho muy simpatico.

¢Ahora se va a poner a hacer de casamentera? Esta nueva faceta de mi madre me
resulta de lo mas estrambotico.

—Esto... mama... Thorpe juega para el otro equipo.

—Bueno, no creo que sus lealtades deportivas importen mucho a la hora de salir
con alguien —comenta—. Siempre ha sido un muchacho encantador.

—Es homosexual, mama. Hace tiempo que salio del armario.

Parpadea un par de veces, tratando de asimilarlo.

—Oh. Vaya. Muy bien.

En ese momento empieza a sonarle el teléfono mévil, rompiendo el silencio que
se habia instalado en el ambiente.

—Hola, querido. —Mama apoya el teléfono entre el hombro y la oreja y se atusa
el pelo a pesar de que Clay no puede verla—. ;Cuando? De acuerdo, voy a
encenderla ahora mismo. jTe llamo luego!

Va a por el mando a distancia, que esta perfectamente colocado en una cesta de
mimbre que hay en su mesilla de noche.

—FEl] Canal Siete va a retransmitir el discurso que di en la escuela de leyes de
Tapping Reeve. A ver qué te parece, Samantha.

Me pregunto si los hijos de las estrellas de cine tienen la extrafia sensacion de
desconexion que estoy experimentando ahora mismo. La persona que aparece en
pantalla se parece a la mujer que hace limonada en nuestra cocina, pero las palabras
que pronuncia parecen salidas de la boca de un extrafio. Hasta ahora, mi madre nunca
ha tenido problemas con los inmigrantes. O con el matrimonio entre parejas del
mismo sexo. Siempre ha sido conservadora pero de una forma moderada. Mientras la
escucho, veo la cara de entusiasmo con la que se ha sentado a mi lado y no sé qué
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decir. ;Esto es obra de Clay? Sea como fuere no puedo evitar estremecerme por
dentro.
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CariTuLo 17

Cuando Clay no esta con mi madre en cualquiera de los actos de campafia (una

campafia que la mantiene mas ocupada que nunca), esta en nuestra casa. Me esta
costando acostumbrarme. Desde el principio me di cuenta que Clay seria diferente.
Suele ponerse comodo en cuanto puede, se afloja la corbata, lanza la americana
encima del sofa, se quita los zapatos y los deja en el primer sitio que le viene en gana
y no se lo piensa dos veces antes de abrir el refrigerador, sacar las sobras y
comérselas directamente del envase hermético. En general hace el tipo de cosas que
mi madre nunca nos ha permitido a Tracy y a mi. Por lo visto él tiene via libre en ese
aspecto. Algunas mafianas, cuando entro en la cocina, me lo encuentro preparando el
desayuno para mi madre; desayunos llenos de misteriosos ingredientes que nunca
come, como sémola o patatas fritas. Luego, mientras mi madre echa un vistazo a su
agenda de ese dia, él se dedica a llenarle el plato y la taza de café y darle un beso en
la cabeza.

La mafiana siguiente a nuestra sesion de escoger ropa, Clay esta en la cocina con
un delantal (jsi, con un delantal!) cuando bajo por las escaleras.

—Tu madre ha salido a por los periodicos, Samantha. ;Te apetecen unas galletas
con salsa de carne?

«iNo, qué asco!». Maneja la sartén con la misma facilidad y seguridad en si
mismo con la que parece hacerlo todo. Me resulta extrafio tener a un hombre en
nuestra casa que se sienta tan comodo en ella.

De pronto me doy cuenta de que es la primera vez que estoy a solas con él desde
que le vi en la calle con la otra mujer y de que esta es la oportunidad que estaba
esperando para preguntarle por ella. Lo malo es que no tengo ni idea de como
empezar.

—Mira. Prueba esto —dice él, colocando un plato frente a mi. Parece como si
alguien hubiera vomitado encima de las galletas, pero huele muy bien—. Vamos —
insiste—. No me digas que eres una de esas muchachas a las que les da miedo poner
un poco mas de carne en sus huesos.

Me mira con ojos sonrientes. Me fijo en la forma cémo le cae el pelo sobre la
frente, dandole un aspecto infantil. Este hombre hace a mi madre feliz. Ademas, se
puso de mi parte con el asunto del toque de queda. Me enderezo incomoda.

—Por cierto, gracias. Por lo de la otra noche —digo al fin. Hurgo con el tenedor
la grumosa salsa.

Clay se rie.

—Yo también fui joven, carifio.

«Todavia lo eres», pienso. Esto hace que me pregunte si esta mas cerca de mi
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edad que la de mi madre.

—Vamos, Samantha. No eres ninguna cobarde. Prueba un poco.

«Muy bien, no seré una cobarde». Le miro directamente a los o0jos.

—¢Quién era esa mujer con la que te vi el otro dia?

La verdad es que la respuesta que me espero es algo del estilo «no es asunto
tuyo» 0 «no tengo ni idea de lo que me estas hablando», pero contesta sin vacilar:

—¢En la calle? ;Te has estado preocupando por esa tonteria?

Me encojo de hombros.

—Me he estado preguntando si debia decirselo o no a mi madre.

Clay apoya las manos en la encimera y clava la vista en mi.

—¢El qué? ;Que me viste almorzando con una vieja amiga?

La atmdsfera ha cambiado ligeramente. Sigue sonriendo, pero no estoy segura de
como tomarmelo.

—¢Pareciais demasiado amigos?

Clay estudia mi rostro. Continda apoyado en la encimera. Hago frente a su
mirada. Tras unos segundos, parece relajarse por completo.

—Es solo una amiga, Samantha. Si, fue mi novia hace un tiempo, pero eso es
agua pasada. Ahora estoy con tu madre.

Hago pequernios surcos en la salsa con el tenedor.

—:Entonces mi madre sabe de su existencia?

—No nos hemos sentado a hablar mucho de nuestro pasado. Hay muchas cosas
por aqui y por alla. Pero tu madre no tiene ninguna razén por la que preocuparse por
Marcie. No mucho mas de lo que yo tengo que hacerlo por tu padre. ;Quieres un
poco de zumo de naranja? —Me sirve un vaso antes de que pueda responder—.
Somos adultos, preciosa. Tenemos un pasado. Todos lo tenemos, incluso tu. Pero no
puede compararse a nuestro presente, ;de acuerdo?

Si... bueno... me imagino. Si lo pienso detenidamente tampoco sé lo que pude
ver en Michael o Charley.

—Y aunque todos también tengamos un presente —agrega— no vamos contando
cada pequefio detalle de eso a todo el mundo, ni siquiera a las personas que mas
queremos.

Ahora soy yo la que estudio su rostro. ¢Sera posible que...? No, es una locura.
Clay estda menos en casa que mi madre, y ya es decir. Es imposible que sepa lo de
Jase. Espera, entonces eso significa que...

—Como te he dicho, Marcie es el pasado, no mi presente, Samantha. Y creo que
ya me conoces lo suficiente como para saber que soy un hombre al que le importa
mucho mas el futuro que el pasado.

www.lectulandia.com - Pagina 99



Estoy dando buena cuenta de las sorprendentemente buenas galletas con salsa de
Clay cuando mi madre entra, sofocada por el calor, con un buen montén de
periodicos. Clay acude en su ayuda y se los quita de las manos, después le da un
prologado beso y saca un taburete para que se siente.

—Estoy intentando transformar a tu hija en toda una surefia, Gracie. Espero que
no tengas nada que objetar.

—Por supuesto que no, carifio —responde mi madre, que mueve el taburete y se
sienta a mi lado—. Esto tiene una pinta deliciosa. jEstoy muerta de hambre!

Clay le sirve dos galletas con sus dos correspondientes cucharones de salsa y
mama empieza a comérselas como si le fuera la vida en ello. Mi madre, que
normalmente desayuna una rodaja de melén y una rebanada de pan tostado de
centeno.

Asi son las cosas. Ahora Clay esta en nuestras vidas, en nuestra casa... y en todos
los aspectos de nuestra existencia.

Llevo unos dias en que tengo la sensacion de que no veo a mi madre desde hace un
monton de tiempo. Todas las mafianas sale corriendo por la puerta con el conjunto de
ropa que se pondra para la tarde-noche en una percha que luego cuelga en el asiento
trasero del automévil. Ultimamente, las conversaciones més largas que tengo con ella
son por medio de mensajes de texto en los que me dice que esta en alguna comida al
aire libre, o cortando una cinta en la inauguracion de turno, o en un barco en un
evento para recaudar fondos, o en una reunién... Incluso ha dejado de pasar la
aspiradora y me deja notas para que lo haga yo. Las veces que coincide en casa para
cenar, Clay también esta. Normalmente, a mitad de comida, €l hace a un lado su plato
y saca un cuaderno para tomar notas. En ocasiones pincha distraidamente con el
tenedor para tomar un trozo de carne, o de tomate, o de lo que quiera que estemos
cenando en ese momento, del primer plato que tiene a mano (ya sea el suyo, el mio o
el de mi madre).

Cuando se quiere describir el entusiasmo excesivo de alguien se suele emplear la
expresion de «vive por y para...». Jamas habia visto un ejemplo andante de eso. Clay
Tucker vive por y para la politica. Al lado de él, mi madre y su ocupada agenda
parecen simples aficionadas. No obstante la esta cambiando, la esta transformando en
alguien como él. Puede que sea algo bueno... Pero la verdad es que echo mucho de
menos a mi madre.
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CariTuLo 18

—i Seﬁorita Reed! ;Sefiorita Reed? ;Puede venir un momento, por favor? —La voz

del sefior Lennox rasga el aire, temblando de rabia—. j Ahora mismo!

Toco el silbato, coloco el cartel de fuera de servicio en la silla, me aseguro de que
no quede ningun nifio pequefio sin supervision paterna dentro del agua y me dirijo a
la piscina de recreo, donde el sefior Lennox esta de pie al lado de Tim. Me fijo en
ambos. De nuevo, el sefior Lennox parece estar a punto de sufrir una apoplejia. Tim,
con expresion divertida y con cara de resaca, le mira con los ojos entrecerrados por la
luz del sol.

«Oh, no».

—FEsto —dice el sefior Lennox sefialandome— es un socorrista.

—Ahhh —comenta Tim—. Ahora lo entiendo.

—No, usted no lo entiende, jovencito. ;Y usted se hace llamar socorrista? ;De
verdad se hace llamar socorrista?

Conozco esa expresion de Tim. Esta intentando decidir si hacerse o no el listillo.
Al final dice:

—Mis amigos pueden llamarme Tim.

—iNo me refiero a eso! —FEI sefior Lennox se vuelve hacia mi—. ;Sabe cuantas
faltas ha acumulado este joven?

Solo lleva trabajando en el B&T desde hace una semana, asi que me aventuro a
hacer una estimacién por lo bajo.

—Mmm... ¢Cinco?

—iOcho! jOcho! —Como el sefior Lennox siga asi va a terminar sufriendo un
caso de combustion espontanea—. Ocho faltas. Usted lleva trabajando aqui dos
veranos. ;/Cudantas faltas tiene?

Tim se cruza de brazos y me mira. «Confraternizar en el trabajo» supone cuatro
faltas, pero no ha dicho nada de verme con Jase; ni a mi, ni por lo visto tampoco a
Nan.

—No estoy segura.

Si que lo sé. Ninguna.

—iNinguna! —exclama el sefior Lennox—. En el breve espacio de tiempo que
lleva trabajando con nosotros, este jovencito ha... —Alza la mano y empieza a
enumerar con los dedos—... tomado comida del bar sin pagar, dos veces. No se ha
puesto la gorra, tres veces. Ha permitido que otra persona se sentara en su silla de
socorrista. ..

—FEra un nifio pequefio —le interrumpe Tim—. Queria saber lo que se vela. ;Qué
tenia? ;Cuatro afios?
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—La silla no es ningun juguete. También ha abandonado su puesto sin colgar el
cartel de fuera de servicio, otras dos veces.

—LEstaba aqui mismo, en la piscina —se queja Tim—. Solo me dediqué a hablar
con algunas muchachas. Me hubiera enterado si alguien se hubiera ahogado. No
estaban tan buenas como para no notarlo. —Esto tltimo me lo dice a mi, como si me
debiera una explicacion por ese inusual sentido de la responsabilidad.

—iPero si ni siquiera se dio cuenta cuando me puse detras de usted y carraspeé!
jCarraspeé tres veces!

—¢No notar lo del carraspeo es una falta distinta a lo de no colgar el cartel? ;O
también me va a poner tres infracciones por los tres carraspeos? Porque de ser asi...

La cara del sefior Lennox se contrae en una mueca y se endereza todo lo que un
hombre tan bajito puede enderezarse.

—iUsted! —apunta con el dedo al pecho de Tim— no tiene el espiritu del B&T.
—Da un golpecito en el pecho de mi amigo con cada palabra que dice.

Los labios de Tim tiemblan. Esta a punto de echarse a reir. Otro mal movimiento
por su parte.

—iDespedido! —estalla el sefior Lennox.

Oigo un suspiro detras de mi y me doy la vuelta. Se trata de Nan.

—Una semana —susurra—. Todo un nuevo récord para ti, Timmy.

El sefior Lennox gira sobre sus talones y espeta:

—Por favor, entregue el uniforme y accesorios que son propiedad del club en la
oficina.

—ijQué fastidio! —comenta Tim mientras mete la mano en el bolsillo de la
sudadera que hay colgada en su silla de socorrista y saca un paquete de Marlboro—.
Me hacia ilusién quedarme con la gorra.

—:Ya esta? —La voz de Nan sube tanto de tono como de volumen—. ;Eso es
todo lo que tienes que decir? jEs el cuarto trabajo del que te despiden desde que te
expulsaron del instituto! jTu tercer instituto en tres afios! jEl cuarto trabajo en tres
meses! ;Como pueden despedirle a uno tantas veces?

—Bueno, en mi defensa diré que el puesto como taquillero de cine era aburrido a
mas no poder. —Se enciende un cigarrillo.

—iY eso qué mas da! jSolo tenias que vender entradas! —grita Nan. Tim no ha
alzado la voz en ninglin momento, a diferencia del sefior Lennox. Y Nan, que odia
montar una escena, no se da cuenta de que es precisamente eso lo que esta haciendo
ahora mismo. Un grupo de nifios nos mira con los ojos como platos. La sefiora
Henderson vuelve a tener el teléfono mévil en la mano—. Y la cagaste dejando entrar
gratis a cualquiera que conocieras.

—Cobraban un rifién por las palomitas y la bebida, no creo que perdieran mucho
dinero.

Nan se lleva una mano al pelo, que lo tiene humedo no sé si por el calor o por la
frustracion que debe de estar sintiendo.
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—Luego estuviste en un centro para la tercera edad y diste marihuana a los
residentes. ¢ Drogas a los ancianos, Timmy? ;Qué clase de persona hace algo asi? —
La sefiora Henderson se acerca en nuestra direccion con el pretexto de dirigirse hacia
el bar.

—Mira, Nano, si tuviera todo el dia el culo pegado a una silla de ruedas y en un
lugar como ese, lo tinico que desearia es que alguien se apiadara de mi y me diera un
poco de hierba de la buena. Esos pobres desgraciados necesitaban un poco de
distraccion de la cruda realidad. Lo que hice fue como un servicio publico. Tuvieron
esa sesion de baile. Luego ese jueguecito a lo American Idol. Estaban teniendo un dia
de mierda. Parecia el «Dia Internacional de Torturar al Anciano». Necesitaban...

—FEres un puto perdedor —farfulla Nan, que nunca dice palabrotas—. Es
imposible que seamos familia.

Entonces sucede algo que me deja con la boca abierta. El comentario parece dar
en el blanco porque un atisbo de dolor cruza por la cara de Tim. Después cierra los
ojos y los vuelve a abrir para enfrentarse a Nan.

—Lo siento, hermanita. Pero compartimos el mismo utero. Podria estar cabreado
porque te tocaran los mejores genes, pero viendo lo miserable que parece tu vida, no
lo haré. Te los puedes quedar todos.

—Esta bien, parad ya —intervengo yo, igual que solia hacer cuando eran
pequeiios y se peleaban rodando por la hierba, dandose pufietazos, pellizcos y tirones
de pelo. Cuando los veia asi, siempre tenia miedo de que alguno saliera herido. Sin
embargo, ahora parece que pueden hacerse mucho mas dafio usando palabras como
armas arrojadizas.

—Samantha —dice Nan—. Volvamos al trabajo. Necesitamos mantener los
empleos que «todavia» tenemos.

—Claro —grita Tim después de que su hermana se bata en retirada—. jPorque asi
podrds conservar estos maravillosos uniformes! ;Cada uno tiene sus prioridades,
verdad, Nano? —Recoge su gorra del suelo, la deja sobre la silla de socorrista y
apaga el cigarrillo sobre ella.
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CarpiTuLo 19

—Tengo una sorpresa. —Dos dias mas tarde Jase me abre la puerta de la furgoneta.

No he visto ni a Nan ni a Tim desde el incidente en el B&T, lo que en el fondo
agradezco, ya que asi me ahorro un poco de drama.

Entro en la furgoneta, piso una pila de revistas, un vaso de papel vacio de
Dunkin’ Donuts, varias botellas de plastico de zumos y Gatorade y unos cuantos
envoltorios de bocadillos. Alice y el Escarabajo deben de seguir todavia en el trabajo.

—¢Una sorpresa para mi? —pregunto intrigada.

—Bueno, en realidad es para mi, pero también un poco para ti. Es algo que quiero
que veas.

Eso ultimo hace que me sienta un poco incémoda.

—:Es una parte del cuerpo?

Jase pone los ojos en blanco.

—Dios, no. Creia que era un tipo encantador y no alguien que usa ese tipo de
recursos.

Me rio.

—Esta bien. Solo era para asegurarme. A ver, enséfiame lo que quiera que sea.

Conduce hasta Maplewood, un municipio venido a menos que se encuentra dos
localidades mas alla de Stony Bay. Jase deja la furgoneta en un aparcamiento con un
inmenso letrero rojo, blanco y azul que dice: «Venta de vehiculos usados de Bob “el
Francés”».

—:Bob «el Francés»?

—Bob cree que poner lo de «francés» hace que parezca que tiene mas clase.

—Entiendo. Vamos, que si te llamo Jase «el Francés» eso significa que eres mas
elegante que con Jase a secas.

—Oui, oui. Ven. Quiero que me digas qué te parece mi chica.

«¢Su chica?».

En cuanto salimos del automdévil toma mi mano y me lleva a la parte de atras,
donde hay acumulados montones de vehiculos extremadamente viejos en diversos
estados de deterioro y con letras pintadas en blanco en el parabrisas. Me fijo en
algunas de las cosas que leo: «$3999 jjToda una ganga!!» o «Ya no se hacen motores
de este tipo» 0 «Ruge como un tigre».

Segundos después nos detenemos delante de un automovil blanco grisaceo con un
chasis enorme pero con una cabina muy pequefia. En el parabrisas pone: «Esta
preciosidad puede ser tuya por unos pocos peniques».

—«Unos pocos peniques» en realidad son mil quinientos dolares —sefiala Jase—.
Pero ¢a que es una maravilla?
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No soy una experta en el mundo del motor, pero como veo que sus ojos brillan de
emocion, asiento entusiasmada.

—Si. Es impresionante.

Se rie.

—No ahora, lo sé. Pero es un Mustang del 73. Imaginatela pintada en vez de con
la capa de imprimacion que lleva, con una nueva tapiceria, un volante de cuero y...

—:Unos dados colgando del espejo retrovisor? —pregunto con recelo—.
¢Pintado de rojo intenso y con tapiceria de estampado de leopardo?

Jase niega con la cabeza.

—¢Quién te crees que soy, Samantha? Por supuesto que no. Me refiero a un color
verde como el de los automdviles de carreras britanicos. Nada de dados. Y antes de
que me lo preguntes, tampoco ninguna bailarina hawaiana.

—En ese caso, me encanta.

Esboza una enorme sonrisa.

—Estupendo. Porque sé que puedo hacer que vuelva a funcionar. Ademas es
descapotable y... Solo queria asegurarme de que... que te gustaba porque... Solo
queria saber si te gustaba. —Da una palmada al cap6 del Mustang y ladea
ligeramente la cabeza—. Llevo cuatro afios ahorrando para poder comprarme un
vehiculo propio. Si, sé que deberia usar el dinero para la universidad —dice, como si
esperara que fuera a soltarle un discurso sobre la responsabilidad—. Pero Alice lleva
una temporada en la que acapara todo el rato el Escarabajo. Por lo visto Brad es un
conductor pésimo. Y tu y yo no podemos tener todas nuestras citas en un tejado.
Ademas, es una auténtica ganga.

Lo que mas me ha llamado la atencion de todo lo que ha dicho ha sido un
pequeiio detalle.

—Llevas ahorrando cuatro afios para comprarte un automovil? ;Desde que
tenias trece?

—¢Qué? ;Crees que soy un bicho raro?

Su sonrisa es tan contagiosa que se la devuelvo antes de contestarle siquiera.

—No lo sé. Creia que los muchachos de trece afios lo primero que quieren tener
es una videoconsola.

—Joel me ensefid a conducir a esa edad. Recuerdo la primera vez; en un
aparcamiento de la playa en otofio. Quedé fascinado. Por eso empecé a aprender un
poco de mecanica... ya que era demasiado pequefio para conducir un automovil, por
lo menos podia arreglarlo. Crees que estoy loco, ¢verdad? A veces yo también lo
pienso.

—Loco en el buen sentido de la palabra —aseguro.

—FEso me sirve. Y ahora, vamos, ma chérie. Paguémosle a Bob «el Francés».

Bob se compromete a llevar el Mustang a la casa de los Garrett el viernes.
Cuando subimos de nuevo a la furgoneta pregunto:

—:Donde tienes pensado repararla? —Vaya, se me ha pegado eso de dirigirme al
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Mustang como «ella».

—En el camino de entrada a casa. Joel esta yendo a trabajar en moto este verano,
asi que hay hueco de sobra. En el garaje es imposible, por lo menos hasta que mi
madre se deshaga de todos esos cachivaches que lleva queriendo vender desde hace
cinco anos.

Ya me imagino a mi madre, con las manos en las caderas, mirando a través de la
ventana el destartalado Mustang y resoplando cada dos por tres. «jUna chatarra
oxidada! ;Qué sera lo siguiente? ;Flamencos de plastico?». Doy un apretén a la
rodilla de Jase. Al instante su mano envuelve la mia y me mira con esa sonrisa suya
tan embriagadora. Siento una extrafia punzada en mi interior, como si estuviera
entregando una parte de mi que nunca he dado a nadie. De pronto me acuerdo de mi
hermana y de lo preocupada que estaba porque creia que se estaba enamorando de
Flip. Solo han pasado unas pocas semanas y parece que voy por el mismo camino.

Jase tiene los dias tan ocupados como mi madre. La ferreteria, los entrenamientos,
alguna que otra hora para arreglar cosas en la tienda de bicicletas, entregas de
madera... Una tarde, después de terminar mi jornada como socorrista, me quedo en el
porche, dudando sobre si llamarle o no. Entonces oigo un silbido y lo veo caminando
en direccion a mi casa.

Llevo la estupida rebeca con charreteras y el bafiador con el logo. Tenia tantas
ganas de salir del B&T que no me molesté en cambiarme.

—ijAlmirante Samantha, volvemos a encontrarnos!

—No digas nada. Dichoso ti que puedes vestir como te dé la gana. —Hago un
gesto con la mano hacia sus pantalones cortos destefiidos y la camisa verde oscuro.

—Pero tu eres mas guapa que yo. ;Cuando llega tu madre a casa?

—Tarde. Tiene no sé qué reunion para recaudar fondos en el Bay Harbor Grille —
respondo con una mueca.

—¢Quieres venir a casa? ;O no te dejan confraternizar después del trabajo?

Le digo que espere un par de minutos mientras me cambio de ropa.

Cuando llegamos al hogar de los Garrett me encuentro con la voragine de
actividad de costumbre. La sefiora Garrett esta dandole el pecho a Patsy en la mesa de
la cocina, a la vez que pregunta a Harry los nombres de varios nudos para el
campamento de vela. Duff esta delante del ordenador. George, sin camiseta, come
galletas con pepitas de chocolate que moja previamente en leche mientras ve
ensimismado un documental en el National Geographic infantil. Alice y Andy estan
al lado del fregadero manteniendo una acalorada conversacion.

—:Como le animo a hacerlo? Me esta matando. Como no lo haga me muero. —
Andy cierra los ojos de forma dramatica.
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—¢Qué te esta matando? —pregunta la sefiora Garrett—. Creo que me he
perdido.

—Kyle Comstock no me ha besado todavia. Y ya no aguanto mas.

—Ya deberia haberlo hecho —observa Alice—. Puede que sea gay.

—ijAlice! —protesta Jase—. jSolo tiene catorce afios! jJesus!

—¢Qué es «gay»? —pregunta George con la boca llena de galletas.

—Gay es como esos pingiiinos sobre los que leimos en el zoo del Central Park —
explica Duff sin dejar de teclear en el ordenador—. ;Te acuerdas que a veces los
machos se emparejan con otros machos?

—Ah, si, ya me acuerdo. ;Pero qué es «emparejar»? Me he olvidado de eso —
responde George, todavia masticando.

—Intenta con esto —sugiere Alice. Después camina lentamente hacia Jase, se
toca el pelo de forma sugerente, desliza los dedos sobre el pecho de Jase y juguetea
con los botones de su camisa, inclinandose ligeramente hacia él—. Siempre funciona.

—No con tu hermano. —Jase retrocede y vuelve a abrocharse los botones.

—Supongo que podria intentarlo. —Andy no parece muy convencida—. ;Pero y
si me mete la lengua en la boca nada mas empezar? No creo que esté preparada para
eso.

—iQué asco! —exclama Harry—. jPuaj!

Me sonrojo y miro a Jase. El también se ha ruborizado, aunque esboza una
pequena sonrisa.

La sefiora Garrett suspira.

—~Creo que deberias tomarte las cosas con calma, Andy.

—¢Qué se siente? —pregunta Andy, dirigiéndose a mi—. ;Esta bien o no? Es
dificil de imaginar aunque lo intente. Todo el tiempo.

—Samantha y yo nos vamos arriba a... mmm... dar de comer a los animales. —
Jase me agarra de la mano.

—Ahora se le llama asi? —ironiza Alice con cara de inocente.

—Alice... —Empieza a reprenderla la sefiora Garrett. Pero no oigo nada mas
porque hemos subido a toda prisa las escaleras y nos metemos en el relativamente
tranquilo dormitorio de Jase.

—Lo siento —murmura €l con la punta de las orejas todavia roja.

—No pasa nada. —Me quito el coletero, me suelto el pelo, aleteo las pestafas y
me acerco a €l, acariciandole el pecho como hizo su hermana hace un rato, mientras
le desabrocho los botones.

—Oh, Dios mio —susurra Jase—. Ahora si que... Estoy... No te imaginas
como... —Engancha un dedo en la cinturilla de mis pantalones cortos y me atrae
hacia él. Sus labios descienden sobre los mios. Ya estoy acostumbrada a ellos, pero
cada vez me resultan mas excitantes. Llevamos unas semanas en las que pasamos
horas besandonos; solo besandonos, o acariciando nuestras caras, espaldas y cinturas.
A Jase le gusta tomarse su tiempo.
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No como Charley, que era incapaz de besarme sin tratar de ir mas alla, o Michael,
que en cuanto metia las manos debajo de mi blusa y me desabrochaba el sujetador,
gemia lastimeramente diciendo: «;Por qué me haces esto?». Ahora soy yo la que
mete las manos debajo de la camisa de Jase, la que le acaricio el pecho mientras
apoyo la cabeza sobre su hombro y tomo una profunda bocanada de aire. Todos
nuestros besos han sido lentos y controlados, aunque es cierto que siempre nos hemos
besado en el lago o en el tejado, donde podian descubrirnos en cualquier momento.
Hoy, sin embargo, estamos en su dormitorio; algo demasiado tentador. Deslizo las
manos hasta el dobladillo de su camisa y tiro de ella hacia arriba. Una parte de mi no
termina de creerse que me haya atrevido a hacer algo asi.

Jase da un paso atras y me mira intensamente con sus 0jos verdes. A continuacion
alza los brazos para que pueda quitarle la camisa.

Lo hago.

Le he visto con el torso desnudo antes, como también le he visto en bafiador. Pero
cada vez que le he acariciado el pecho estabamos a oscuras. Ahora, los rayos
vespertinos inundan de luz la habitacion; una habitacion que huele a tierra y a bosque
con todas esas plantas y en la que solo se oyen nuestras respiraciones entrecortadas.

—Samantha.

—Mmm... —Le acaricio el estbmago, sintiendo sus firmes abdominales.

Jase extiende la mano, cierro los o0jos y no puedo evitar preguntarme lo
avergonzada que me sentiria si me detiene. En vez de eso, sus dedos se cierran en
torno a mi blusa, deslizandola hacia arriba mientras su otra mano me engancha de la
cintura. Entonces me acaricia la mejilla, formulandome una pregunta tacita. Asiento
con la cabeza y tira de mi camisa para quitarmela.

Después me acerca mas a €l y volvemos a besarnos, pero sentir gran parte de su
piel contra la mia hace que el contacto sea mucho mas intimo. Percibo los latidos de
su corazon y su respiracion. Hundo los dedos en sus espesos rizos y me pego todo 1o
que puedo a él.

De pronto la puerta se abre y entra George.

—Mami dijo que os trajera esto.

Nos separamos al instante y nos encontramos con el pequefio ofreciéndonos un
plato de galletas con pepitas de chocolate, varias de las cuales estan mordidas.
George nos mira con expresion de culpabilidad.

—Tenia que asegurarme de que seguian estando buenas. —Y entonces parece
percatarse de algo importante—. Oye, jno llevais camiseta!

—Pues... George... —Jase se pasa las manos por el pelo.

—iYo tampoco! —George sefiala con un dedo su propio pecho desnudo—.
i Vamos iguales!

—Venga, superhéroe —Jase le guia hasta la puerta, dandole tres galletas—. Hora
de ir abajo. —Da a su hermano un pequefio empujon entre sus delgados omoplatos y
cierra la puerta detras de él.
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—¢Qué probabilidades hay de que no le mencione a tu madre lo de las camisetas?
—pregunto.

—Muy pocas. —Jase se apoya contra la puerta y cierra los ojos.

—Claro. George lo cuenta todo. —Me pongo rapidamente la blusa, metiendo los
brazos en las mangas.

—Vamos a... —Parece que se ha quedado sin palabras.

—¢Dar de comer a los animales? —sugiero yo.

—Si. Eso. Mira, aqui. —Saca algunos cajones que tiene debajo de la cama—. Lo
tengo todo clasificado.

Preparamos la comida, cambiamos los recipientes de agua y colocamos mas paja
en las jaulas. Tras cinco minutos de actividad le digo:

—Vuelve a ponértela. —Le lanzo la camisa.

—De acuerdo. ¢Por qué?

—Solo hazlo.

—¢Te distrae mi torso desnudo, Samantha?

—Si.

Se echa a reir.

—Bien. Entonces estamos igual. —Se queda en silencio unos segundos—. No he
querido decir eso. Parece que solo me preocupo por tu fisico y no es asi. Eres tan
diferente a como creia que eras.

—¢ A como creias que era cuando?

—Cuando te veia. Sentada en tu tejado. Te he estado observando durante afios.

—¢:Que me has estado observando durante afios? —Me ruborizo de la cabeza a
los pies—. Nunca me habias dicho nada.

—Si, durante afios. Y por supuesto que no te dije nada. Sabia que nos mirabas,
aunque no sabia por qué ni porque nunca te presentaste. Creia que tal vez eras
timida... o una esnob... No sé. No te conocia, Sam. Aunque tampoco podia evitar
observarte.

—¢:Porque soy encantadora e irresistible? —pregunto con una mueca.

—Solia mirarte, a través de la ventana de la cocina cuando cendbamos o mientras
nadaba en la piscina de noche, preguntandome qué estarias pensando. Siempre
parecias una persona impasible, distante y perfecta... pero ahora... —Vuelve a
pasarse la mano por el pelo—. Eres menos... mas... Me gustas mas ahora.

—¢ A qué te refieres?

—Me gusta verte aqui, tan real, lidiando con todo el caos que hay en mi casa, con
George, Andy y Harry, conmigo... con esa tranquilidad que siempre demuestras. Me
gusta como eres de verdad.

Contempla mi rostro durante un buen rato. Después se vuelve y coloca con
cuidado el recipiente de agua en la jaula del huron.

Aunque sus palabras me complacen sobremanera, también me dejan un tanto
inquieta. ;Soy realmente una persona tranquila? ¢ Alguien que se toma las cosas con
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calma? Parece que eso es lo que Jase ve.

Un golpe en la puerta me saca de mis ensofiaciones. En esta ocasion se trata de
Harry que viene pidiendo ayuda con los nudos marineros. A continuacion entra Alice;
al dia siguiente tiene un examen de reanimacién cardiopulmonar y necesita una
victima voluntaria.

—De ninguna manera —dice Jase—. Usa a Brad.

Creo que es bueno que tengamos todas estas interrupciones, porque ahora mismo
no siento ni un apice de calma; todo lo contrario, estoy nerviosa por lo que acaba de
pasar en esta habitacion, por el roce de nuestras pieles desnudas. Siento que lo que
esta sucediendo entre nosotros no esta en mi agenda, que escapa a mi control. Que no
elijo apartarme, dar marcha atras o hacerme a un lado, sino que elijo un deseo menos
facil de manejar. Antes, siempre habia sentido curiosidad, nunca me vi... obligada.
¢Cuanta experiencia tiene Jase? Besa de maravilla, aunque también se le da bien todo
lo que hace, asi que eso no quiere decir nada. La unica novia que le conozco es
Lindy, la que se dedicaba a robar en las tiendas, y esta claro que era el tipo de persona
que no vacilaba a la hora de tomar lo que queria de la vida.

Cuando la sefiora Garrett sube a preguntarme si quiero quedarme a cenar, le digo
que no. Por primera vez en mi vida, mi casa tranquila y vacia, con las sobras de la
comida dispuestas en envases herméticos en el frigorifico, se convierte en el refugio
que necesito para escapar del apasionado silencio que se respira en la habitacion de
Jase.
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CapiTuLo 20

—Allé vamos, Grace. Barbacoa en el centro para la tercera edad, Festival del

Arenque con las Hijas de San Damian y Festival del Arenque con la congregacion de
San Miguel Arcangel. Tienes que ir a todos ellos.

Clay sostiene un rotulador y el periédico local. Mi madre esta con la tercera taza
de café que se toma esta mafiana.

—cFestivales del arenque? —pregunta con un hilo de voz—. Nunca he acudido a
ninguno.

—Tampoco has tenido nunca un oponente de verdad, Grace. Si, a todos. Mira,
aqui. Inauguran una cafeteria en un viejo vagén de carga en Bay Crest. También
tienes que ir.

Mama bebe un largo sorbo de café. Tiene el pelo mas desordenado de lo habitual;
cuando apoya la cabeza en el respaldo del sofa me fijo en la marafia rubio platino que
normalmente llevaria recogida en un pulcro mofio.

Clay rodea con el rotulador varios articulos mas y mira a mi madre.

—Sé que estas agotada. Pero tienes lo que se necesita, Gracie, y es fundamental
que centres todos tus esfuerzos en ganar estas elecciones.

Mi madre se endereza, como si Clay hubiera tirado de unas cadenas invisibles.
Después se sienta a su lado y examina el periodico mientras se coloca el pelo detras
de las orejas.

Me preocupa como se comporta cuando esta con Clay. ¢Era igual con mi padre?
Entre Flip y Tracy hay un equilibrio, ahora me doy cuenta. Pero mama a veces parece
estar bajo el influjo de algtin hechizo. Pienso en los momentos compartidos en el
dormitorio de Jase. Si mi madre se siente de esa forma con Clay puedo llegar a
entenderlo. Sin embargo... el estremecimiento que siento cuando estoy con Jase no es
nada comparado con la ansiedad que me produce ver a las dos cabezas rubias que
tengo delante de mi, la una pegada al lado de la otra.

—:Necesitas algo, carifio? —pregunta Clay al verme asomada.

Abro la boca, aunque vuelvo a cerrarla al instante. Puede que Tracy tenga razon y
no esté acostumbrada a que mi madre esté con un hombre. Tal vez, después de todo,
tengo una especie de instinto protector hacia mi padre ausente. O quiza solo se trata
de las hormonas. Miro el reloj. Todavia falta una hora y media para que empiece mi
jornada en el B&T. Me imagino el agua fria de la piscina, los rayos de sol bafiando la
superficie, la calma que se respira cuando te sumerges en ella, solo rota por mis
controladas brazadas. Agarro mis cosas y me voy.
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—iSailor Moon! jEstas saliendo en la tele! —Harry viene hacia mi en cuanto entro
por la puerta de la cocina—. jEres ti! Justo en medio del programa de animales que
estamos viendo. jCorre, ven!

En el salon de los Garrett, George, Duff y Andy estan sentados frente a la
television, observando ensimismados uno de los anuncios de campafia de mi madre.
Justo en este momento veo una imagen de su cara en frente del Capitolio. «Como
mujeres, como padres, todos sabemos que la familia es lo primero», dice mientras en
la pantalla empiezan a parecer fotos de Tracy y mias vestidas con nuestras cestas de
los huevos de Pascua, en la playa, sentadas en el regazo de Santa Claus en el B&T; en
todas ellas se ve a mi madre de fondo. No recuerdo que me tomaran ninguna con foto
con Santa en la que no estuviera llorando, pero en esa parezco relativamente
tranquila. El Santa Claus del B&T siempre olia a cerveza y se le caia la barba. «Mi
familia siempre ha sido lo mas importante en mi vida».

—Tu mama es muy guapa pero no parece una mama —dice George.

—Eso ha sido muy grosero de tu parte —comenta Andy. Vuelve a aparecer otra
tanda de fotos (Tracy recogiendo un trofeo de gimnasia, yo ganando un premio en la
feria de ciencias por un modelo en 3D de una célula)—. Oh, mira, también llevabas
aparato, Samantha. No lo sabia.

—Solo queria decir que se la ve una sefiora muy elegante —explica George
mientras mi madre sonrie y dice: «Cuando sali elegida senadora, siguio siendo lo mas
importante, pero mi familia se hizo mucho mas grande».

Aparecen fotos de mi madre en medio de un grupo de estudiantes el dia de su
graduacion, al lado de una mujer mayor en silla de ruedas que ondea una bandera,
recibiendo flores de un nifio pequefio.

—c:Toda esa gente es familia tuya? —pregunta Harry con cara de no estar muy
convencido—. Nunca los he visto en la casa de al lado.

Ahora la pantalla muestra a mi madre cenando con un grupo de personas de
diferentes etnias, todas sonrien y asienten con la cabeza, hablando con ella de sus
valores, sus vidas... alrededor de un banquete de comida tipica de Connecticut. Veo
un plato de almejas con guarnicion, el guiso de jamon con verduras propio de Nueva
Inglaterra, pizza de New Haven... cosas que nunca hemos tenido en casa.

«Mis electores son mi familia. Este mes de noviembre, si me dejan, me sentiré
honrada de sentarme en sus mesas y formar parte de sus vidas. Soy Grace Reed y
apruebo este mensaje», termina mi madre con firmeza.

—Estas bien, Sailor Moon? —George tira de mi brazo—. Pareces triste. No
queria decir nada malo de tu mami. —Aparto la vista de la pantalla y me lo encuentro
a mi lado, respirando con esa intensidad con la que lo hacen los nifios pequefios. En
la mano lleva a Happy, el maltrecho perro de peluche—. Si estas triste, Happy es
magico, seguro que puede ayudarte.

www.lectulandia.com - Pagina 112



Agarro al perro y abrazo a George. Mas respiraciones pesadas. Happy queda
aprisionado entre su pequefio cuerpo y el mio; huele a mantequilla de cacahuete,
plastilina y tierra.

—Vamos, muchachos. Hace un dia espléndido y estais aqui dentro, viendo la tele.
La tele solo se ve cuando llueve. —Saco a los pequefios Garrett al jardin, pero antes
vuelvo a mirar una ultima vez la pantalla. A pesar de todos los carteles, folletos e
imagenes en el periddico, me sigue pareciendo surrealista ver a mi madre en la
television. Y todavia me resulta mucho mas extrafio verme a mi misma y lo mucho
que parezco encajar en su mundo perfecto.
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CarpiTuLo 21

Desde el despido de Tim del B&T, los Mason, que siguen con la bisqueda de una

academia militar, intentan mantenerle ocupado todo el tiempo que pueden. Esta
noche, por ejemplo, le han dado dinero para que nos lleve a Nan y a mi al cine.

—Por favor —me ruega Nan al teléfono—. Solo va a ser una pelicula. Apenas
dos horas. Ademas, a él no le importa que escojamos una peli romantica, ni siquiera
sé si se dara cuenta.

Pero en el momento en que me meto en el asiento trasero del Jetta de Tim sé que
esto no va funcionar. Deberia salir ahora mismo de aqui, pero no lo hago. No puedo
dejar a Nan en la estacada.

—Tim. jPor aqui no se va al cine! —Nan se inclina hacia delante en el asiento del
copiloto.

—Muy bien, hermanita. Que le den al cine. Por aqui se va a New Hampshire y a
las botellas de Bacardi libres de impuestos.

La aguja del velocimetro supera los ciento veinte kildmetros por hora. Tim aparta
los ojos de la carretera cada dos por tres, ya sea para poner una cancion en el iPod, o
sacar el encendedor o buscar en el bolsillo de su camisa un Marlboro tras otro. Hasta
ahora hemos ido relativamente bien, pero de pronto el automévil zigzaguea y Tim
agarra el volante con firmeza. Miro el perfil de Nan que, sin darse la vuelta, echa
hacia atras la mano y agarra la mia.

Tras veinte minutos de exceso de velocidad y sustos como el de antes, Tim se
mete en un McDonald’s y pisa los frenos con tanta fuerza que Nan y yo nos
desplazamos de adelante hacia atras. A pesar de eso, doy gracias a Dios porque no
nos haya pasado nada. Tengo los nudillos blancos del tiempo que llevo agarrada al
tirador de la puerta. Tim regresa al Jetta con una cara peor que antes. Tiene las
pupilas tan dilatadas que apenas se ve el gris de sus iris y lleva el pelo todo
alborotado.

—Tenemos que salir de esta como sea —susurro a Nan—. Deberias conducir tu.

—Solo tengo el carné de principiante, no el definitivo —dice mi amiga—. Podria
meterme en un buen lio.

Me resulta dificil imaginar un lio peor que este. Y yo, por supuesto, no puedo
conducir porque mi madre no ha querido que me apunte a dar clases, alegando que
soy demasiado joven y que la mayoria de los conductores que hay en la carretera son
unos ineptos. Nunca he insistido en el tema porque Tracy siempre me lleva cuando lo
necesito, pero ahora me hubiera encantado haber falsificado el nombre de mi madre
en el formulario de autorizacién. Quiza podria intentarlo. A veces se oyen noticias en
las que nifios de seis afios llevan a sus abuelos al hospital. ¢ Por qué no yo? Me fijo en
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la parte delantera del Jetta. En cuanto me doy cuenta de que no es automatico pierdo
toda esperanza.

—Tenemos que pensar en algo ya, Nanny.

—Lo sé —susurra. Se inclina hacia delante y pone la mano en el hombro de su
hermano, mientras este intenta, sin éxito, meter la llave en el arranque—. Tim, no
tiene sentido que hagamos esto. Todo lo que pretendes ahorrarte en bebida te lo vas a
gastar en gasolina hasta New Hampshire.

—Estamos viviendo una puta aventura, hermanita. —Tim por fin consigue
arrancar el Jetta y pisa el acelerador a fondo. Salimos del aparcamiento del
McDonald’s con las ruedas chirriando—. ;Es que no te apetece saltarte un poco las
normas?

Vamos cada vez mas rapido. El potente zumbido del motor vibra a través de los
asientos. Tim adelanta a otros vehiculos por la derecha Acabamos de pasar
Middletown y estamos cerca de Hartford. Echo un vistazo al reloj de pulsera. Las
nueve menos diez. Mi toque de queda es a las once. No creo que estemos ni
remotamente cerca de New Hampshire para esa hora. Si es que no terminamos antes
empotrados contra algtin arbol. Me duelen los dedos de agarrarme con tanta fuerza al
tirador y tengo la frente sudorosa.

—Tim, tienes que parar. jPara y deja que nos bajemos! —grito—. No queremos ir
contigo.

—Tranquilizate, Samantha.

—iVas a conseguir que nos maten! —exclama Nan.

—Me juego el cuello a que ambas moris virgenes. Me pregunto para qué cofo o0s
estais reservando tanto.

—Timmy. ; Puedes dejar de decir esa palabra?

Como era de esperar eso no hace mas que incentivarle ain mas.

—¢Qué palabra? jOhhhh! «Esa» palabra. —Empieza a repetirla una y otra vez.
Primero en voz baja, luego en voz alta y después de todas las formas posibles.
Durante los siguientes minutos lo unico que sale de su boca es la palabra que empieza
con «c», hasta la tararea con la melodia de El puente sobre el rio Kwai. Entonces me
percato de que el velocimetro supera los ciento sesenta kilometros por hora y me
quedo petrificada. En toda mi vida he estado tan asustada como ahora.

—iMierda, la poli! —Tim se hace a un lado y conduce el Jetta hacia un area de
descanso. Rezo para que el vehiculo policial nos siga, pero pasa de largo con la sirena
a todo volumen. La cara de Nan esta blanca como la cal. El automovil se detiene de
repente; Tim sale disparado del asiento del conductor mascullando: «jJoder!, me
estoy meando» y se aleja en direccion a un gigantesco contenedor azul.

Sin pensarmelo dos veces, saco la llave del arranque, salgo del automovil y lanzo
las llaves hacia los arbustos que hay en un lateral del aparcamiento.

—¢Qué haces? —chilla Nan, siguiéndome con los brazos extendidos a los lados.

—Asegurandome que salgamos vivas de esta.
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Mi amiga hace un gesto de negacion con la cabeza.

—Samantha, sen qué estabas pensando? Tim tenia... las llaves del candado de su
bici en ese llavero.

Estoy doblada, con las manos apoyadas en las rodillas y respirando larga y
pausadamente. Me vuelvo para mirarla. Cuando ve la expresion de mi rostro se pone
a reir.

—De acuerdo. Acabo de decir una estupidez —reconoce ella—. Pero ;como
vamos a salir de aqui?

Justo en este momento, Tim regresa, se mete en el asiento del conductor y apoya
la frente sobre el volante.

—No me siento bien. —Inhala una profunda bocanada de aire y coloca los brazos
alrededor de la cabeza, tocando inconscientemente el claxon—. Ambas sois buena
gente. En serio. No sé qué narices me pasa.

Esta claro que ni Nan ni yo tenemos la respuesta. Cerramos la puerta del
automovil y nos apoyamos en él. Los vehiculos pasan volando a nuestra izquierda.
Tantas personas y todos ellos ajenos a la situacion que estamos viviendo. Nos habria
dado igual perdernos en el desierto.

—¢Y ahora qué? —pregunta Nan.

Mi madre me ha dado mil charlas sobre lo que tengo que hacer en el caso de ir
con un conductor que no esté en plenas facultades. Asi que la llamo. Llamo a casa. La
llamo al mévil. Al teléfono de Clay. Al de Tracy (tampoco es que vaya a poder hacer
mucho por mi desde Martha’s Vineyard). Nadie contesta. Intento recordar donde me
dijo mi madre que iba a estar esta noche, pero me he quedado en blanco.
Ultimamente todo es un borrén de «debate sobre economia», «reunién en el
Ayuntamiento» y «evento informativo para el personal de apoyo».

Al final decido llamar a Jase, que me responde al tercer tono.

—iSamantha! ;Qué tal...?

Le interrumpo para contarle lo que ha pasado.

Nan, que esta echandole un vistazo a Tim, grita:

—iSe ha desmayado! O eso creo. Esta sudando mucho. jOh, Dios mio,
Samantha!

—:Donde estais exactamente? —pregunta Jase—. jAlice, necesito que me eches
una mano! —exclama—. ;Ves algun cartel en la carretera? ;Cual es la salida mas
cercana?

Miro a mi alrededor pero no veo nada. Le pregunto a Nan si se acuerda de cual
fue la dltima localidad que pasamos, pero niega con la cabeza y contesta:

—1Iba con los ojos cerrados.

—Esta bien, cuelga —termina diciendo Jase—. Meteos dentro, bloquead las
puertas y encended las luces de emergencia. Os encontraremos sea como sea.

Y lo hacen. Cuarenta y cinco minutos después, oigo un golpe en la ventanilla,
alzo la vista y veo a Jase con Alice detras. Abro la puerta. Tengo los musculos
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agarrotados y las piernas temblorosas. Jase me abraza. Siento su cuerpo sélido y
calido a mi alrededor y la tranquilidad que parece desprender en un momento como
este. Me aferro a él. Nan, que acaba de salir del automovil, alza la cabeza, nos ve y se
queda inmovil. Tiene la boca tan abierta que parece que se le va a desencajar la
mandibula de un momento a otro.

Un minuto después, Jase me suelta y ayuda a Alice, a la que se ve
sorprendentemente silenciosa y paciente, a meter a Tim, que esta inconsciente, en el
asiento trasero del Escarabajo. Mi amigo suelta un fuerte ronquido, lo que nos
confirma que esta fuera de combate.

—¢Qué ha tomado? —pregunta Alice.

—No... No lo sé —balbucea Nan.

La hermana de Jase se inclina sobre Tim, le toma el pulso con los dedos en la
mufieca, le huele el aliento y sacude la cabeza.

—Creo que esta bien. Solo ha perdido el conocimiento. Llevaré a estos dos a su
casa si ella... —Hace un gesto hacia Nan—... me dice como ir. Después vete alli y
me recoges, ;de acuerdo, J? —Se mete en el asiento del conductor y lo mueve para
acomodarlo a su tamafio mas menudo.

Nan, que ya esta dentro del Escarabajo con Alice, frunce el cefio y mueve los
labios, diciéendome en silencio: «;Qué esta pasando aqui?». Después hace un gesto
con la mano, imitando un teléfono en la oreja, para que la llame después.

Asiento y suelto un suspiro tembloroso. Espero a que Jase me pregunte en qué
demonios estaba pensando, yendo a ninguna parte con alguien en esas condiciones,
pero en vez de eso dice:

—Has hecho lo correcto.

Intento con todas mis fuerzas ser esa muchacha que Jase cree que soy; esa
adolescente serena y tranquila que no deja que nada la perturbe, pero me siento
incapaz de serlo y me pongo a llorar. Me derrumbo soltando esos vergonzosos
sollozos que apenas te dejan respirar.

Por supuesto, él sabe como manejar la situacion. Nos quedamos alli hasta que
consigo recomponerme. A continuacion mete la mano en el bolsillo de la cazadora y
me pasa una chocolatina.

—Alice dice que es buen remedio para este tipo de conmociones. Y, oye, al fin y
al cabo esta estudiando para ser enfermera.

—He tirado las llaves en esos arbustos.

—Bien hecho. —Se va hacia el lateral del aparcamiento y se agacha tanteando
con las manos el suelo.

Le sigo y hago lo mismo.

—Debes de tener buen brazo —comenta, después de diez minutos de busqueda
infructuosa.

—Jugué en el equipo femenino de softball de Hodges hasta octavo —explico—.
¢Y ahora qué hacemos?
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En lugar de responder se dirige hacia el Jetta, abre la puerta del conductor y me
hace un gesto para que suba. Obedezco y observo fascinada como arranca un trozo de
plastico de la columna de direccion. Después tira de la cubierta de dos cables rojos y
los enrolla. Saca otro cable, esta vez marron, y hace contacto con €él con los rojos. Las
chispas vuelan.

—¢Acabas de hacerle un puente? —Hasta ahora solo lo habia visto hacer en las
peliculas.

—Pero solo para ir a casa.

—:Donde aprendiste a hacerlo?

Jase me mira mientras el motor cobra vida.

—Me encanta todo lo relacionado con los automoviles. He aprendido todo lo que
hay que saber sobre ellos.

Tras diez minutos de conducir en silencio por la carretera, Jase murmura
pensativo.

—Timothy Mason. Deberia haberme dado cuenta.

—:Le conoces? —Estoy sorprendida. Primero Flip y ahora Tim. No sé por qué,
pero al no conocer a los Garrett me los imaginaba en un mundo distinto al mio.

—fbamos juntos a los Boy Scouts. —Alza los dos dedos haciendo el saludo
tradicional de los exploradores.

Suelto una carcajada llena de incredulidad. Boy Scout no es lo primero que me
viene a la cabeza cuando pienso en Tim.

—Incluso en esa época era un desastre en ciernes. Si es que no habia empezado
ya a hacer de las suyas —Jase se muerde el labio inferior.

—¢Se drogaba en los campamentos? —pregunto.

—No, pero siempre estaba intentando hacer fuego con lupas, robaba las insignias
a los otros nifios... cosas de esas. Era un buen tipo, en serio, pero parecia que estaba
deseando meterse en problemas. ;Entonces su hermana es tu mejor amiga? ;Como es
ella?

—Todo lo contrario. Siempre esta intentando ser perfecta en todo. —Por primera
vez, me fijo en reloj del salpicadero. Las diez y cuarenta y seis. Mi parte racional, esa
que parece haberme abandonado hace un rato, me dice que es imposible que mi
madre me regafie por llegar tarde en unas circunstancias como estas. Aun asi, me
pongo tensa. Seguro que mama encuentra cualquier excusa para terminar echandome
la culpa. O peor atn, a Jase.

—Siento haberte metido en esto.

—No pasa nada, Samantha. Me alegro de que estés bien. Lo demas no importa.
—Me mira durante un instante—. Ni siquiera un toque de queda. —Su voz es
tranquila y dulce. Siento como las lagrimas vuelven a agolparse en mis ojos. ¢ Qué me
esta pasando?

Jase consigue entretenerme el resto del viaje. Hace una exhaustiva y totalmente
incomprensible (al menos para mi) lista de cosas que necesita para que el Mustang
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funcione de nuevo (Asi que tengo unos trescientos caballos con mis cilindros de
aluminio y tubo de escape y el embrague se desliza a unos doscientos sesenta
caballos en tercera, quiero comprarme el kit de embrague de Centerforce, pero cuesta
quinientos dolares. Sin embargo, cada vez que meto tercera y oigo el sonido del
motor me vuelvo loco) y tenga el aspecto que «se supone que debe tener». Después
me cuenta que ha estado trabajando esa misma tarde en su pequefia joya en el camino
de entrada mientras Kyle Comstock y Andy estaban sentados juntos en las escaleras
del porche.

—Intentaba no escuchar ni mirarles, jpero eran un absoluto desastre! El estaba
todo el rato intentando dar el paso en plan disimulado, ya sabes, juntar la rodilla o
bostezar para estirar el brazo y ponerlo alrededor de mi hermana. En el ultimo
momento se echaba siempre para atras. Andy se lamia los labios y movia la melena
de tal forma que pensé que se le iba a salir la cabeza de los hombros. Y todo el
tiempo estuvieron hablando sobre la clase que tuvieron el curso pasado en el
laboratorio de biologia, cuando les obligaron a diseccionar a un feto de cerdo.

—No es un tema de lo mas estimulante, la verdad.

—No. La biologia por si sola promete, pero meter la diseccion de un cerdo no es
el camino mas adecuado.

—Bueno. —Niego con la cabeza—. Con catorce afios no es facil encontrar el
camino adecuado.

—Ni con diecisiete. —Jase pone el intermitente para avisar de que vamos a salir
de la interestatal.

—Ni con diecisiete —concuerdo yo.

Y por enésima vez me pregunto cuanta experiencia tiene.

Cuando llegamos a casa de los Mason, Nan y Alice hace tiempo que han llegado.
Ambas estan fuera del Escarabajo, debatiendo. L.a mayoria de las luces de la vivienda
estan apagadas, excepto un tenue resplandor naranja que proviene de las ventanas del
salon y dos luces parpadeantes en el porche.

—Por favor, ¢no podemos meterle sin que nadie le vea? —implora Nan,
agarrando el brazo de Alice con sus delgados dedos.

—La pregunta que hay que hacerse es si «deberiamos» meterle sin que le vean.
Este es el tipo de cosas que tus padres tendrian que saber. —Dice Alice cargada de
paciencia, como si ya hubiera pasado por situaciones como esta en varias ocasiones.

—Alice tiene razon —interviene Jase—. Si no se enteran... Tal vez si no me
hubieran pillado con Lindy en esa tienda hubiera descubierto que me gustaba robar.
Esto va mas alla... Si nadie sabe lo lejos que esta llegando Tim, puede que termine en
una situacion parecida a esta pero con peores resultados. O ti. O Samantha.
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Alice asiente. Mira a Nan, pero se dirige a su hermano.

—Jase, ;te acuerdas de River Fillipi? Sus padres le dejaban hacer lo que le daba
la gana, hacian la vista gorda a todo. Termino llevandose a tres vehiculos por delante
antes de chocar con la mediana de la 1-95.

—Pero vosotros no lo entendéis. Tim ya esta metido en un buen lio. Mis padres
quieren llevarle a una academia militar. Y eso es lo que menos le va a ayudar. Lo que
menos. Sé que es un imbécil y un perdedor, pero es mi hermano y... —Se queda
callada, incapaz de continuar. Le tiembla la voz, al igual que el resto del cuerpo. Me
acerco a ella y la agarro de la mano. Pienso en todas esas cenas incomodas que he
tenido en su casa, con el sefior Mason sentado con la mirada perdida, mientras su
mujer no para de parlotear sobre como hace las alcachofas. Siento como si estuviera
subida en un columpio que se balancea entre lo que sé que es correcto y verdadero y
todos los momentos del pasado que han conducido a este punto. Jase y Alice tienen
razon, pero Tim parece haber tocado fondo. Ademas, no dejo de recordarlo diciendo:
«No sé qué narices me pasa» con cara de desesperacion.

—:Puedes abrir la puerta del sotano? —pregunto a Nan—. Podemos llevar a Tim
alli y que duerma en la sala de juegos. Seguro que por la mafiana estara en mejores
condiciones para enfrentar lo que sea.

Nan toma una profunda inspiracion.

—Si.

Ambas miramos a Alice y Jase.

Alice se encoje de hombros y frunce el cefio.

—Haced lo que os dé la gana, pero no me parece bien.

—A ver, ellas conocen mejor la situacion que nosotros —sefala Jase—. Esta
bien, Nan. Ve a abrir la puerta. Nosotros nos encargamos de meterle.

Como era de esperar, Tim se despierta desorientado mientras le estamos llevando
y vomita sobre Alice. Hago una mueca de asco al instante. Ese olor resucitaria hasta a
un muerto. Por extrafio que parezca, Alice no se enfada, solo se limita a poner los
ojos en blanco y sin ningun tipo de pudor se quita la camiseta manchada. Llevamos a
Tim, que a pesar de su delgadez es alto y en las condiciones en las que esta, dificil de
transportar hasta el sofa. Jase echa mano de un cubo que encuentra al lado de la
lavadora y lo deja al lado de Tim, junto al vaso de agua y la aspirina que le ha
preparado Nan. Tim se queda tumbado de espaldas, con el rostro ceniciento. De
pronto abre los enrojecidos ojos y se queda mirando a Alice y a su sujetador negro.

—Caramba —susurra y vuelve a quedarse inconsciente.

La ultima vez que llegué a casa diez minutos tarde me llevé una bronca tremenda.
Esta noche, sin embargo, cuando si que me he visto envuelta en un incidente que
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podria haberme costado la vida; uno en el que podria haber actuado con mejor juicio
(«¢Por qué no se me ocurri6 llamar al 911 y avisar de que estaba en un vehiculo con
un conductor borracho?»), cuando el Escarabajo aparca en nuestro camino de entrada
todo esta a oscuras. Mi madre no ha llegado todavia.

—FEsta noche te has librado de mas de una, Samantha. —Jase sale corriendo a
abrirme la puerta.

Voy hacia la puerta del conductor y le digo a Alice:

—~Gracias. Lo habéis hecho muy bien. Siento lo de tu camiseta.

Alice me mira fijamente.

—No hay de qué. Si lo unico que ese imbécil saca de todo esto es una resaca
horrible y pagar la factura de una tintoreria, tiene mas suerte de la que deberia. Jase
no se merece quedar traumatizado por una muchacha que cometi6 un error estipido y
termind muerta en una cuneta.

—~Cierto. —La miro a los ojos—. Tienes razon.

Se vuelve hacia su hermano.

—Me voy a casa, J. Asi podras despedirte de tu damisela en apuros.

El golpe da en el clavo y me ruborizo intensamente. Cuando llegamos a la puerta
principal me apoyo sobre ella.

—~Gracias —repito.

—Hubieras hecho 1o mismo por mi. —Jase pone su pulgar debajo de mi barbilla y
alza mi rostro hacia él—. No pasa nada.

—Si, bueno. Solo que yo no sé conducir, ti no te hubieras metido en un lio como
estey...

—Shhh.

Me acalla mordiendo suavemente mi labio inferior. Después encuentra mi boca en
un beso que empieza siendo tierno pero que termina intensificandose de tal modo que
no puedo pensar en nada mas que en el tacto de la piel de su espalda bajo mis manos.
Mis dedos se enredan en su sedoso cabello y me pierdo en las caricias de sus labios y
lengua. En este momento estoy inmensamente feliz de seguir viva y poder
experimentar todas estas sensaciones.
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CApiTULO 22

Al dia siguiente, cuando llego al B&T una hora antes de que empiece mi jornada

laboral, voy directamente a la piscina. Inhalo el olor a cloro y me centro en los
movimientos regulares de las brazadas. He vuelto a pillar el ritmo. «Nadar sin
descanso, brazos, piernas, respirar cada tres brazadas, espirar, brazos, piernas,
respirar...». Y asi una y otra vez. Todo lo demas no importa. Cuarenta y cinco
minutos mas tarde, me sacudo el agua del pelo y de las orejas y voy a la tienda de
regalos en busca de Nan.

Mi amiga no ha contestado a ninguno de mis mensajes, asi que me temo lo peor.
Seguro que sus padres nos oyeron, bajaron al sotano y ahora Tim debe de estar
camino de alguna estricta academia militar en el Medio Oeste donde le van a obligar
a picar piedra y en donde terminara recibiendo una bala en la cabeza por parte de
algun superior al que saque de sus casillas.

Sin embargo, cuando entro en la tienda me encuentro a Nan colocando
tranquilamente un lote de delantales. Puede que, al igual que sucede con mi madre,
mi mejor amiga sea una de esas personas que necesita ordenar todo lo que le rodea
para poder calmarse.

—¢Qué tal Tim?

Nan se da la vuelta, apoya los codos sobre el mostrador y me mira.

—Esta bien. Pero hablemos de lo que realmente importa. Que por lo visto para ti
no era lo suficientemente importante porque no me lo contaste. ; Por qué?

—:De qué estas hablando...?

Nan palidece debajo de sus pecas. ¢Estda enfadada conmigo? Entonces lo
entiendo. Bajo la cabeza y siento como el rubor asciende por mi cuello.

—:No se te pasé por la cabeza mencionarme que tienes novio? ;Un novio que
esta como un tren? Samantha, soy tu mejor amiga. Tu lo sabes todo sobre mi y
Daniel. Y cuando digo todo es todo.

Se me hace un nudo en el estomago. Tiene razon, no le he contado nada sobre
Jase. Nada de nada. ;Por qué no? Cierro los ojos y durante un instante recuerdo sus
brazos alrededor de mi. Cuando estoy con €l me siento tan bien. ¢Por qué no se lo he
dicho a Nan? Veo como dobla apresuradamente un delantal que pone «La vida es una
playa en la que poder nadar» y lo coloca encima de los demas de forma descuidada.

—FEres mi mejor amiga. Y esta claro que no has conocido a este chico ayer. ;Qué
esta pasando?

—Tampoco hace tanto que le conozco. Un mes. Tal vez menos. —La cara me
arde de calor—. Yo... No crei... No queria... Mi madre siempre se esta quejando de
los Garrett, asi que quise mantenerlo en secreto.
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—Tu madre se queja de todo el mundo. Eso no te impidi6 que me contaras lo de
Michael y Charley. ;Por qué iba a ser diferente ahora? Espera... ¢Los Garrett? ;Te
refieres a la familia que vive en la casa de al lado y que se multiplica como si fueran
conejos? —Cuando asiento afiade—: jCaramba! ;Como es que al final has conocido
a uno de ellos?

Le cuento toda la historia sobre Jase, el verano, que se sube a mi ventana, que
estuve a punto de que me castigaran, que a veces nos quedamos mirando las
estrellas...

—¢Que se sube a tu ventana? —Se lleva la mano a la boca—. jA tu madre podria
darle un sincope! Lo sabes, ¢verdad? Como se entere de lo que esta pasando se va a
poner hecha una furia. —Ahora parece menos enfadada y mas asombrada.

—Si.

Las campanillas que hay en la puerta anuncian la entrada de un cliente. Se trata de
una mujer con una tuinica de playa fucsia, un enorme sombrero de paja y expresion
decidida en el rostro.

—He venido a comprar —explica con ese tono demasiado alto que algunas
personas utilizan cuando se dirigen a un vendedor— unas camisetas preciosas que vi
el otro dia que estuve aqui.

Nan se endereza y pone su cara mas profesional.

—Tenemos un monton de camisetas preciosas en la tienda.

—Estas llevaban una frase —dice la mujer de forma retadora.

—Hay muchas que llevan frases —replica Nan, echando hacia atras los hombros.

—Fra algo asi como «Stony Bay... mucho mas que un pueblo costero», pero el
«mas» en vez de estar escrito en letras...

—Fra el simbolo hecho con unas cuerdas —interrumpe Nan—. Estan en aquel
rincon de ahi, cerca de la ventana. —Sefiala con el pulgar la direccion correcta y se
vuelve a mi. La mujer se queda parada durante un segundo y después se dirige hacia
la pila de camisetas.

—¢:Como de seria es esta relacion de la que no sé nada, Samantha? Parece... no
sé... mayor que nosotras. Como si supiera lo que esta haciendo. ;Habéis...?

—iINo! No. Te lo habria dicho. —«¢ Lo hubiera hecho?».

—:Hacen algun descuento si me llevo varias en vez de una? Quiero comprarselas
a toda la tripulacion del yate —grita la mujer desde la esquina.

—No —responde Nan secamente. A continuacion se acerca mas a mi y me
susurra—: Ultimamente, Daniel y yo estamos hablando del tema. Mucho.

Tengo que admitir que me sorprende. Daniel es tan controlado que suelo
olvidarme de que solo es un afio mayor que nosotras. Es ldgico que él y Nan hablen
de mantener relaciones sexuales después de todo este tiempo saliendo juntos. A mi
mente acude una imagen de Daniel, vestido de uniforme y dirigiendo el equipo de
debate de Hodges, mientras explica las reglas con ese tono tan mesurado que siempre
usa: «Primero los contras; después, los pros. Dedicad la misma cantidad de tiempo a
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ambos».

—Tim cree que soy imbécil. —Nan presiona con el dedo indice una vela con
forma de faro de Stony Bay—. Dice que Daniel es un gilipollas y que tiene toda la
pinta de ser un desastre en la cama.

«jTim!».

—¢Qué ha pasado con Tim? ;Le pillaron tus padres?

Nan niega con la cabeza.

—No. Tuvo suerte. O mejor dicho, ha evitado otra catastrofe gracias al novio que
no sabia que tenias y a la esttipida de su hermana. Mis padres no oyeron nada. He
bajado al so6tano antes de venir a trabajar y he limpiado el cubo de vomito. Le he
dicho a mi madre que se quedo despierto hasta tarde y que estaba cansado.

—Nans, puede que Alice tenga razén y que no sea bueno que sigamos como si
nada de esto hubiera pasado. Lo de anoche...

Asiente, inhala rapidamente y se muerde la ufia del pulgar.

—1Lo sé. Lo sé. Va de mal en peor. Pero juna academia militar? No creo que eso
le ayude en nada.

La mujer se acerca hasta la caja registradora, cargada de camisetas. Nan se dirige
a ella con una sonrisa deslumbrante y que resulta de lo mas profesional.

—Ahora mismo le cobro. ¢Quiere que lo afiada a su cuenta del club o lo abonara
por separado?

Me quedo por alli un rato mas hasta que llega la hora de entrar a trabajar. Nan no
ha dicho nada mas, pero justo cuando estoy a punto de irme, mientras esta cambiando
el rollo de papel de la caja registradora alza la mirada y me dice:

—Samantha, tienes lo que toda chica quiere tener.

—Tu también tienes a Daniel.

—Si, pero tu lo tienes todo. ;Como lo haces? —Hay una nota de amargura en su
voz. Pienso en Nan, que siempre se obsesiona con hacer todos los trabajos extra de
cada asignatura para subir nota. Que nunca deja pasar la oportunidad de recordarme
que ella tiene unas décimas mas que yo en su expediente. Que cuando algunos
pantalones me sientan bien sefiala lo grandes que le quedarian a ella. Nunca he
querido competir con ella, solo ser su amiga, la unica persona con la que no tiene que
demostrar que es mejor. Pero en ocasiones como esta no puedo evitar preguntarme si
con Nan es posible tal cosa.

—No hago nada especial, Nanny. —Las campanas de la puerta vuelven a sonar.
Otro cliente.

—Tal vez no —replica con cansancio—. Puede que ni siquiera necesites
esforzarte. Pero todo te sale de maravilla, ;verdad? —Se da la vuelta antes de que
pueda responderle. Aunque de haberlo hecho, tampoco hubiera sabido qué decir.
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CAapriTULO 23

Acabo de servirme un vaso de limonada, y mientras me quito el estipido traje de

bafio con el escudo del B&T en la cocina, suena el timbre. Lo cambiamos al principio
del verano. Ahora tenemos uno de esos que puede tocar las primeras notas de unas
veinte melodias distintas, desde el himno oficial de la liga de béisbol hasta canciones
conocidas de Disney. Estas dos ultimas semanas mi madre lo ha programado para que
toque el inicio de It’s a Grand Old Flag, una de las canciones mas patriéticas de
nuestro pais. No, no os estoy tomando el pelo.

Elijo una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos del cuarto de la plancha,
me los pongo lo mas rapido que puedo y echo un vistazo a través de la vidriera de la
puerta principal. Son Nan y Tim. Qué raro. Mi amiga reserva las noches de los jueves
y de los viernes para pasarlas con Daniel. Y mi casa no es precisamente el lugar
favorito de Tim. Si soy sincera, no lo es ni siquiera para mi.

—¢Le gustaria acercarse un poco mas a la figura de nuestro Sefior? —pregunta
Tim en cuanto abro la puerta—. Porque he sido salvado y le traigo una Buena
Nueva... por solo mil dolares y tres horas de su tiempo. Estoy de broma. ;Nos dejas
entrar, Samantha?

En cuanto entran a la cocina, Nan se va directa al frigorifico a por un poco de la
limonada de mi madre. Después de tantos afios, no hace falta que le diga donde estan
los hielos con cascara de limon y menta. Sirve un vaso a Tim y se lo da. Este lo toma
y frunce el cefio al ver los hielos con trocitos de color verde y amarillo.

—¢:No tenéis tequila? Sigo de broma. Jajaja.

Se nota que no esta cémodo. Hacia tiempo que no veia en Tim algo que no fuera
indiferencia, apatia o desdén.

—Tim quiere pedirte perdon por lo de anoche —dice Nan, mordiendo un cubito
de hielo.

—FEn realidad, es Nan la que quiere que te pida perdon —aclara Tim, mirandome
directamente—. Yo quiero pedirte mil veces perdén. Lo que hice fue una soberana
estupidez. Si alguien le hubiera hecho eso mismo a mi hermana, o a ti, hubiera
pensado que es un completo y absoluto gilipollas, lo que me lleva a la ineludible
conclusion de que eso es precisamente lo que soy. —Sacude la cabeza y toma un
sorbo de limonada—. Espero que hayais notado las palabras tan rimbombantes que he
usado. Lastima que me expulsaran del internado, con lo que prometia.

¢Cuando fue la tltima vez que Tim se disculp6 por algo? Se sienta con la cabeza
hacia abajo, metida entre sus brazos doblados. Inspira y espira sonoramente, como si
acabara de correr en una maraton o como si esto que esta haciendo le requiriera mas
oxigeno del que pensaba. Incluso esta sudando. Esta tan perdido que duele verlo.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Miro a Nan, pero ella se limita a beber la limonada con rostro serio.

—~Gracias, Tim. Lo importante es que nadie salio herido, pero me asustaste
muchisimo. ;Como te encuentras?

—Bueno, teniendo en cuenta que sigo siendo el mismo imbécil de ayer, aunque
en mejor estado, no estoy mal. ;Y ti? ;Qué esta pasando entre ti y el bueno de Jase
Garrett? ;Esta consiguiendo que llegues mas lejos que con mi amigo Charley?
Porque a Charley le dejaste bastante frustrado. Y lo mas importante de todo, ;qué
pasa con la hermana cafion de Jase?

—La hermana cafion como ti la llamas tiene un novio que juega al ftitbol
americano y que debe de pesar como unos ciento diez kilos —respondo, eludiendo la
pregunta sobre Jase.

—Pues claro que si —replica Tim con una sonrisa—. Y seguro que el novio
también da clases en la Escuela Dominical.

—No, pero creo que es mormon. —Sonrio también—. Aunque no te desanimes.
Llevan juntos un mes y segun Jase eso es lo maximo que suele durar su hermana con
Sus novios.

—No perderé la esperanza entonces. —Se termina el vaso—. ;Tienes algo de
comer tipo zanahorias, apio o manzanas? En casa, todo lo que tenemos en el
frigorifico esta relleno con alguna chorrada.

—Es verdad —confirma Nan—. Esta tarde le he dado un mordisco a una ciruela
normal y corriente y tenia un relleno con queso azul que no sé lo que era. Es por esa
cosa que mama compro en la Teletienda.

—Rellene sus alimentos favoritos con la crema que mas le guste —dice Tim con
voz de locutor.

El timbre vuelve a sonar. En esta ocasion se trata de Jase. Lleva puesta una
camiseta gris de esas que parece que estan destefiidas y unos jeans; debe de venir del
trabajo.

—ijHola! —saluda Nan efusivamente—. En caso de que no te enteraras anoche,
soy Nan, la mejor amiga de Samantha. Me encantaria decir que lo sé todo sobre ti,
pero no me ha contado nada. Aunque mi hermano dice que te conoce. —Extiende una
mano hacia Jase. Tras un segundo, él se la aprieta y me mira un tanto desconcertado.

—Hola, Nan. Mason. —Su voz se vuelve aspera cuando saluda a Tim. Me fijo en
mi amigo y veo que aprieta la mandibula. Entonces Jase se pone a mi lado y desliza
un brazo alrededor de mi cintura.

Como mi casa es tan impersonal y todo esta tan limpio y ordenado, de modo que
no hay ningun lugar en el que puedas sentarte y relajarte, salimos al jardin trasero.
Jase se tumba de espaldas en el césped en pendiente y yo me coloco en diagonal a él,
con la cabeza apoyada en su estdbmago, haciendo caso omiso de las miradas que nos
lanza Nan.

Durante un rato no hablamos mucho. Luego Jase y Tim se ponen a hablar de
algunos compafieros de fttbol que conocieron en el colegio. Me quedo observando a
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ambos, preguntandome qué pensaria mi madre de ellos. Por un lado tenemos a Jase,
con su piel aceitunada y anchos hombros, con ese aire que le hace parecer mayor de
diecisiete afios, casi un hombre. Por otro esta Tim, de tez palida, con profundas ojeras
y unas pecas oscuras que contrastan con el tono de su piel. Tiene esas piernas
flacuchas suyas cruzadas. Es apuesto, aunque con unos rasgos muy marcados. Los
jeans de Jase estan manchados de grasa de motor y su camiseta esta dada de si y
deshilachada por la zona del cuello. Tim, por el contrario, lleva unos pantalones caqui
inmaculados y una camisa a rayas azules de marca con las mangas dobladas. Si le
preguntaras a alguien como mi madre quién de los dos le parece mas peligroso
responderia sin dudarlo que Jase; el que arregla cosas, el que salva animales, el que
me rescaté anoche. No Tim, el que ahora mismo esta aplastando una arafia.

Tim se limpia la mano en la hierba y dice:

—Necesito sacarme el Certificado de Equivalencia de Educacién Secundaria o
mis padres me mandaran a la legion extranjera. Aunque también puedo pasar el resto
de mi vida (que entonces sera muy corta) en el sotano de mi casa.

—Mi padre se lo sacO —comenta Jase, mientras juguetea con mi pelo—. Habla
con €l a ver si puede ayudarte.

—Por casualidad, ;no se lo sacaria también tu hermana Alice?

Jase aprieta los labios.

—No.

—Vaya por Dios. También necesito un trabajo, asi no tendré que pasarme todo el
dia en casa con mi madre, viendo como se estruja la cabeza en busca de nuevos
rellenos.

—Mi madre esta buscando gente para la campafia. Ahora que esta obnubilada con
Clay Tucker, cualquier ayuda es buena.

—¢Quién narices es Clay Tucker?

Nan baja la voz a pesar de que todo lo que dice es:

—FEIl hombre que sale con su madre. Es mucho mas joven que ella.

—¢Tu madre esta saliendo con alguien? —Tim parece sorprendido—. Creia que
desde que tu padre os abandond solo tenia citas con el vibrador y la alcachofa de la
ducha.

—iTimmy! —Nan esta completamente roja.

—En la ferreteria de mi padre siempre hay algo que hacer. —Jase se estira y
bosteza, sin inmutarse por el anterior comentario—. Reponer material, hacer
pedidos... No es un trabajo de lo mas emocionante, pero...

—S], claro. —Tim mira hacia el suelo mientras se quita un padrastro del pulgar
—. Eso es precisamente lo que tu padre necesita: un reponedor de almacén alcohdlico
al que le gustan las drogas.

Jase se apoya sobre un codo y le mira directamente a los ojos.

—Bueno, siempre y cuando ese reponedor no siga bebiendo, ni tomando nada
raro, ni llevando a mi novia a ninguna parte mientras esta borracho... no hay
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problema. Nunca mas. ;Ha quedado claro? —Su voz es neutra. Se queda estudiando
a Tim unos segundos y vuelve a tumbarse.

Tim palidece un poco mas (algo que parecia imposible) y después se ruboriza
intensamente.

—Si... Bueno... Yo... —Me mira, luego a Nan y termina centrando su atencion
en el padrastro.

Tras un par de minutos es Nan la que rompe el silencio.

—Puede que reponer no sea lo mas emocionante del mundo, pero podria venirte
bien. ;Qué dices Timmy?

Tim sigue pendiente de su pulgar. Después de un rato, alza la vista.

—A menos que Alice también se dedique a reponer, preferiblemente sobre una
escalera y con pantalones super cortos, creo que me decanto por Grace y el
maravilloso mundo de la politica. Alli se puede manipular, mentir y embaucar a la
gente sin que nadie te diga nada.

—Por lo que he leido, la madre de Samantha prefiere pensar que esta trabajando
por el bien comun. —Jase estira los brazos sobre su cabeza y vuelve a bostezar. Me
incorporo y me siento, sorprendida de oirle recitar el eslogan de la ultima campafa
electoral de mi madre; ese del que Clay Tucker se burlé. Jase y yo nunca hablamos de
politica, pero es evidente que esta informado.

—Muy bien. Apuntame a la campaifia de tu madre. Trabajaré por el bien comun.
Con el historial que tengo, antes de que pase una semana y media seguramente me
haya cargado tres ramas del gobierno —sefiala Tim—. ;A Alice le interesa la
politica?

Mi madre llega a casa pronto; por suerte después de que Nan y Tim se vayan a su
casa y Jase regrese a sus entrenamientos. Tiene una reunion con los votantes en East
Stonehill esta noche y quiere que la acompafie.

—Clay dice que ya que le estoy dando tanta importancia a la familia, la gente
necesita ver un poco mas a la mia.

Durante la reunion me paso las siguientes horas de pie, a su lado, repitiendo unas
ocho mil veces: «Si, estoy muy orgullosa de mi madre. Por favor, vote por ella»,
mientras ella estrecha una mano tras otra.

La primera vez que la eligieron, todas estas cosas nos parecian divertidas y
fascinantes, con toda esa gente que no conociamos y a la que se la veia deseosa de
saber quiénes éramos, feliz de hablar con nosotras. Ahora solo me parece surrealista.
Escucho con atencion el discurso de mi madre, intentando analizar todo lo que ha
cambiado desde entonces. Ahora se la ve mas segura, con gestos mas cuidados
(manos cortando el aire, brazos extendidos, palma en el corazon...), pero hay algo
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mas. Antes, mama hablaba de temas locales y lo hacia de forma tranquila, ahora se
refiere al gasto publico estatal, al gobierno de la nacion, a los impuestos injustos que
gravan las rentas mas altas, que son las que crean puestos de trabajo...

—No estas sonriendo —me dice Clay Tucker, que acaba de ponerse a mi lado—.
Asi que me he imaginado que tenias hambre. Estos aperitivos son increibles. Come
un poco. —Me pasa un plato con un coctel de gambas y almejas rellenas.

—¢Cuanto mas va a durar esto? —pregunto antes de tomar una gamba.

—Hasta el ultimo apretén de manos, Samantha. Todo el tiempo que sea necesario.
—Hace un gesto hacia mi madre con un palillo de dientes—. Mira a tu madre. Nadie
diria que lleva mas de dos horas haciendo esto, que seguro que tiene los pies
destrozados y que hace tiempo que necesita ir al bafio. Grace es toda una profesional.

Tiene razén, mi madre luce un aspecto fresco y tranquilo. Ahora mismo se esta
inclinado sobre un anciano y le escucha como si fuera lo mas importante que tiene
que hacer en su vida. Nunca he visto su habilidad para fingir como una virtud, pero
seguramente lo sea.

—:Vas a comerte eso? —pregunta Clay. Y antes de que me dé tiempo a
responder, se hace con una almeja.
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CapriTULO 24

Més tarde, esa misma noche, estoy tumbada sobre la cama, mirando el techo,

después de haberme duchado y puesto un camisén blanco que tengo desde que tenia
ocho afios. En esa época era largo, de corte romantico, ahora me llega a los muslos.

Mi madre por fin sucumbi6 a la fatiga y se fue a dormir. Por primera vez me
pregunto si Clay ha pasado alguna noche aqui. Lo cierto es que no lo sé, ya que la
habitacion de mama esta en el otro extremo de la casa y tiene unas escaleras que dan
al jardin. «Uf, mejor no lo pienses».

Oigo un golpe en la ventana, miro hacia alli y me encuentro una mano pegada al
cristal. Jase. Verle me produce la misma sensacion que cuando el viento impacta
sobre tu cara y te quedas unos segundos sin respirar para instantes después poder
tomar una profunda bocanada de aire. Me acerco, pongo la mano en el mismo lugar
que €l la tiene y abro la ventana.

—Hola. ¢Puedo entrar?

Salta con un movimiento fluido, agachandose para no darse con el travesafio,
como si hubiera hecho esto un millon de veces. Después mira alrededor de la
habitacion y me sonrie.

—Lo tienes todo tan ordenado, Sam. No me queda mas remedio que hacer esto.

Se quita una zapatilla de deporte y la tira sobre el escritorio, luego hace lo mismo
con la otra y la lanza con mucho cuidado y en silencio hacia la puerta. Un calcetin va
a parar a lo alto de la comoda y el otro a una estanteria.

—No te detengas. —Tiro hacia arriba de su camiseta y se la quito, arrojandola por
los aires. La prenda aterriza en el respaldo de mi silla de estudio.

Intento seguir pero él me detiene poniendo una mano sobre mi brazo.

—Sam.

—Mmm —respondo, ensimismada con la fina linea de vello que rodea su
ombligo y continua hacia abajo.

—c:Deberia preocuparme?

Le miro a los ojos. Estoy completamente perdida.

—¢:Sobre qué?

—Sobre el hecho de que por lo visto eres la unica adolescente del planeta que no
le cuenta a su mejor amiga las cosas. Tengo hermanas, Sam. Creia que era una regla
universal; la mejor amiga lo sabe todo. La tuya ni siquiera sabia que existia.

—:Nan? —pregunto a toda prisa. Entonces me doy cuenta de que no sé qué mas
decir—. Con ella todo es un poco complicado. Esta pasando una mala época... y
pensé que... —Me encojo de hombros.

—:Lo hiciste por consideracion a ella? —pregunta, separandose de mi y
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sentandose en la cama—. ¢ No por vergiienza?

Siento cémo el oxigeno abandona mis pulmones e intento respirar de nuevo.

—Por vergiienza de qué? ;De ti? No. jPor supuesto que no! Nunca. Solo... —
Me muerdo el labio.

Sus ojos estudian mi cara.

—No quiero ponerte en ningun aprieto. Solo intento averiguar qué es lo que pasa.
Tu eres... ya sabes... la hija de la senadora del estado. Y yo... bueno... solo soy
«uno de esos Garrett», como el padre de Lindy solia decir.

Pronuncia la frase como si lo dijera entre comillas y no puedo soportarlo. Me
siento a su lado en la cama y pongo una mano sobre su mejilla.

—Soy solo yo —digo—. Y me alegro de que estés aqui.

Jase vuelve a estudiar mi cara. A continuacion toma mi mano y tira de mi hacia
abajo, haciendo que nos tumbemos enredados el uno sobre el otro. Tengo la cabeza
apoyada en su brazo y él descansa la suya sobre mi hombro. Sus dedos se mueven
lentamente sobre mi pelo. L.a paradoja con Jase es que al mismo tiempo que hace eso
soy plenamente consciente del calor de su pecho contra mi espalda y la firmeza de los
musculos de las piernas que me rodean. Me siento tan segura y comoda entre sus
brazos que antes de darme cuenta me quedo dormida.

Me despierto cuando Jase me sacude un poco el hombro.

—Tengo que irme —susurra—. Ya ha amanecido.

—No puede ser —me pego a él—. No he tenido suficiente.

—Si que lo es. —Me da un beso en la mejilla—. Tengo que irme. Son las cinco y
veintisiete.

Le agarro de la mufieca y miro su reloj digital.

—Imposible.

—En serio —comenta él—. Escucha a las palomas.

Ladeo la cabeza y oigo una serie de sonidos que mas bien parecen buhos que otra
cosa. Jase sale de la cama, recoge su camiseta, calcetines y zapatillas y se los pone.
Después se inclina sobre mi, me da un beso en la frente y desliza sus labios hacia
abajo lentamente, hasta llegar a la comisura de mi boca.

—¢:De verdad tienes que irte?

—Si, Samantha, yo... —Deja de hablar. Le rodeo el cuello con los brazos y tiro
de él hacia mi. Se resiste durante unos segundos, pero termina capitulando y se tumba
a mi lado. Sus manos se enredan en mi pelo ahora suelto (se me ha debido de
deshacer la trenza por la noche) y nuestros besos se vuelven cada vez mas intensos,
incluso un poco primitivos. Deslizo un brazo debajo de €él y lo muevo para que se
coloque encima de mi. Le miro a los ojos, esos profundos ojos verdes que se dilatan
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durante una fraccion de segundo por mi gesto. Entonces se apoya sobre los codos y
sus competentes y cuidadosas manos empiezan a desabrocharme los botones del
camison.

Por extrafio que parezca, no siento nada de vergiienza. Todo lo contrario, estoy
impaciente. Cuando sus labios descienden sobre mi, suelto un suspiro de placer que
parece propagarse por cada centimetro de mi cuerpo.

—Jase...

—Mmm. —Posa lo labios sobre un pecho y roza con las yemas de los dedos el
otro con tal suavidad que se me ponen los vellos de punta.

—Jase, si... quiero... por favor.

Me mira a la cara, tiene los ojos somnolientos y brillantes por el momento que
estamos compartiendo.

—Lo sé. Lo sé. Yo también lo quiero. Pero no asi. No con prisas. No sin nada...
—Traga saliva—. No asl. jJesus, Samantha! Mirate.

Y la manera como me mira hace que me sienta absolutamente preciosa.

—No puedo apartar los ojos de ti —susurra con voz ronca—. Pero tengo que
irme. —Toma una profunda bocanada de aire, vuelve a abrochar los botones de mi
camison y deposita un beso en mi garganta.

—Jase, ;eres...? ;Lo has hecho alguna vez?

Siento como niega con la cabeza. Después cambia de posicion para poder
mirarme a la cara.

—No. Nunca. Casi lo hice. Con Lindy. Pero no llegamos hasta el final. No...
Nunca senti con ella ni una milésima parte de lo que siento con solo mirarte. Asi que
no, no lo he hecho nunca.

Acaricio su aspera mejilla sin afeitar.

—Yo tampoco.
Esboza una sonrisa y mueve la cabeza para darme un beso en la mano.
—FEntonces necesitamos tiempo. Para que asi podamos... —Vuelve a tragar

saliva y cierra los ojos—. A veces, cuando te miro, soy incapaz de pensar.
Necesitamos tiempo para descubrirlo juntos.

—FEsta bien. —De pronto me entra un ataque de timidez—. Yo...

—Me encanta como te sonrojas de la cabeza a los pies —murmura él—. Todo tu
cuerpo. Desde la punta de las orejas, hasta las rodillas. Seguro que también les pasa
lo mismo a tus dedos de los pies.

—Esa no es la mejor forma de evitarlo. —Me pongo todavia mas colorada.

—Ya lo sé. —Se separa muy despacio de mi y sale de la cama—. Pero no quiero
que lo evites. Me encanta. Ahora tengo que irme. ;Cuando llegas a casa hoy?

Me esfuerzo por pensar en algo que no sea tirar de él y volver a ponerlo encima
de mi.

—Pues... tengo turno doble en el Breakfast Ahoy. Asi que hasta las tres nada.

—De acuerdo. Es una lastima que hoy la ferreteria abra hasta tarde. Estaré de
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vuelta sobre las siete. Voy a echarte de menos todo el dia.

Veo como abre la ventana y sale por ella. Cierro los ojos y me toco el punto de la
garganta donde acaba de besarme.

Soy virgen. Por lo visto Jase también lo es. He ido a todas las clases sobre
educaciéon sexual que han dado en el instituto. He visto peliculas clasificadas. He
escuchado a Tracy contarme hasta la saciedad todas las veces que ella y Flip pueden
hacerlo al dia. He leido libros con escenas eroticas. Sin embargo, hay tantas cosas que
no sé. ;Hay que dejarse llevar por el instinto? ;Es agradable desde el primer
momento o se le va tomando el gusto con el tiempo, como dicen que sucede con el
vino o el tabaco? ¢Duele muchisimo la primera vez o solo un poco? ;Tengo que
comprar yo los preservativos o se supone que se encarga él? Porque la pildora tarda
en hacer efecto, ;verdad? Me refiero a que tienes que tomartela por lo menos un mes
antes de tener relaciones sexuales. Ademas, tendria que ir al médico para que me la
recetara y mi médico es un hombre de ochenta afios con uno de esos bigotes que se
curvan hacia arriba en las puntas, con pelos en la nariz y que para mas inri también
fue el pediatra de mi madre.

Me gustaria poder preguntar todo esto a mi madre, aunque me da mas miedo
imaginar la cara que pondria si lo hago que no saber las respuestas. La sefiora Garrett
me inspira mucha confianza, sin embargo es la madre de Jase y seria muy extrafio.
Muy, muy extrafio. A pesar de que quiero dar el paso estoy empezando a aterrarme.
Pero entonces pienso en la persona en la que mas confio en este mundo. Jase. Y me
doy cuenta de que tiene razon.

Sera algo que descubriremos juntos.
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CApriTULO 25

Cuando llego a casa del Breakfast Ahoy, con los pies destrozados y oliendo a tocino

frito y sirope de arce, el tinico rastro que ha dejado mi madre es una nota en la que
me pide que pase la aspiradora por el salon. Una tarea de la que hago caso omiso ya
que todavia se vislumbran en la alfombra las lineas de la ultima vez que la pasé. El
teléfono suena, pero no es mi madre, sino Andy.

—c:Samantha? ;Puedes venir un rato a casa? Mi madre se ha puesto enferma y
papa todavia no ha llegado a casa. Yo... bueno... tengo una cita con Kyle y... estaria
genial que te quedaras a cuidar de los pequefios hasta que Jase vuelva. ;Puedes, por
favor? A Duff no se le dan bien los pafiales y a Patsy le ha salido una erupcién. Ya
sabes, una de esas que necesita una crema especial. La tiene por todo el trasero y se le
ha extendido hasta los muslos.

Evidentemente, no sé nada sobre la dermatitis del pafal, pero le digo que estaré
alli enseguida.

El ambiente en casa de los Garrett esta mas agitado que de costumbre.

—Mama esta arriba en la cama, durmiendo. No se encontraba nada bien —
explica Andy mientras intenta ponerse un poco de delineador en los ojos y calzarse al
mismo tiempo. Le retoco el maquillaje y le hago una trenza de raiz.

—:Han comido todos?

—Solo Patsy. Los chicos estan hambrientos. Y eso que les he dado todos los
cereales que nos quedaban. Alice ha salido con Brad, o como se llame... no me
acuerdo. Da igual. —Asoma la cabeza por la puerta de entrada—. Ya ha llegado el
sefior Comstock. —Sale a toda velocidad de la casa y me deja con Harry, Duff y
George, que me estan esperando practicamente con los tenedores en la mano, y Patsy
que sonrie de oreja a oreja y dice:

—Popo.

Empiezo a reir.

—:Esto es lo que viene después de «tetita»?

Duff abre el frigorifico y suelta un suspiro de desanimo.

—NMe imagino que si. Mama va a tener que tirar mucho de la imaginacion cuando
le cuente a la gente las primeras palabras que dijo Patsy. Aqui no hay nada,
Samantha, ;qué nos vas a preparar?

Al final, la cena de los Garrett consiste en mini pizzas, macarrones con queso
precocinados y la limonada y ensalada de pasta con brocoli, tomates y nueces de mi
madre (recibida con menos entusiasmo que los anteriores platos), que mando a Duff
traer de mi casa, explicandole donde encontrar los cubitos de hielo especiales.

Mientras bafio a Patsy y a George, hay una pequefia conmocion en el pasillo.
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Voldemort, la serpiente del maiz, ha vuelto a escaparse. Oigo a Duff correr de un lado
para otro en su busca y a Harry gritar extasiado. Al final encontramos al animal en
una habitacion, tratando de enrollarse en una de las sucias zapatillas Transformer de
George. Cuando extiendo la mano con calma y atrapo a Voldemort para pasarsela a
Duff me siento tremendamente orgullosa de mi misma. No me he inmutado ni
siquiera cuando la serpiente, haciendo honor a su naturaleza, se ha dejado llevar por
el estrés del momento y ha defecado en mi mano.

—iPooooop6! —grita Patsy encantada en cuanto me ve lavarme la mano.

Media hora después, Patsy esta dormida en su cuna, con los cinco chupetes que
insiste en llevar consigo en la mano (nunca se los mete en la boca); George esta
tumbado en el sofa, medio somnoliento, viendo un documental sobre las Diez
metamorfosis de animales mds extraordinarias que emiten en Animal Planet; Duff
sentado en el ordenador y Harry construyendo lo que parece ser el Pentagono con
bloques de juguete. Entonces llegan Alice, que ahora lleva el pelo de color castafio
oscuro con un mechon rubio en la parte de delante, y Jase, que por el aspecto sudado
y despeinado que trae debe de haber estado entregando los pedidos de madera de la
ferreteria. En cuanto me ve alza la barbilla, esboza una enorme sonrisa y se acerca a
mi, pero Alice le frena en seco.

—Date una ducha antes de empezar a besuquearla. He venido contigo en la
camioneta y estas hecho un asco.

Jase desaparece escaleras arriba y yo pongo a Alice al dia.

—¢;Que mi madre esta durmiendo? —pregunta sorprendida—. ;Por qué?

Me encojo de hombros.

—Andy dijo que no se encontraba muy bien.

—Maldita sea, espero que no sea la gripe. Tengo tres examenes dentro de poco y
no tengo tiempo para hacer de madre suplente. —Alice empieza a recoger los platos
de la mesa y tira las sobras a la basura.

—Samantha ha terminado su jornada laboral por hoy. —Jase entra en la cocina,
recoge un rascador de espaldas amarillo de la encimera, junto con un par de
calcetines sucios, una caja vacia de galletas con pepitas de chocolate, cinco
automoviles de juguete, el delineador de Andy y un platano a medio comer, y da un
golpecito en cada hombro de Alice con el rascador—. Yo te nombro madre oficial de
esta casa hasta que llegue papa. Samantha y yo nos vamos arriba. —Me agarra de la
mano y me lleva con él.

Pero toda la prisa que parece tener es mas para sacarme del caos de la planta baja
que para llevarme a la cama, porque en cuanto entramos en su dormitorio, me rodea
la cintura con los brazos y se inclina para darme un beso lento y pausado. Después se
separa de mi unos centimetros y me mira fijamente.

—¢Qué? —pregunto, acercandome a €l en busca de mas.

—Samantha, he estado preguntandome si quieres que...

—Si —respondo de inmediato.
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Se rie.

—Espera, déjame terminar. He estado pensando un montén sobre lo que
hablamos esta mafiana. ;Como quieres que...? ;Quieres que lo planeemos o prefieres
que...?

—¢Te refieres a si ponemos hora y lugar? Creo que me pondria muy nerviosa.
Como si fuera una especie de cuenta atras. No quiero que lo planeemos. Al menos no
de esa forma.

Me mira aliviado.

—Estoy contigo. Estaba pensando en que deberiamos asegurarnos de que...
bueno... de que estamos preparados. Y luego podemos ver cémo van sucediendo las
cosas hasta que estemos...

—Listos? —pregunto.

—¢:Coémodos? —sugiere él—. ;Preparados? —repite.

Le doy un pequefio empujon en el hombro.

—Estas hecho todo un Boy Scout.

—Bueno, no tienen ninguna insignia para esto. —Vuelve a reirse—. Aunque seria
una de las mas buscadas. Por no mencionar su tremenda utilidad. Hoy he estado en la
farmacia y he visto un montén de tipos de... preservativos.

—Lo sé. —Sonrio—. Yo también he estado.

—La proxima vez deberiamos ir juntos. —Alza mi mano, le da la vuelta y
deposita un humedo beso sobre mi mufieca.

iMadre mia! Si solo un roce de sus labios consigue que se me acelere el pulso de
este modo, no quiero ni imaginarme lo que vendra después.

Esa misma noche, un poco mas tarde, terminamos yendo a la farmacia, porque la
sefiora Garrett se despierta, sale de su habitacion, envuelta en un albornoz color
zafiro, y pide a Jase que le compre un poco de Gatorade. Asi que aqui estamos, en el
pasillo de los profilacticos con un carrito cargado de bebidas energéticas y las manos
llenas de...

—Troyanos, Ramsés, Magnum... jJesus! Estos nombres son peores que los que
les ponen a los vehiculos deportivos —observa Jase, deslizando el dedo por el
eXpositor.

—Si, suenan bastante... contundentes. —Doy la vuelta a la caja que estoy
sosteniendo y leo las instrucciones.

Jase me mira y sonrie.

—No te preocupes, Sam. Solo somos... nosotros.

—No tengo ni idea de lo que significa la mitad de las cosas de las que habla.
¢Qué es un «anillo vibrador»?
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—Parece la pieza de la lavadora que siempre se rompe. ;Y «ultrasensible»?
Porque esa es la palabra que yo usaria para describir a George.

Me echo a reir.

—No sé si sera mejor 0 peor que «sensacion extrema». Mira, hay «placer
compartido» y «placer para ella», pero no veo por ninguna parte «placer para él».

—Estoy completamente seguro de que se sobreentiende que a €l le va a gustar si o
si —comenta él—. Ni se te ocurra pillar esos de colores. No pienso ponérmelos.

—Pero el azul siempre ha sido mi color favorito —digo, moviendo las pestafias
con un mohin.

—Déjalos en su sitio. Y tampoco los que brillan en la oscuridad. Dios. ¢Para qué
quieren que a uno le brille eso?

—Para los que tienen problemas de vision? —pregunto, colocando las cajas en
el estante.

Vamos hacia la fila que hay en la caja. Cuando nos llega el turno y pagamos, el
cajero nos desea que pasemos una buena noche.

—:Crees que se ha dado cuenta? —inquiero yo.

—Te estas poniendo roja otra vez —murmura distraidamente—. ¢Si se ha dado
cuenta quién?

—EIl cajero. ¢Crees que sabe por qué los hemos comprado?

Las comisuras de su boca se tuercen hacia arriba en una sonrisa.

—Por supuesto que no. Seguro que no se ha imaginado ni por un momento que
los hemos comprado para usarlos nosotros. Me apuesto lo que sea a que piensa que...
que... los hemos comprado para regalarselos a unos amigos que acaban de estrenar
casa.

«De acuerdo. Ha sido una pregunta estupida.

—O como recuerdos de boda. —Me rio.

—0O... —Mira el ticket de compra—... para usarlos como globos de agua.

—¢Y como material para la clase de sexualidad? —Meto una mano en el bolsillo
trasero de los jeans de Jase.

—O como pequefios chubasqueros para... —Se queda callado. Por lo visto se le
han acabado las ideas.

—¢Murniecas Barbie? —sugiero.

—NMejor para guerreros G.I. Joe —corrige él.

Me imita y mete la mano en mi bolsillo trasero, dandome un ligero golpe con la
cadera mientras nos dirigimos al automovil.

Esa noche, cuando me estoy cepillando los dientes, escuchando el sonido de las gotas
de la lluvia de verano cayendo sobre las ventanas, me maravillo de como las cosas
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pueden cambiar de un dia para otro. Hace un mes, era alguien que iba a una farmacia
y compraba veinticinco articulos que no me hacian falta (laca de ufias, crema de
manos, cosmeéticos...) para que el cajero no se fijara en la caja de tampones, que era
lo que realmente necesitaba y que me daba vergiienza comprar. Hoy, sin embargo, he
comprado preservativos, y ninguna otra cosa mas, con el muchacho con el que estoy
planeando usarlos.

Jase se los ha llevado a casa, ya que mi madre todavia abre periédicamente mis
cajones para colocarme la ropa por colores y estoy convencida de que si me pilla con
ellos no se va a creer la excusa de que los voy a usar como «globos de agua». Cuando
le he preguntado si no le da miedo que la sefiora Garrett los encuentre cuando le
coloque la ropa me ha mirado perplejo.

—Yo me lavo la ropa y también soy yo quien la mete en los cajones, Sam.

Nunca he tenido apodo. Mi madre siempre insistio en que me llamaran por mi
nombre completo, Samantha. Charley a veces me llamaba «Sammy-Sam», pero solo
porque sabia que me molestaba. No obstante, me gusta Sam. Me gusta ser la Sam de
Jase. Suena como el nombre de alguien relajado, tranquilo, competente. Quiero ser
esa persona.

Escupo la pasta de dientes y me miro en el espejo. Uno de estos dias (un dia no
muy lejano) Jase y yo usaremos esos preservativos. ;Me veré diferente entonces?
¢Como me sentiré? Y sobre todo, ;como sabremos cuando habra llegado el momento
de dar el paso?
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CApriTULO 26

Dos dias mas tarde, vuelvo a ir en el Jetta con Tim, indicandole como llegar a la

sede de la campafia electoral de mi madre para que haga una entrevista de trabajo.
Hoy parece una persona completamente distinta a la que nos quiso llevar a New
Hampshire en la ruta del Bacardi. Lleva un inmaculado traje color caqui con una
corbata a rayas rojas y amarillas. No deja de tamborilear los dedos sobre el volante,
mientras se enciende un cigarrillo tras otro.

—¢Te encuentras bien? —pregunto antes de decirle que tiene que girar a la
izquierda en la proxima interseccion.

—Estoy hecho una mierda. —Tim tira por la ventana la colilla del ultimo
cigarrillo que se acaba de fumar y vuelve a pulsar el encendedor del vehiculo—.
Llevo dias sin beber ni una gota de alcohol y sin meterme nada. Creo que es la
temporada mas larga que llevo limpio desde que tenia, scuantos?, jonce afnos? Estoy
fatal.

—:Estas seguro de que quieres un trabajo como este? Las campafias electorales
me ponen muy nerviosa, y eso que yo no estoy bajo los efectos del sindrome de
abstinencia.

Tim suelta un resoplido.

—:Sindrome de abstinencia? ¢Quién cofio sigue llamandolo asi? Hablas como mi
abuelo.

Pongo los ojos en blanco.

—Siento no conocer la jerga de hoy en dia para ese tipo de situaciones. Pero me
has entendido perfectamente.

—No puedo quedarme todo el dia en casa con mi madre. Va a conseguir que me
suba por las paredes. Ademas, si no demuestro que puedo hacer algo de provecho con
mi vida me llevaran directo a la Academia Tomahawk.

—:En serio? ;Se llama asi?

—Algo parecido. Academia Guillotina... ;Academia Castracion? Da igual, pero
no parece un lugar en el que una persona como yo sobreviviria. No creo que mientras
me alimento de raices o bayas, o aprendo a construir una brujula con telarafias o hago
lo que sea que hace uno cuando te dejan abandonado en pleno desierto, vaya a tener
una inspiracion divina que me indique qué quiero hacer con mi vida. Esas cosas no
van conmigo.

—Creo que deberias trabajar con el padre de Jase. —Sefialo a la derecha cuando
llegamos a otra interseccion—. Es una persona mucho mas calmada que mi madre.
Ademas, con él tendras las noches libres.

—EI padre de Jase tiene una ferreteria, Samantha. Y yo ni siquiera sé diferenciar
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un destornillador de una llave inglesa. No soy un experto manitas, como tu amorcito.

—No creo que tengas que ponerte a arreglar nada, solo vender material. Es este
edificio de aqui.

Tim frena en seco en el camino de entrada a la sede de la campafia electoral. Un
lugar donde el césped esta lleno de enormes carteles rojos, blancos y azules en los
que se lee: «GRACE REED: NUESTRAS CIUDADES, NUESTRAS FAMILIAS, NUESTRO FUTURO».
En alguno de ellos aparece mi madre con un impermeable amarillo, estrechando la
mano a varios pescadores o a otros héroes de la clase obrera. En otros, esta la madre
que conozco, esa que lleva el pelo recogido en un mono, vestida de punta en blanco y
hablando con «personalidades importantes».

Tim sale del vehiculo y camina por la acera, poniéndose recta la corbata. Le
tiemblan los dedos.

—¢Seguro que estas bien?

—Deja ya de preguntarmelo. La respuesta va a seguir siendo la misma. En este
momento soy como un ocho coma nueve en la escala de Richter.

—Pues no hagas esta entrevista.

—Tengo que hacer algo o me volveré loco —masculla. Después me mira y
suaviza la expresion—. Tranquila, preciosa. Cuando no voy demasiado bebido o
colocado, soy el rey de las apariencias.

Estoy sentada en el vestibulo, hojeando una revista y preguntandome cuanto
durara la entrevista, cuando recibo una llamada de Jase.

—Hola, nena.

—Hola. Todavia estoy con la entrevista de Tim.

—Mi padre me ha dicho que os paséis por aqui cuando terminéis, si es que a Tim
le interesa trabajar con nosotros. Ademas, aqui hay un empleado que esta loco por ti.

—¢Ah, si? ;Y como es ese empleado? ;Ya consigue correr con botas militares
dos kilometros por la playa en cuatro minutos?

—No. Aun le queda un poco. Creo que la ultima vez que lo intentd, la chica que
le cronometro le distrajo un poco.

—Entonces deberia trabajar un poco mas su concentracion.

—Qué va. Le encanta que su concentracion esté donde tiene que estar, pero
gracias. Te veo cuando 0s paséis por aqui.

Todavia estoy mirando al teléfono con una sonrisa de oreja a oreja cuando Tim
regresa.

—Dais ganas de vomitar —dice sacudiendo la cabeza.

—:Como sabes que estaba hablando con Jase?

—Por favor, Samantha, he oido tu risa tonta desde la otra habitacion.

Cambio de tema.

—:Como te ha ido con el director de campafia de mi madre?

—¢:Quién demonios es ese tipo? Con €l, la expresion «arrogante de mierda» cobra
todo su sentido. Aunque... estoy contratado.
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Mi madre sale del despacho que hay en la parte de atras, coloca una mano en el
hombro de Tim y le da un pequefio apretén.

—Nuestro Timothy es toda una promesa, Samantha. jEstoy tan orgullosa de él!
Deberias pasar mas tiempo con este muchacho. Sabe muy bien lo que quiere en la
vida.

Hago un seco gesto de asentimiento mientras Tim sonrie.

En cuanto salimos de la sede, pregunto:

—¢Qué has hecho exactamente para ganarte esos elogios?

Tim vuelve a resoplar.

—Caray, Samantha. Me habrian expulsado de Ellery hace afios si no hubiera
aprendido a congraciarme con los poderes facticos. El invierno pasado, hice un
trabajo sobre Reagan. En esa entrevista. —Hace un gesto hacia el edificio desde
donde se coordina la campafia de mi madre—, me he limitado a soltar unas cuantas
frases de nuestro antiguo presidente. Don arrogante y tu madre casi han tenido un
orgasmo al escucharlas...

Levanto la mano.

—No hace falta que sigas, ya me lo imagino.

—:;Qué os pasa siempre a ti y a Nan? Sois dos auténticas estiradas. —Los
siguientes minutos se limita a conducir a bastante velocidad. Al cabo de un rato afiade
—: Lo siento. Estoy un poco nervioso. No te imaginas lo que daria por poder
colocarme un poco.

Con la ridicula esperanza de distraerle, le comento lo de la oferta del sefior
Garrett.

—Estoy tan desesperado que no pierdo nada por intentarlo —dice finalmente—.
Pero de ningiin modo aceptaré el puesto si tengo que llevar un delantal.

—Nada de delantales. Y veras a Alice mas a menudo porque se pasa mucho por
alli.

—Trato hecho. —Tim vuelve a estar de buen humor.

Cuando llegamos a la ferreteria, Jase y el sefior Garrett estan detras del mostrador.
Jase nos esta dando la espalda y su padre esta apoyado con los codos sobre la
encimera de una forma que me recuerda mucho a su hijo cuando hace lo mismo sobre
la mesa de la cocina. El sefior Garrett es un poco mas robusto que Jase, mas como
Joel. ;Se parecera Jase a él cuando tenga cuarenta afios? ¢Seguiré viéndole en esa
época?

El sefior Garrett alza la vista hacia nosotros y sonrie.

—Pero si es Tim Mason, de los Boy Scout. Fui lider de tu tropa, ¢te acuerdas?

Tim le mira alarmado.
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—iNo me jod...! Mmm... ;Se acuerda de... mi... y atun asi esta dispuesto a
hacerme una entrevista de trabajo?

—Claro. Vamos a la oficina que hay detras. Puedes ponerte comodo y quitarte la
americana y la corbata.

Tim le sigue por el pasillo. En este momento parece de todo menos comodo. Sabe
que plagiar ahora a Ronald Regan no le va a servir de mucho.

—¢Tu padre siempre ha sido asi de duro? —pregunta Tim, mientras nos lleva en el
Jetta a casa.

Me pongo a la defensiva al instante, pero a Jase parece no afectarle el comentario.

—Sabia que pensarias eso de €l.

Observo el perfil de Jase en el asiento del copiloto, con el cabello despeinado por
el viento. Yo voy detras. Tim ha vuelto a fumar un cigarrillo tras otro. Agito la mano
delante de mi cara para dispersar el humo y abro un poco la ventanilla.

—Menuda condicion que ha puesto solo para un empleo. —Tim baja el parasol
del asiento del conductor y un paquete de Marlboro cae en su regazo—. No sé si
merece la pena.

—No es que quiera entrometerme en tus asuntos —Jase se encoge de hombros—,
pero peor que ahora no vas a estar, eso seguro.

—No es cuestion de peor o mejor, idiota. Es que no me deja opcion.

—Como si tuvieras muchas —comenta Jase—. Yo lo intentaria.

Siento como si estuvieran hablando en clave. No tengo ni idea de lo que esta
pasando. Vuelvo a inclinarme para observar a Jase y le noto esquivo, no como el
muchacho que me besa con dulzura para desearme las buenas noches.

—Pues ya hemos llegado —dice Tim, aparcando en el camino de entrada de los
Garrett—. Hogar, dulce hogar. Buenas noches, tortolitos.

Tras despedirnos de Tim, nos quedamos en el jardin de los Garrett. Echo un
vistazo en direccion a mi casa y, como esperaba, veo todas las luces apagadas. Mi
madre no ha llegado todavia. Miro el reloj de pulsera de Jase. Las siete y diez. Debe
de estar en otra reunion/inauguracion/debate... o lo que sea.

—¢Qué ha pasado con Tim? —pregunto, tiro de su mufieca para trazar un sendero
con el dedo por sus venas azules.

—Mi padre ha puesto como condicion para el trabajo noventa dias de abstinencia
y noventa reuniones —explica él—. Segun é€l, es el tiempo que necesita una persona
para empezar a desintoxicarse del alcohol. Sabia que haria algo asi. —Me acaricia
suavemente el cuello con los labios.

—c:Noventa reuniones con quién?

—Noventa reuniones en Alcoholicos Anénimos. Tim Mason no es el tnico que se
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ha metido en problemas. Cuando era joven, a mi padre le encantaba salir de fiesta y
emborracharse. Nunca le he visto beber una gota de alcohol, pero lo sé por las
historias que él mismo cuenta. Supe que en cuanto viera a Tim, sabria qué le pasaba.

Subo la mano y toco la boca de Jase, trazando la curva de su labio inferior.

—¢Y si Tim no lo consigue? ;Y si termina metiendo la pata?

—Todos nos merecemos una oportunidad, ;no? —Desliza las manos por la parte
trasera de mi camiseta y cierra los ojos.

—Jase —susurro. O mejor dicho, suspiro.

—A ver si conseguis una habitacion —sugiere una voz. Alzamos la mirada y
vemos a Alice acercandose a nosotros, con Brad pisandole los talones.

Jase se separa de mi y se pasa las manos por la cabeza. El gesto le deja el pelo
revuelto y le da un aspecto mas atractivo si cabe.

Alice niega con la cabeza y se mete en casa.
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CapriTULO 27

Nuestra casa vibra con una extrafia energia el 4 de julio.

Ese dia, para que lo entendais, es la fiesta de Stony Bay. Al principio de la Guerra
de la Independencia, los ingleses quemaron unos cuantos barcos en nuestro puerto
antes de continuar hacia batallas mas importantes, por eso Stony Bay siempre ha
sentido de manera especial el dia de la Independencia. El desfile comienza en el
cementerio que hay detras del ayuntamiento, continiia por la colina de la antigua
iglesia baptista, donde los veteranos colocan una ofrenda floral en la tumba al
soldado desconocido, baja la colina hasta la avenida principal con sus hileras de
arboles, pasa por las casas pintadas de blanco y amarillo y los graneros rojos, limpios
y ordenados como una caja de acuarelas, y termina en el puerto. Todas las bandas
locales tocan musica patriotica. Y desde que salio elegida, mi madre se encarga de
dar el discurso de apertura y clausura. El estudiante con mejores calificaciones de la
escuela secundaria local lee el preambulo de la Constitucién y otro estudiante modelo
da un discurso sobre la vida, la libertad y la busqueda de la justicia.

Este afio, esa estudiante es Nan.

—iNo me lo puedo creer! —repite una y otra vez—. ¢Y tu? El afio pasado le toco
a Daniel y ahora a mi. jNi siquiera creia que mi articulo sobre las Cuatro Libertades
fuera el mejor! Pensaba que el que escribi sobre Huckleberry Finn y Holden Caulfield
estaba mas logrado.

—Pero no es el mas adecuado para el 4 de julio —puntualizo yo. Si soy sincera,
también estoy bastante sorprendida. Nan detesta la escritura creativa. Siempre se le
ha dado mejor memorizar que teorizar. Y eso no es lo unico raro hoy.

Mi madre, Clay, Nan y yo estamos en nuestro salon. Mama esta escuchando el
discurso de Nan mientras Clay esta centrado en las actividades de este dia festivo,
intentando, segun sus propias palabras, que mi madre «le ponga un poco mas de
chispa» este afio.

Esta tumbado sobre el estomago, frente a la chimenea, con recortes de prensa y
varios folios esparcidos frente a él y un rotulador fluorescente en la mano.

—Este discurso parece un calco de los anteriores, Gracie. Lo voy a llamar «La
Maldicion del Bien Comun». —Alza la mirada y nos guifia un ojo a las tres—. Este
afio necesitamos fuegos artificiales.

—Ya los tenemos —sefiala mama—. Todos los afios Confecciones Donati nos
regala unos pocos y solicitamos las licencias pertinentes con meses de antelacion.

Clay ladea la cabeza.

—Grace. Carifio. Fuegos artificiales en sentido figurado. —Golpea los recortes de
prensa con el dorso de la mano—. Estos discursos estan bien si pretendes terminar en

www.lectulandia.com - Pagina 144



los medios de comunicacion locales. Pero puedes hacerlo mucho mejor. Y querida, si
quieres ganar estas elecciones, no solo puedes, «debes» hacerlo mejor.

Las mejillas de mi madre se tifien de rosa, sefial inconfundible de incomodidad en
una rubia. Se acerca hacia él, apoya la mano en su hombro y se inclina para ver las
notas que ha tomado y frases que ha subrayado.

—Dime como. —Hace clic en su boligrafo para sacar la punta y da la vuelta a una
hoja del cuaderno para empezar a escribir en una pagina en blanco. Parece que se ha
olvidado de que Nan y yo estamos alli con ellos.

—jCaramba! —dice Nan cuando vamos en bici de camino a su casa—. Me he
quedado impactada. Ese Clay si que sabe como manejar a tu madre, ¢verdad?

—Supongo. Ultimamente, siempre es asi. No entiendo cémo... Bueno, esta claro
que €l le gusta mucho, pero...

—Crees que es por... —baja la voz—... el sexo?

—iPor Dios, Nan! No tengo ni idea. Y no quiero imaginarme a ninguno de los
dos en esa situacion.

—Pues o es por eso o le han hecho una lobotomia —murmura Nan—. ;Qué crees
que deberia ponerme? ;Algo de color rojo, blanco y azul? —Se baja de la acera a la
carretera para poder ir paralela a mi—. Di que no, por favor. Tal vez solo azul. O
blanco. ; Aunque no pareceré demasiado virginal solo de blanco? —Hace una mueca
—. No, mejor no. ¢Le pido a Daniel que me grabe ensayando el discurso y lo inserto
en mi solicitud de la universidad? ;O te parece una tonteria?

Sigue haciendo preguntas para las que no tengo respuestas porque estoy
completamente distraida. «¢Qué le esta pasando a mi madre? ;Desde cuando escucha
a alguien que no sea ella misma?».

Tracy viene a casa para celebrar el 4 de julio con nosotras. Y parece que ha venido
por voluntad propia porque dice que Martha’s Vineyard «esta hasta arriba de turistas
este fin de semana». No tiene sentido preguntarle como con apenas un mes después
de servir mesas en un restaurante ya se considera una vecina en lugar de una
«turista». Asi es mi hermana.

Flip también ha venido. Le ha regalado a Trace una pulsera de oro con una
pequefia raqueta de tenis colgando que mi hermana no pierde oportunidad de ensefiar
haciendo extrafios movimientos de mufieca.

—Me la dio con una nota que decia «Vivo para servirte» —susurra la misma
noche que llega a casa—. ;Qué te parece?

A mi me suena a las tipicas frases que aparecen en las camisetas que Nan vende
en el B&T, pero los ojos de mi hermana brillan llenos de emocion.

—:Qué fue de eso que decias de que las relaciones a distancia no funcionaban?
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«Si, ya lo sé, soy una aguafiestas».

—iYa me agobiaré en septiembre! —rie Tracy—. jJests, Samantha! Todavia
faltan un par de meses. —Me da una palmadita en el hombro—. Lo entenderias si
estuvieras enamorada.

Una parte de mi esta como loca por decirle: «Bueno, Tracy, en realidad...».

Pero estoy tan acostumbrada a no decir nada, a ser una mera espectadora mientras
mi madre y mi hermana cuentan sus historias, que me callo y me limito a escuchar lo
que me cuenta sobre lo bien que se lo esta pasando en Martha’s Vineyard, las fiestas a
las que va, lo que hace y habla con Flip...

Cuando las bandas escolares se retinen a las ocho de la mafiana el 4 de julio, estamos
casi a treinta grados y el cielo tiene ese tono azul deslumbrante que anuncia que el dia
se va a poner mas caluroso aun. A pesar de lo cual, mi madre tiene un aspecto fresco
y radiante con un traje de lino blanco coronado con un enorme sombrero de paja azul
con un lazo rojo. A Tracy le han obligado a ponerse un vestido azul marino adornado
con una faja blanca y yo llevo un vestido de seda blanco que a mi madre le encanta
pero con el que parezco una nifa de diez afos.

Alli de pie, al lado de mi madre y Tracy mientras el desfile se prepara para salir,
puedo ver a Duff con su tuba y la cara roja antes de empezar. También veo a Andy,
con los ojos entrecerrados y tensando las cuerdas de su violin. Cuando se lo coloca en
el hombro, alza la vista, me ve y esboza una enorme sonrisa que muestra todo el
aparato dental.

Aunque hoy no han abierto la ferreteria, el sefior Garrett y Jase estan vendiendo
banderas, pancartas y banderines para las ruedas de las bicicletas con Harry a su lado
intentando ganarse unas monedas vendiendo limonada de una forma un tanto
agresiva. «jEh, sefior! Tiene cara de tener sed» o «jMire, sefiora, aqui! jVeinticinco
céntimos el vaso!». La sefiora Garrett debe de estar perdida entre la multitud con
George y Patsy. Creo que nunca me habia dado cuenta de la cantidad de gente que
participa en este desfile; practicamente todo Stony Bay.

La primera canciéon que toca la banda es America the Beautiful... o eso creo
porque son bastante malos. A continuacion, el sefior McAuliffe, el director de la
banda de la escuela secundaria, comienza a marchar lentamente seguido del resto del
desfile.

Cuando entran en escena los tambores, mi madre se coloca detras del podio.
Tracy y yo estamos sentadas en las gradas, justo a su espalda, con Marissa Levy (la
mejor estudiante de este afio) y Nan. Desde esta posicién por fin consigo localizar a
la sefiora Garrett. Esta colocada en uno de los laterales, con un enorme algodén de
azucar en la mano que va dando poco a poco a George mientras Patsy se lo intenta
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quitar. Los Mason estan en el centro de la primera fila. El sefior Mason, rodea con el
brazo a su esposa y a su lado esta Tim con... jun esmoquin? Sé que su madre le habia
pedido que se arreglara para la ocasion y como a Tim le gusta llevarlo todo a un
extremo, ha debido de ponérselo solo para fastidiar. Con el calor que hace debe de
estar asandose.

Mi madre empieza su discurso, hablando de los doscientos treinta afios de orgullo
de Stony Bay, doscientos treinta afios de excelencia y blablabla. No sé en qué se
diferencia de los discursos de afios anteriores, pero veo a Clay al lado del camara del
canal 9 de noticias asintiendo y sonriendo e inclinandose sobre el fotografo como si
intentara asegurarse de que esta tomando las fotos adecuadas.

Tras el discurso de mi madre, Nan sube rapidamente al podio. Como en tantas
otras cosas en su intercambio de ADN, los genes relativos a la altura tampoco se
distribuyeron de forma equitativa. Nanny me saca cinco centimetros, no llega al
metro sesenta y cinco, mientras que Tim hace afios que supero el metro ochenta. Mi
amiga tiene que subir algunos escalones para mirar por encima del atril. Una vez
colocada, saca los folios que contienen su discurso, los desdobla y traga saliva. Esta
palida, por lo que se le notan aun mas las pecas.

Tras unos segundos de absoluto silencio empiezo a preocuparme. Entonces sus
0jos se cruzan con los mios y empieza a hablar:

—En nuestros dias y en este pais, estamos acostumbrados a celebrar lo que
tenemos. O lo que queremos tener. No lo que nos falta. Y en un dia como hoy, en el
que conmemoramos aquello que nuestros fundadores sofiaron para nosotros, me
gustaria hablar de las cuatro libertades a las que hizo referencia el famoso discurso de
nuestro presidente Franklin D. Roosevelt. Roosevelt propuso como meta cuatro
libertades fundamentales que todas las personas deberian disfrutar en cualquier lugar
del mundo: libertad de expresion, libertad de culto, libertad de vivir sin carencias y
libertad de vivir sin miedo. Pues bien, mientras que podemos celebrar que ya
gozamos plenamente de la libertad de expresion y la de culto, las otras dos todavia
son un objetivo pendiente...

El micro6fono chirria de vez en cuando. Mi madre tiene la cabeza un poco ladeada
y mira atentamente a Nan, como si no hubiera escuchado el discurso de mi amiga
media docena de veces. Tracy y Flip estan con las manos entrelazadas y jugueteando
disimuladamente con los pies, aunque sus rostros permanecen serios. Miro hacia la
multitud y me fijo en los Mason. La sefiora Mason tiene las manos juntas debajo de la
barbilla; su marido, que no le quita ojo a Nan, apoya el hombro sobre su mujer y
Tim... Tim esta con la cabeza inclinada hacia abajo y los pufios sobre los ojos.

Cuando Nan termina recibe un aplauso ensordecedor, 1o que hace que su rostro se
ponga tan rojo como su pelo. Después hace una rapida reverencia y regresa al asiento
al lado de mi madre.

—:Se podria haber expresado mejor? —Mi madre vuelve a hablar—. El 4 de
julio es un dia para celebrar lo que nuestros antepasados eligieron, y a lo que tuvieron
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que renunciar; lo que sofiaron para nosotros y lo que nosotros hemos hecho realidad
gracias al poder de sus suefios.

Mi madre continia, pero yo solo me fijo en Nan siendo abrazada por sus padres,
que finalmente se centran en sus logros, no en los desastres de Tim. A mi amiga se la
ve radiante de felicidad bajo los brazos de sus progenitores. Busco con la mirada a
Tim, esperando verle en ese circulo familiar, pero se ha ido.

Mi madre contintia con su discurso, hablando de la libertad, las elecciones que
deben hacerse y lo fuertes que debemos permanecer. Clay, que ahora se ha colocado
en las ultimas filas, sonrie y levanta los pulgares hacia arriba.

Tras el lento descenso desde la colina hasta el puerto, se hace la ofrenda floral a
los soldados caidos y Winnie Teixeira, de la escuela de primaria, hace un solo de
trompeta, tocando la marcha ftiinebre propia de las Fuerzas Armadas. Entonces todo
el mundo recita el juramento a la bandera y la parte solemne del 4 de julio termina,
dando paso a los algodones de azicar, las limonadas frias y los helados ofrecidos por
Doane’s.

Busco a Nan, pero esta entre la multitud con sus padres. Tracy y Flip se alejan a
toda prisa de mi madre (Tracy se marcha gritando algo por encima de su hombro y
despidiéndose con la mano). Mi madre esta rodeada de gente, apretando manos,
firmando autografos y... jpor favor!... besando nifios. jPero si nunca le han gustado
los nifios! Aunque ahora mismo cualquiera lo diria viéndola parlotear tan contenta
ante una serie de diminutos futuros votantes calvitos y sin dientes. Me quedo aqui
parada, preguntandome si se supone que tengo que estar a su lado todo el dia o puedo
marcharme a quitarme este vestido infantil que no hace mas que picarme e ir a un
lugar mas fresco.

De pronto siento unas manos sobre mi cintura y los labios de Jase descienden
sobre mi cuello.

—:Qué pasa, Sam? jHoy no llevas uniforme? Me preguntaba si vendrias
disfrazada de estatua de la Libertad o de Martha Washington.

Me vuelvo entre sus brazos.

—Siento haberte decepcionado.

Mas besos. «Me he convertido en una de esas chicas que deja que la besen en
publico». Abro los ojos, me separo unos centimetros de €l y miro a la zona donde se
encuentra mi madre.

—¢También estas buscando a Tim?

—¢A Tim? No...

—Paso delante del puesto de venta que hemos montado —dice Jase—. Se le veia
bastante deprimido. Deberiamos ver por donde anda.

Nos quedamos un rato en la zona mas alta de la avenida principal, yo apoyada en
un muro de ladrillo blanco y Jase usando su altura para buscar a Tim, pero no
logramos dar con él. Entonces lo veo, con su esmoquin negro entre todas esas
vestimentas veraniegas de colores hablando con Troy Rhodes, nuestro «ocupado»
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traficante local.

—Alli esta —sefialo a Jase.

—Estupendo. —Jase se muerde el labio—. Y en muy buena compafiia por lo que
veo.

Me pregunto si Troy también vende droga en el instituto.

Jase y yo nos abrimos paso entre la multitud, pero para cuando conseguimos
alcanzar a Troy, Tim se ha ido. Jase me aprieta la mano.

—Le encontraremos —me dice.

Esta con sus padres. Nos acercamos a ellos justo a tiempo de oir decir al sefior
Erlicher, que dirige la asociacién de voluntarios de la biblioteca de Stony Bay:

—Y aqui tenemos a nuestra pequefla estrella. —Da un beso a Nan. A
continuacion se vuelve hacia Tim, que se ha dejado caer en el asiento que hay al lado
de su hermana y comenta—: Tu madre me ha dicho que estas teniendo problemas en
encontrar tu camino, jovencito.

—Ese soy yo —replica Tim sin alzar la vista—. El bala perdida de la familia.

El sefior Erlicher le da un codazo en el hombro.

—A mi también me paso, pero mirame ahora. —Se rie.

El hombre tiene buenas intenciones, pero como el mayor logro por el que se le
conoce es que es imposible escapar de €l en cuanto empieza a hablar, Tim no parece
obtener consuelo alguno de sus palabras. Sus ojos buscan entre la multitud, nos ve y
sigue buscando como si creyera que no vamos a serle de mucha ayuda.

—Eh, Tim —dice Jase—. Aqui hace mucho calor. Vamonos a dar una vuelta por
ahi.

Daniel acaba de acercarse a Nan, que sigue recibiendo felicitaciones por su
discurso. Esta tan radiante que el sol a su lado no brilla lo suficiente.

—Vamos, Tim —repite Jase—. Tengo el Escarabajo aparcado en la tienda. Vente
a la playa.

Tim nos mira y luego vuelve a clavar la vista en la multitud. Al final se encoge de
hombros y nos sigue, con las manos metidas en los bolsillos del esmoquin. Cuando
llegamos al automavil, insiste en ir detras, a pesar de que con las piernas tan largas
que tiene la idea resulta un poco absurda.

—Voy bien —espeta, haciendo caso omiso de mis repetidas ofertas para que vaya
en el asiento del copiloto—. Siéntate junto a tu amorcito. Separar a una pareja como
vosotros es todo un crimen y ya tengo bastante a mis espaldas. Me sentaré aqui y
ensayaré algunas posturas acrobaticas del Kama Sutra. En solitario, para mi
desgracia.

Hace tanto calor que uno espera que todo el mundo se haya ido a la playa, pero
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cuando Jase, Tim y yo llegamos nos la encontramos vacia.

—iMenos mal! —exclama Jase—. Voy a bafiarme en pantalones cortos. —Se
deshace de la camiseta y la tira por la ventana del Escarabajo antes de agacharse a
quitarse las zapatillas.

Estoy a punto de decir que me voy a casa a por un bafiador cuando veo a Tim
tirarse sobre la arena, con esmoquin incluido. En ese momento me doy cuenta de que
no voy a ir a ningun lado. ;Le compro algo a Troy? Y si lo hizo, ¢cuando ha tenido
tiempo de fumarselo, esnifarlo o lo que sea que se haga con eso?

Jase se endereza.

—c:Echamos una carrera? —pregunta a Tim.

Tim se quita el antebrazo de los ojos.

—Si, claro. Una carrera. Porque tu eres un atleta en pleno rendimiento y yo un
capullo en baja forma. Si, echemos una carrera. En la playa. Y conmigo vestido de
esmoquin. —Levanta el dedo—. No, espera. Mejor no. No me gusta jugar con tanta
ventaja. No quiero dejarte mal delante de Samantha.

Jase da una patada a la arena.

—No seas imbécil. Te lo he dicho porque pensaba que podia ayudarte. Suelo
correr cuando no quiero pensar en algo.

—¢Si? —La voz de Tim se vuelve mas sarcastica todavia—. ;Y eso te funciona?
¢Cuando corres te olvidas de pensar en el cuerpo desnudo de Samantha y en todo lo
que...?

—Si quieres que te dé una paliza solo tienes que decirlo —le interrumpe Jase—.
No hace falta que seas mas gilipollas de lo habitual, ni que metas a Samantha de por
medio.

Tim vuelve a taparse los ojos con el antebrazo. Clavo la vista en las brillantes olas
azules. Me encantaria ir a por un bafador, ;pero y si mi madre esta en casa y me
obliga a ir con ella a alguno de sus eventos politicos?

—Alice siempre lleva bafiadores en el maletero —comenta Jase justo cuando me
suena el teléfono.

—iSamantha Reed! ;Dénde estas?

—Mmm... Hola, mama. Pues...

Gracias a Dios la pregunta era retorica y mi madre continta hablando.

—Te estuve buscando al final del desfile pero no te vi. No te encontré por
ninguna parte. Me esperaba esto de Tracy, no de ti...

—Bueno, es que...

—Clay y yo estamos en el tren. Tengo que dar un discurso en Riverhampton y
luego volveremos en barco para ver los fuegos artificiales. Me gustaria que vinieras.
¢Donde estas?

Tim se estd quitando el fajin y la pajarita y Jase esta apoyado en el Escarabajo,
estirando los tobillos. Entrecierro los ojos.

—Con Nan —digo, esperando que mi amiga no esté con mi madre.
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Gracias a Dios su voz se suaviza.

—Hoy ha estado maravillosa, ¢verdad? Ha hecho la mejor introduccion posible a
mi discurso. ;Qué? —Habla con alguien al fondo—. El tren va a salir ya, carifio.
Estaré en casa sobre las diez. Habla con Tracy. jYa voy, Clay! Sé buena. Nos vemos.

—¢Todo bien? —pregunta Jase.

—Si, solo era mi madre —respondo, frunciendo el cefio—. ; Dénde has dicho que
hay bafiadores?

Abre el maletero del Escarabajo.

—No sé donde... Si, aqui... Bueno, Alice es un poco... —Parece incomodo.
Cuando voy a preguntarle qué le pasa vuelve a sonar el teléfono.

—iSamantha! jSamantha! —grita Nan—. ;Me oyes?

—Si.

Continda gritando como si asi la entendiera mejor.

—Estoy con mi teléfono pero tengo que hablar rapido porque Tim ha vuelto a
gastarme todos los minutos. Daniel me esta llevando al barco de sus padres. ;Me
oyes? Se corta!

Le vuelvo a decir que si. Esta vez gritando, a ver si asi me entiende mejor.

—DI A MIS PADRES QUE ESTOY CONTIGO —chilla—. ;DE ACUERDOQO?

—iSI! PERO DILE A MI MADRE LO MISMO.

—:QUE?

—:QUE? —La recepcién es pésima.

—VAMOS A QUEDARNOS EN EL BARCO ESTA NOCHE. DI QUE VOY A
DORMIR EN TU CASA. —Esta gritando de tal manera que parece que estoy con el
manos libres. Tim se incorpora, preocupado.

—Quiero hablar con ella —dice con firmeza.

—TIM QUIERE HABLAR CONTIGO.

El susodicho me quita el teléfono de la mano.

—YA TE CONTARE —brama Nan—. SOLO HAZ LO QUE TE DIGO.

—iPOR SUPUESTO! —<chilla Tim al teléfono—. TODO LO QUE HAGA
FALTA POR MI EMINENTE HERMANITA.

Me devuelve el teléfono.

—¢Esta Tim bien? —pregunta Nan en voz baja.

—No lo... —Empiezo a decir, pero justo en ese momento 0igo ese sonido tan
caracteristico que anuncia que me estoy quedando sin bateria y el teléfono se apaga.

—No estas metida en ningun lio, ¢verdad, Samantha? —pregunta Jase.

—No te creas que no he notado que a mi no me preguntas —ironiza Tim.
Después se quita los pantalones y nos ensefia unos calzoncillos con pequefios
emblemas. Se da cuenta de que le estoy mirando.

—El instituto Ellery vende ropa interior. Estos me los compr6 mi madre en
Navidad. No te los confiscan aunque te expulsen.

Jase sigue mirandome con curiosidad. Me dirijo al maletero del Escarabajo.
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—Cambiate y te esperamos en la orilla —dice Jase—. {Vamos, Tim!

Busco bafiadores entre el revoltijo de palos de lacrosse, balones de futbol,
botellas de Gatorade y envoltorios de comida para llevar. Ahora entiendo por qué
Jase parecia tan incomodo. Lo tnico que encuentro son dos diminutas piezas negras
hechas de un material similar al cuero. Aparte de eso, no hay ninguna otra prenda,
excepto unos pocos pantalones cortos del equipo de fitbol de Stony Bay de Jase y lo
que parece un bafiador de una sola pieza de Patsy y que seguramente también sea de
Alice.

Asi que al final me pongo el biquini negro ajustado, me hago con una toalla e
intento caminar lo mas tranquila posible hacia la orilla.

No lo consigo.

En cuanto Jase me ve se pone completamente rojo. Vuelve a mirarme y se
zambulle a toda prisa en el agua.

—iMadre mia! jEres toda una Catgirl! —exclama Tim.

—Es de Alice —explico yo—. Vamos a nadar.

Tim, Jase y yo pasamos el resto del dia holgazaneando. Nos tumbamos en la playa,
tomamos unos perritos calientes en el Clam Shack y volvemos a tumbarnos otro rato.
Al final nos vamos a la casa de los Garrett y terminamos en la piscina.

George se acurruca a mi lado.

—Me gusta tu bafiador, Samantha, pero te pareces a un vampiro. ;Alguna vez has
visto un murciélago vampiro? ;Sabias que en realidad no se enredan en el pelo? Es
solo un mito. De hecho, son muy simpaticos. Solo beben de las vacas y esas cosas.
Sangre, no leche.

—No, nunca he visto ninguno —respondo—. Y no tengo muchas ganas de verlo,
por muy simpaticos que sean.

La puerta que da al jardin trasero se abre y Andy aparece con una sonrisa de oreja
a oreja. Después se desploma contra la verja y cierra los ojos de forma teatral.

Vaya.

—Por fin sucedio.

—:Kyle Comstock? —pregunto yo.

—Si! Por fin me besd. Y fue... —Hace una pausa—. En realidad doli6 un poco.
También lleva aparato. Pero atin asi fue maravilloso. Ademas, lo hizo delante de todo
el mundo. Después del desfile. Lo voy a recordar toda la vida. Sera en lo ultimo que
piense cuando cierre los ojos para siempre. Luego volvio a besarme después de
tomarnos un helado y cuando...

—No hace falta que sigas —la interrumpe Jase—. Me alegro por ti, Andy.

—Y ahora qué? —pregunta un poco ansiosa—. ;Creéis que la proxima vez usara
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la lengua?

—¢Es que hoy no lo ha hecho? —Tim pone cara de sorpresa—. jPor Dios!

—Bueno, no. ;Tenia que hacerlo? ;.o hemos hecho mal?

—Ands, no hay reglas para este tipo de cosas. —Jase se tumba de espaldas en la
toalla extendida a mi lado, junto a George.

—Pues deberia haberlas —replica Andy—. Porque, ;como se supone que va a
saber uno lo que tiene que hacer? No se ha parecido en nada a cuando beso el poste
de mi cama. O el espejo del cuarto de bafio.

Jase y Tim sueltan una carcajada.

—Si, ahi no hay lengua —masculla Jase.

—~O solo la tuya. Y en solitario nunca es agradable. —Tim vuelve a reirse.

—¢Por qué besas el poste de tu cama, Andy? jQué asco! —George arruga la
nariz. Andy lanza una mirada asesina a los tres chicos y se mete en la casa.

Tim busca en su esmoquin, extrae un paquete de tabaco de uno de los bolsillos
interiores y saca un cigarrillo. George se queda mirandole con los ojos como platos.

—¢Eso es un cigarrillo? ;Son de verdad?

Tim se queda un poco desconcertado.

—Si. ¢Te importa?

—Si fumas eso te moriras. Se te pondran los pulmones negros y se marchitaran. Y
entonces moriras. —George esta al borde de las lagrimas—. No te mueras. No quiero
verte morir. Vi morir al hamster de Jase y se quedo tieso con los ojos abiertos, pero
no brillaban como siempre.

El rostro de Tim se pone ceniciento. Mira a Jase en busca de consejo pero este se
limita a devolverle la mirada.

—Maldita sea. —Tim guarda el cigarrillo, se pone de pie y se zambulle en la
parte mas profunda de la piscina.

George se vuelve hacia mi.

—:Eso qué ha querido decir? ;Si o no?

La sefiora Garrett asoma la cabeza por la puerta trasera.

—Jase, se ha vuelto a estropear el triturador de basuras. ;Puedes venir a echarme
una mano?

Los Garrett tienen fuegos artificiales. Segiin me ha contado la madre de Jase, es
gracias a su hermano Hank, que vive en el sur y se los manda todos los afios de forma
ilegal. De modo que, en cuanto se hace de noche, nos reunimos todos en el jardin.
—iJack! —grita la sefiora Garrett—. jPor favor, no se te ocurra quemarte la
mano! ;Por qué me hace falta decirtelo? jLo hago todos los afios!
—Si me quemo —replica el sefior Garrett mientras coloca unos cuantos fuegos
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alrededor de un circulo de piedras—, demandaré a tu hermano. Nunca nos manda las
instrucciones. jEnciende, Jase!

Jase prende una cerilla larga y se la pasa a su padre. La sefiora Garrett abraza a
George y a Patsy.

—iTampoco las leerias! —grita.

La mecha despide unas chispas azules y los fuegos artificiales salen disparados
hacia el cielo nocturno.

Cuando el tltimo cohete se ha desvanecido me pongo de costado y recorro con el
dedo indice el contorno del rostro de Jase.

—Nunca has tocado para mi —le digo.

—:Mmm? —pregunta con voz somnolienta.

—He visto a Andy y a Duff tocar sus instrumentos. Me dijiste que tocabas la
guitarra, pero todavia no lo he comprobado con mis propios ojos. ;Cuando vas a
tocarme una balada?

—Mmm... ¢nunca?

—¢Por qué no? —Trazo el arco de su oscura ceja.

—Porque lo haria fatal, ademas de que me daria vergiienza. E intento no hacer las
cosas fatal, ni tampoco las que me dan vergiienza.

Se recuesta sobre su espalda y sefiala el cielo.

—Muy bien, ;cual es esa estrella? ;Y esa otra?

—FEl Triangulo estival. Y esa es Vega, y Debeb y Altair. Por alli esta Lira,
Sagitario... —Sigo con el dedo el sendero de estrellas.

—Me encanta que hagas eso —murmura Jase—. Anda, mira, ;eso no es una
estrella fugaz? Puedes pedir un deseo, ¢verdad?

—Eso es un avidn, Jase. ;Ves la luz roja detras?

—iJesus! Eso por hablar de cosas vergonzantes.

Me rio y me inclino para darle un beso en el cuello.

—Si quieres, puedes pedir un deseo al avion.

—Con un avion no es tan emocionante —replica, acercandome hacia si—.
Ademas, ;qué mas podria desear?
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CapriTULO 28

—Hola, carinlo —me dice una voz fria como el hielo en cuanto entro en casa—.

¢No tienes nada que contarme?

Cierro la puerta de entrada y me quedo petrificada.

«jOh, Dios mio! jDios mio! ;C6mo es que no he visto el automovil de mi madre
en la entrada? Pensaba que con el viaje en tren y los fuegos artificiales tardaria mas
en llegar. ¢ Como me he quedado fuera hasta tan tarde?».

—Nunca pensé que haria esto contigo. —La voz ahora es divertida. Alzo la vista
y me encuentro a Tracy sentada en el sofa y negando con la cabeza.

Me habia olvidado de lo bien que imita la voz de nuestra madre, lo que,
combinado con sus extraordinarias dotes para la falsificacién, le han librado de
muchas excursiones a las que no queria ir, examenes para los que no habia estudiado
y las clases de salud que tanto la aburrian.

Me echo a reir y tomo una profunda bocanada de aire.

—iJesus, Tracy! Casi me da un ataque al corazon.

Sonrie.

—Mama llamo6 cuando se cumplia tu toque de queda para asegurarse que habias
llegado sana y salva a casa. Le dije que te habias ido a dormir hacia tiempo y que
seguro que estabas sofiando con los angelitos. Menos mal que no te esta viendo
ahora. —Se pone de pie y se coloca detras de mi, girando mi cabeza para que me
mire en el espejo que tenemos en la entrada—. ¢;Quién es el chico?

—No hay ningun... —empiezo.

—Samantha, por favor. Vienes completamente despeinada, tienes los labios
hinchados y vas a necesitar esa estipida pafioleta que os dan en el Breakfast Ahoy
para tapar el chupeton que tienes ahi. Repito, ;quién es el chico?

Tiene razon. Estoy con las mejillas sonrosadas, con la ropa arrugada y con una
expresion que he visto en Tracy muchas veces, pero que todavia tengo que
acostumbrarme a ver en mi misma.

—No le conoces —digo mientras intento arreglarme un poco el pelo—. Por favor,
no se lo digas a mama.

—iDofia Perfecta tiene un amante secreto! —Tracy rie entusiasmada.

—No tengo... Todavia no hemos...

—Bueno —continua Tracy como si tal cosa—, a juzgar por tu expresion es
cuestion de tiempo. No te preocupes que no diré nada. Ahora, desembucha. Si no le
conozco seguro que hay una buena razén. Por favor, dime que es alguien con el que a
mama no le va a dar un ataque al corazon.

—No va a estar muy contenta, la verdad —admito.
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—¢Por qué? ;Es un drogadicto? ;Un borracho?

—Un Garrett —confieso—. De la casa de al lado.

—iMadre de Dios, Samantha! Estas tensando la cuerda al maximo, seh? ;Quién
iba a decir que de las dos tu terminarias siendo la gran rebelde? ;Es el que conduce
una moto y va con una cazadora de cuero? Porque como sea ese lo llevas claro.
Mama no te dejara salir de casa hasta por lo menos los treinta y cinco.

Suelto un resoplido.

—No, ese no. Su hermano pequefio, Jase, que es la mejor persona que he
conocido en la vida... amable, inteligente... bueno... y... —Me acaricio los labios
con los dedos.

—Estas perdida —refunfuiia Tracy—. Con solo escucharte veo que €l es el que
tiene la sartén por el mango. No puedes dejar que las cosas sigan asi, por muy
increible que creas que sea. Si vas a acostarte con él, tienes que dar la impresién de
que le estas haciendo un favor. De lo contrario, solo conseguiras que te use y te tire
como si de un pafiuelo de papel se tratara.

«Mi hermana, esa gran romantica».

A la mafiana siguiente escribo a Nan.

Yo: ;Y bien?
Nan: ??7??
Yo: ¢Sigues en el barco? ;Qué pas6?

Nan: No, Daniel tenia que devolverlo antes de que nuestros padres se enteraran de que hemos estado
toda la noche juntos. Ahora mismo estoy en casa.

Yo: ;Y?

Nan: ¢Do6nde estés td?

Estoy en la playa, antes de ir a trabajar al B&T, mirando como el sefior Garrett
entrena a Jase. En este momento Jase esta corriendo con el agua hasta las rodillas. De
vez en cuando sale a hacer una tanda de flexiones y vuelve a meterse en el mar. Si
hace unas semanas me hubieran dicho que algo asi me resultaria tan fascinante me
hubiera reido a carcajadas. Mis pulgares permanecen inmdviles un poco mas, no me
apetece mucho decirle a Nan donde estoy; al final, sin embargo, termino tecleando:

Yo: En la playa de SB.

Nan: Dame diez minutos.
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Nan aparece un cuarto de hora después, justo cuando Jase sale a la arena para hacer
otra ronda de flexiones.

—Oh, ahora lo entiendo —dice con una sonrisa en los labios—. Creia que estabas
nadando o tomando el sol. Pero estas aqui por tu novio, ;eh, Samantha?

No hago ni caso del comentario.

—¢Qué paso6 con Daniel?

Nan se recuesta y se tapa los ojos con la mufieca, casi el mismo gesto que hizo
ayer Tim. Después de todos estos afios, todavia me maravillan las similitudes que hay
entre ellos. Segundos después se da la vuelta, tumbandose sobre el estbmago y me
mira con expresion seria en sus 0jos grises.

—En el barco? Bueno, fuimos rio arriba hasta Rocky Park, donde atracamos e
hicimos un picnic. Después fuimos al estrecho. Daniel nad6 un rato pero a mi me
aterrorizaba que pudiera haber algtin tiburén blanco por las inmediaciones. El me dijo
que estas aguas eran demasiado frias para ellos y que...

—iNan! Sabes que no me refiero a eso.

—¢Ah, no? —pregunta inocentemente, aunque al final se da por vencida—.
¢Quieres saber si Daniel y yo «llevamos nuestra relacion al siguiente nivel»?

—Mmm... no. Porque, ¢;quién lo llama asi? —Le tiro una pequenia concha
marina.

—Daniel lo llama asi. —Nan se sienta y se queda mirando al agua, protegiéndose
los ojos del sol con la mano—. No lo hicimos.

—:Porque... decidisteis que no estabais preparados? O porque no era lo que
Daniel tenia en mente?

Jase vuelve al agua y se masajea el muslo como si estuviera teniendo un
calambre.

—¢Por qué hace esto? —pregunta mi amiga—. Parece una tortura. Estoy
esperando a que su padre saque una manguera de un momento a otro y le eche un
chorro a presion de agua fria o le haga cantar una de esas canciones militares en plan:
«Desde la mafiana hasta el anochecer, me paso el dia corriendo hasta mas no poder...
iPeloton! jUn, dos, un, dos!».

—Esta entrenando para la temporada de futbol. —Vuelvo a tirarle otra concha
marina—. Estas evadiendo la pregunta.

—FEra lo que Daniel tenia en mente. Y también yo. Pero en el taltimo minuto... no
pude. —Se sienta, dobla las rodillas y las pega contra el pecho, apoyando la barbilla
en ellas—. Se explayo demasiado. Primero me dio vino, lo que no estuvo mal... hasta
que se le ocurrio explicarme que era para que «perdiera mis inhibiciones». Luego se
puso hablar largo y tendido del paso tan grande que estabamos a punto de dar, que era
algo irrevocable y que «cambiaria nuestra relacion de forma permanente». Hubo un
momento en que pensé que sacaria un formulario de consentimiento para que lo
firmara.

—Qué sexy.
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—iLo sé! Sé que la vida no es como en Amores con un extrafio. —Esa es la
pelicula favorita de Nan, en la que actian su adorado Steve McQueen y Natalie Wood
—. No me espero campanas ni fuegos artificiales. No con Daniel... por lo menos. —
Esconde la cabeza—. Quiza con nadie.

Miro a Jase y él, como si se hubiera dado cuenta, se vuelve y esboza una
deslumbrante sonrisa.

—¢Por qué no, Nanny? —pregunto con suavidad.

—He estado pensando mucho sobre esto. —Se muerde la ufia del pulgar, un vicio
que tiene desde que ibamos al jardin de infancia. Yo le aparto la mano de la boca, un
habito que también tengo desde el jardin de infancia—. Entre nosotros nunca habra
una pasion desenfrenada. Llevamos saliendo desde hace dos afios... Nos
compenetramos bien, si. No estariamos incomodos haciéndolo.

El sefior Garrett elige ese momento para alzar ambos pulgares en direccién a Jase.

—iL.o estas haciendo muy bien, hijo!

—~Creo que Joel era mas rapido —replica Jase sin aliento.

—Y yo mas lento —grita el sefior Garrett—. Aun asi habia universidades
interesadas en mi. Lo estas haciendo muy bien. —Le da una palmada en el hombro a
su hijo.

—:No deberias aspirar a algo mas que a un simple «no estar incomoda», Nanny?

Nan aparta la mano de la mia y empieza a morderse la ufia del dedo mefiique.

—:En el mundo real? El Unico consejo que mi madre me ha dado sobre sexo es:
«Llegué virgen al matrimonio. No hagas lo mismo que yo».

Vuelvo a quitarle la mano de la boca y ella me da un palmetazo en plan de broma.
Jase estd de nuevo sobre la arena, haciendo flexiones. Me fijo en que le tiemblan los
brazos.

—Mi madre me cont6 el proceso cuando tuve mi primera menstruacion y luego
me dijo que nunca me acostara con nadie.

—Un método que le ha ido de fabula con tu hermana. —Nan se rie. A
continuacién frunce el cefio y sigue mi mirada—. Daniel tiene por delante un futuro
prometedor. —Traza una linea con el dedo en la arena—. Fue el primero de su
promocion, tuvo claro desde un principio que queria ir al MIT. En ese aspecto somos
iguales. Lo unico que tengo que hacer es salir de aqui. —Hace un gesto de barrido
con la mano sobre el horizonte, como si con ese movimiento pudiera borrarlo—. En
otofio voy a solicitar la admisién en Columbia. Voy a alejarme de Tim, de mis
padres... de todo.

—Nan... —En realidad no sé qué decirle.

—:Donde llegara ese Garrett? —pregunta ella—. Ahora es un tipo magnifico, si.
¢Y dentro de cinco afios... de diez? Seguro que termina como su padre, llevando una
ferreteria en este agujero de Connecticut y con un montén de hijos a los que
alimentar. Puede que Daniel y yo no terminemos juntos, pero al menos no me
arrastrara con él.
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La cara me arde.

—Nan, no tienes ni la menor idea de como es Jase... —empiezo, pero justo en
ese momento €l se acerca a nosotras, se dobla sobre si mismo y apoya las manos en
los muslos, jadeando.

—Hola, Sam, Nan. Lo siento, estoy sin aliento. Necesito descansar, papa.

—Una carrera mas —dice el sefior Garrett—. Vamos, haz un ultimo esfuerzo.
i Animo, td puedes!

Jase hace un gesto de negacién con la cabeza y nos mira encogiéndose de
hombros, pero termina volviendo al agua.
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CapiTULO 29

Para sorpresa de todos (incluido él mismo) Tim lo hace de maravilla en la campafia

de mi madre. Efectda llamadas telefénicas para pedir a la gente que se registre para
votar con veinte acentos distintos; convence a gente normal y corriente, seguidora de
mi madre, para que escriban a los medios de comunicacion local contando cémo les
ha cambiado la vida desde que la senadora Grace Reed esta en el cargo, y a las dos
semanas de empezar, incluso redacta pequefios discursos para mi madre. Ella y Clay
no paran de hablar de él.

—FEse muchacho promete —comenta Clay en una ocasion, mientras nos
dirigimos a otro encuentro con electores donde me colocan junto a mi madre para que
haga de buena hija—. Es muy inteligente y astuto. Y ademas piensa rapido.

—Si, bueno. Todo se reduce a saber manipular las cosas y a la gente —sefala
Tim cuando le repito eso mismo. Estamos en el camino de entrada de los Garrett,
viendo como Jase repara el Mustang. Estoy sentada en el capo, encima de una manta
que Jase insistio un poco avergonzado que pusiera ya que no queria que se rayara la
pintura nueva. Ahora mismo esta peleandose con una especie de cable—. ;Quién iba
a decirme que tantos afios mintiendo y tergiversando las cosas iban a servirme de
algo?

—:Y te sientes bien haciendo algo asi? —pregunta Jase—. Oye, Sam, ;puedes
pasarme la llave inglesa? jA saber lo que el duefio anterior le hizo a esta preciosidad!
;Carreras ilegales dejandose las ruedas en el asfalto? El embrague esta
completamente quemado... y la caja de cambios, aunque funciona, hace un ruido
extrafio cada vez que cambias de marcha. Ademas todas las juntas estan sueltas.

—¢Puedes hablar en cristiano, colega? —pide Tim mientras le paso la llave a
Jase. Esta debajo del automdvil, trabajando sin descanso. De pronto siento la urgente
necesidad de besar el fino reguero de sudor que le cae por la garganta. Estoy fuera de
control.

—Lo que quiero decir es que el anterior propietario no cuidé muy bien del
Mustang —contesta Jase—. En cuanto a lo tuyo, Tim, y lo siento Sam, se ve que no
crees en nada de lo que representa Grace Reed. Pero si ni siquiera eres republicano.
¢No te sientes mal ayudandola?

—Claro que si —responde Tim de inmediato—. Pero ¢cuando no me he sentido
mal? Eso no es nada nuevo en mi vida.

Jase sale de debajo del Mustang y se pone de pie lentamente.

—Lo siento pero no lo entiendo.

Tim se encoge de hombros.

Jase se pasa la mano por el pelo de la forma que suele hacerlo cuando esta
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confundido o no sabe qué decir.

—De modo que Nan se ha ido a Nueva York con su novio este fin de semana —
masculla Tim, cambiando de tema.

i Vaya! No sabia nada.

—Por lo que sé —continia él—, es un estupido engreido que terminara
haciéndole dafio. Pero ¢le he dicho algo para que no se vaya con él? No. He cometido
un millon de errores. Ya va siendo hora de que le toque a Nan.

Jase saca otra herramienta de su caja y vuelve a meterse debajo del vehiculo.

—¢Te sentiras mejor cuando no la veas feliz?

—Puede. —Tim alcanza el refresco que lleva bebiendo desde hace media hora—.
Al menos no seré el tnico.

—Samantha, no estés tan encorvada. jPonte recta y sonrie! —murmura mi madre.
Estoy de pie, a su lado, en un acto de recaudacion de las Hijas de la Revolucion
Americana estrechando una mano tras otra. Llevamos cerca de una hora y media y
habré pronunciado como quince millones de veces la frase de: «Por favor, vote por
mi madre. Se preocupa muchisimo por el estado de Connecticut». Y es cierto, se
preocupa. Lo que hace que cada vez me sienta peor es por las cosas por las que se
preocupa.

No soy alguien a quien le apasione la politica. Me mantengo informada por lo que
sale en los periodicos y lo que hablo en el instituto con mis compafieros, pero no
acudo a manifestaciones o mitines. Aun asi, la diferencia entre mis ideas y las de mi
madre cada vez es mas palpable. He oido a Clay hablando con ella, diciéndole que la
mayor debilidad de Ben Christopher es que es demasiado progresista y que ahi debe
centrar toda su estrategia, que cuanto mas se aleje de él, mejor le ira. La ultima vez
que se presento yo tenia once afios y su contrincante era un imbécil que no creia en la
educacion publica.

Ahora... Me pregunto a cuantos hijos de politicos les habra pasado lo mismo que
me esta pasando en este instante, que mientras estrecho todas esas manos diciendo:
«Apoyo a mi madre», en el fondo estoy pensado: «Pero no lo que representa».

—Sonrie —ordena mi madre entre dientes.

A continuacion se inclina sobre una anciana de pelo blanco y bastante bajita que
esta furiosa por la nueva obra que estan haciendo en la calle principal.

—Las cosas tienen que hacerse siguiendo un criterio légico, jy esto no tiene ni
pies ni cabeza! jEstoy indignada, senadora Reed, indignada!

Mama murmura en tono calmo que se asegurara de que se siga la normativa y que
estara pendiente del asunto.

—:Cuanto queda? —pregunto en un susurro.
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—Hasta que terminemos con todo el mundo, jovencita. Cuando estas trabajando
por el bien de los ciudadanos no tienes un horario preestablecido.

A lo lejos, me fijo en uno de los carteles de campafia de mi madre expuesto sobre
un tripode «GRACE REED, LUCHA POR NUESTROS ANTEPASADOS, POR NUESTRAS FAMILIAS Y
POR NUESTRO FUTURO», e intento no fijarme en el reflejo de la piscina turquesa que
puede verse tras los ventanales. {COmo me gustaria zambullirme en ella! Tengo calor
y estoy muy incomoda con el vestido azul marino de corte imperio que mi madre se
ha empefiado en que lleve. «Estas mujeres son extremadamente conservadoras,
Samantha», me dijo. «Tienes que ensefiar lo menos posible».

Me entran unas ganas locas de arrancarmelo. Si todo el mundo gritara y se
desmayara seguro que podriamos irnos a casa. ¢ Por qué no le dije a mi madre que no
queria venir? ;Qué soy? ;Una marioneta? ;Una mascota? Clay lleva las riendas de mi
madre y ella las mias.

—No tienes que mostrarte tan antipatica todo el rato —dice mi madre molesta
mientras conduce de camino a casa—. Muchas hijas estarian encantadas de hacer
algo asi. Las gemelas Bush siempre acompafnaban a W.

No tengo nada que decir. Tiro de un hilo que hay suelto en el borde de mi vestido,
pero mi madre me aparta la mano. Cierra con fuerza los dedos en torno a mi mufieca
y luego se relaja y me da un ligero apreton en la mano.

—Todos esos suspiros y la forma en que arrastrabas los pies... —resopla—. Ha
sido vergonzoso.

Me vuelvo para mirarla.

—Tal vez no deberias llevarme contigo la préxima vez, mama.

Me taladra con la mirada y niega con la cabeza. Vuelve a estar enfadada.

—No sé lo que Clay va a decir sobre tu pobre actuacion.

Clay se ha marchado un poco antes para ir a la oficina y sacar mas parafernalia
para el proximo evento, un picnic en Linden Park donde, gracias a Dios, no se
requiere mi presencia.

—No creo que Clay se haya fijado en mi. Solo tiene ojos para ti —comento.

El rubor tifie sus mejillas.

—Tienes razon —dice con suavidad—. Es un hombre muy... entregado.

Mi madre se pasa varios minutos hablando de lo «entregado» que es Clay. Espero
que solo se esté refiriendo al punto de vista profesional, aunque en el fondo sé que no
es asi. Ese hombre se pasa todo el dia olvidandose las llaves o prendas de ropa en
nuestra casa, ya tiene una silla favorita en el salén y ha sintonizado la radio de la
cocina con los canales que mas le gustan. Mi madre le ha comprado su bebida
preferida, un refresco de cereza que se fabrica en el sur que se llama Cheerwine. Creo
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que se lo envian directamente desde alli.

Cuando por fin llegamos a casa y salimos del automovil en silencio, oigo el ruido
de un motor y veo la moto de Joel entrando por nuestra calle. Pero no es Joel quien la
conduce, sino Jase.

Rezo en silencio para que vaya directamente a su camino de entrada, pero nos ve
y se para frente a nosotras. Después se quita el casco, se limpia la frente con el dorso
de la mano y esboza la mas calida de sus sonrisas.

—Hola, Samantha.

Mi madre me mira fijamente.

—:Conoces a este muchacho? —pregunta en voz baja.

—Si —respondo sin dudarlo—. Se llama Jase.

Tan educado como siempre, extiende la mano. Ahora rezo para que no le diga su
apellido.

—Soy Jase Garrett, el vecino de al lado. ;Qué tal?

Mi madre le da un apretén superficial y clava la vista en mi con una expresion
indescifrable en el rostro.

Jase nos mira a ambas. Después vuelve a ponerse el casco y dice:

—Voy a dar una vuelta. ; Te apetece venir, Sam?

Me pregunto en qué tipo de lio me meteré si acepto. ;Castigada hasta los treinta?
¢Quién sabe? De todos modos, ¢a quién le importa? De pronto me doy cuenta de que
me da igual. He estado encerrada entre cuatro paredes durante horas fingiendo, sin
conseguirlo, ser la hija que mi madre quiere. Ahora el cielo es de un deslumbrante
azul y el horizonte se extiende interminable ante nosotros. Siento un zumbido, como
si fuera el viento, pero no, es la sangre que se agolpa en mis oidos, como cuando Tim
y yo nos enfrentabamos a las olas en la playa. Paso la pierna sobre el asiento de la
moto y me pongo el otro casco.

Salimos disparados. Entierro la cabeza en el hombro de Jase, dispuesta a no mirar
hacia atras y ver a mi madre, aunque todavia espero que en cualquier momento
aparezcan vehiculos de policia y helicopteros llenos de SWAT para detenernos. Sin
embargo, antes de darme cuenta, me dejo llevar por la sensacion de libertad. El viento
me alborota el pelo y me agarro con mas fuerza a la cintura de Jase. Durante un
tiempo conduce por la carretera que bordea la playa y luego se mete en el centro de la
ciudad, que ofrece un paisaje muy diferente al de la costa, con sus pulcras casas
blancas y rojas y los arces equidistantes. Después volvemos a la carretera de la playa
y termina aparcando en el parque McGuire, cerca del recinto infantil al que no he ido
desde hace afios y en el que solia detenerme a jugar un rato todos los dias al salir del
jardin de infancia.

—Entonces, Samantha —Jase se quita el casco, lo cuelga del manillar y me ayuda
a bajar del asiento—, supongo que no soy de la clase social adecuada. —Baja el
apoyo de la moto con un lateral de la zapatilla.

—Lo siento —replico pensativa.
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No me mira a la cara, sino que se dedica a dar patadas a la grava que hay en el
suelo.

—Es la primera vez que hablo con tu madre. Pensé que era asi porque era una
mujer estricta con su hija, pero me he dado cuenta de que el problema lo tiene
conmigo. O con mi familia.

—No. No es asi... —Hablo entrecortadamente. Ni siquiera soy capaz de
encontrar el aire que necesito para respirar—. Es ella... Ella es... Lo siento... Es...
como esas personas que hacen los comentarios que tanto detestas en el supermercado.
Pero yo no soy asi.

Jase alza la barbilla y me mira fijamente durante un buen rato. Yo le devuelvo la
mirada, deseando con todas mis fuerzas que me crea.

Su cara es una hermosa mascara indescifrable; una expresion que no le he visto
antes. De pronto me pongo furiosa.

—Deja de hacer eso. Deja de juzgarme por lo que ha hecho mi madre. Yo no soy
asi. Y si decides que soy de una forma determinada por su forma de comportarse,
entonces no eres mejor que ella.

Jase se queda callado durante unos segundos, empujando la grava con el pie.

—No sé —dice finalmente—. No puedo dejar de notar que tu... bueno, estas en
mi vida, en mi casa, con mi familia. Formas parte de mi mundo. Pero ;formo yo parte
del tuyo? Te noté bastante incomoda cuando coincidimos en el B&T. No le contaste
nada de lo nuestro a tu mejor amiga. Nunca... —Se pasa ambas manos por el pelo y
niega con la cabeza—... he cenado en tu casa. O... no sé... no conozco a tu hermana.

—Se ha ido fuera estas vacaciones —sefialo con un hilo de voz.

—Sabes a lo que me refiero. Estas en todos los sitios conmigo. En mi habitacion,
en la tienda, cuando entreno... siempre. ; Dénde voy yo contigo?

Siento un nudo en la garganta.

—También estas en todos mis sitios.

—¢Si? —Deja de patear el suelo y se acerca a mi. Percibo el calor que irradia su
cuerpo... y el dolor que hay en sus ojos—. ;Tu crees? Porque parece que a lo
maximo que puedo aspirar es a colarme en tu tejado o en tu habitacién. ;Estas segura
de que no estas pasando el rato conmigo para... no sé... ver como se vive en los
bajos fondos?

—c:Los bajos fondos? Pero si eres mi vecino.

Jase me mira como si quisiera sonreir pero no le sale de dentro.

—Tienes que admitir, Sam, que tu madre no me ha mirado como si fuéramos
vecinos. No parecia a punto de traer un guiso de bienvenida sino mas bien de pedir
una orden de alejamiento.

Aliviada al ver que se lo esta tomando con ironia, me quito el casco.

—Es mi madre, Jase. Nadie le va a parecer lo suficientemente bueno para mi.
Para ella mi primer novio, Charlie, era un depravado sexual que solo queria
aprovecharse de mi. De Michael decia que era un drogadicto sociopata que terminaria
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metiéndome en el mundo de las drogas para después asesinar a nuestro presidente.

—Seguro que pensaste que, comparandome con ellos, me veria mejor. Pero me
imagino que no ha sido asi. —Hace una mueca.

—Ha sido por la moto.

—¢Si? La proxima vez recuérdame que me ponga la cazadora de cuero de Joel.

Hace un gesto hacia los arbustos que hay al final de la calle sin salida, detras de
los columpios oxidados. McGuire es un parque que fue disefiado sin dejar nada al
azar, pero en cuanto dejas atras la zona recreativa, hay una ladera cubierta de hierba
que termina en un grupo de zarzas de frambuesas silvestres que te mete en un
laberinto de rocas que conducen al rio. Una vez alli, puedes ir saltando de piedra en
piedra hasta llegar a una enorme de granito que esta en medio del agua.

—:Conoces el escondite secreto? —pregunto.

—Pensé que solo era mio —sonrie. No ha sido una de sus deslumbrantes
sonrisas, pero por lo menos ha sonreido. Yo también sonrio y pienso en mi madre.
«Sonrie, Samantha». Aqui no hace falta que nadie me lo diga, me sale de forma
natural. Atravesamos las zarzas, saltamos de piedra en piedra y terminamos en la roca
plana que parece una balsa en medio del rio. Alli, Jase se sienta y se abraza las
rodillas; yo me siento a su lado. En cuanto recuerdo lo fresca que es siempre la brisa
en esta zona me estremezco. Sin decir una palabra, Jase se quita la sudadera con
capucha que lleva y me la pasa. La luz de la tarde nos inunda y los olores del rio,
calido y salobre, nos envuelven, ddndome confianza y seguridad.

—cJase?

—¢S1? —Pilla un palo que hay tirado en la roca y lo lanza al agua.

—Deberia habértelo dicho antes. Lo siento. ¢ Va todo bien entre nosotros?

Durante un momento no dice nada sino que se limita a ver como las ondas en el
agua se hacen mas y mas grandes.

—Si, Sam. Todo va bien.

Me recuesto sobre la roca y contemplo el cielo azul. Jase se tumba a mi lado y
sefiala con el dedo.

—Mira, un gavilan colirrojo.

Observamos al gavilan volar en circulos durante unos minutos. Después Jase se
acerca mas a mi, toma mi mano y la aprieta. Me dejo llevar por los sonidos del rio y
los pequefios engranajes de mi cuerpo, que durante todo el dia de hoy han girado a
una velocidad vertiginosa, empiezan a ralentizarse con el perezoso vuelo del gavilan
y el lento latido de mi corazon.
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CarpiTuLo 30

Es bueno que disfrutemos de ese momento, porque en el mismo instante en que

pongo un pie en mi casa siento la exhalacion de la furia que emana mi madre como si
de la niebla del rio se tratara. Oigo el sonido de la aspiradora antes de abrir la puerta y
cuando la abro, veo como la pasa por el suelo del sal6n con la mandibula apretada.

La puerta se cierra a mis espaldas y mi madre desenchufa el electrodoméstico y se
vuelve hacia mi, expectante.

No voy a pedirle perdon. Hacerlo implicaria darle la razon y reconocer que he
hecho algo malo, cuando no es verdad. Ademas, si lo hago transformaria lo que le
acabo de decir a Jase en una mentira. Y no pienso mentirle mas, ni contarle ninguna
verdad a medias. De modo que me limito a ir al frigorifico y sacar un poco de
limonada.

—¢Eso es todo? —dice mi madre.

—¢Quieres un poco? —ofrezco.

—¢Asi que vas a fingir que no ha pasado nada? ;Que no acabo de ver a mi hija
menor de edad subirse a una moto con un extrafio?

—No es un extraio. Es Jase, el vecino de al lado.

—Sé perfectamente de donde viene, Samantha. Me he pasado los ultimos diez
afos soportando ese jardin descuidado y a esa ruidosa y enorme familia. ;Cuanto
hace que le conoces? ;Sueles montarte en su moto a menudo para ir a Dios sabe
doénde?

Trago saliva, me tomo un sorbo de limonada y después me aclaro la garganta.

—No, hoy ha sido la primera vez. No es su moto, es la de su hermano. Jase es el
que nos arreglo la aspiradora cuando la tiraste por... Cuando se rompio.

—¢Y me va a pasar una factura por sus servicios?

Abro la boca estupefacta.

—¢Estas de broma? Lo hizo como un favor. Porque es una buena persona y yo se
lo pedi. Jase no quiere tu dinero.

Mi madre ladea la cabeza y estudia mi rostro.

—¢ Estas saliendo con ese muchacho?

Las palabras que salen por mi boca son mas valientes que mi persona, pero no lo
suficiente.

—Somos amigos, mama. Tengo diecisiete afios y soy lo bastante mayor como
para escoger a la gente de la que quiero rodearme. —FEsta es la tipica discusion que
Tracy solia tener con mi madre. Cuando las oia discutir, lo unico que queria era que
mi hermana se callara. Ahora entiendo por qué no podia hacerlo.

—No me lo puedo creer. —Mi madre se acerca al mueble que hay debajo del
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fregadero, saca un bote de desinfectante y rocia con él la impecable encimera—.
¢Que sois amigos? ;Y eso qué significa exactamente?

«Bueno, hemos comprado preservativos juntos, mama, y pensamos usarlos muy
pronto...». Durante un segundo me han entrado tantas ganas de decirle eso que tengo
miedo de haberlo expresado en voz alta.

—Significa que le gusto. Y que él me gusta a mi. Nos gusta pasar el tiempo
juntos.

—:Haciendo qué? —Levanta la jarra de limonada y limpia el circulo de
condensacién que ha dejado debajo.

—Nunca le preguntas a Tracy lo que hace con Flip.

Siempre he pensado que era porque en el fondo no quiere conocer la respuesta,
pero ahora me responde, con el mismo tono con el que daria uno de sus discursos:

—Porque Flip es un muchacho de buena familia. Son gente seria y responsable.

—Igual que Jase.

Mi madre suelta un suspiro y se acerca a la ventana desde donde se ve el jardin de
los Garrett.

—Mira.

Duff y Harry estan inmersos en una pelea. Duff amenaza con pegar a su hermano
pequeiio con un sable de luz de juguete, pero Harry no se amedrenta, se hace con un
cubo de plastico y se lo tira a la cabeza. George esta sentado en los escalones del
porche, sin pantalones y tomandose un helado. La sefiora Garrett esta dando de
mamar a Patsy a la vez que lee un libro en voz alta.

Jase esta inclinado sobre el capo6 abierto del Mustang, trabajando en el motor.

—¢Y? —pregunto—. Son una familia numerosa. ;Por qué te supone un
problema? ;Qué puede importarte que sean mas o menos?

Mi madre niega con la cabeza lentamente, observandoles con la misma expresion
que pone siempre.

—Tu padre venia de una familia como esa. ;.o sabias?

Si, es verdad. Recuerdo todas esas fotos llenas de gente que Tracy y yo
encontramos en la caja hace tiempo. ;Eran esas personas familia de mi padre? Me
debato entre el deseo de aferrarme a ese pedazo de informacién con ambas manos o
concentrarme en lo que esta pasando ahora mismo.

—Igual que esa —repite mi madre—. Numerosa, bulliciosa y totalmente
irresponsable. Y mira como salio tu padre.

Estoy a punto de sefialar que en realidad no sé como salié porque no le conocl.
Pero teniendo en cuenta que nos abandono, me lo puedo imaginar.

—Pero esa era la familia de papa, no la de Jase.

—Lo mismo da. Estan cortadas por el mismo patrén. De lo que estamos hablando
es de un sentido de la responsabilidad.

¢Ah, si? Porque a mi no me da la sensacion de que estemos hablando de eso.

—¢A donde quieres llegar, mama?
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Su rostro se congela de tal modo que solo mueve las pestafias. Es la misma
expresion que estoy acostumbrada a ver cuando se enfrenta a un debate
especialmente duro. Puedo percibir la lucha que se esta desarrollando en su interior
por contener su temperamento y encontrar las palabras politicamente correctas.

—Samantha. Siempre se te ha dado bien tomar las decisiones adecuadas. Tu
hermana se lanza al vacio con los ojos cerrados, pero td no, ta te lo piensas antes. Y
lo has hecho desde que eras pequefia. Has tomado decisiones inteligentes y has
escogido los amigos correctos. Cuando tud tenias a Nan tu hermana tenia a esa horrible
Emma con el aro en la nariz y a Darby. ; Te acuerdas de Darby? ;Con ese novio y el
pelo que llevaba? Sé que esa es la razon por la que Tracy se meti6 en tantos lios en el
instituto. Las personas equivocadas pueden hacer que tomes decisiones equivocadas.

—¢:Papa...? —empiezo, pero me interrumpe antes de que pueda continuar.

—No quiero que veas a ese Garrett.

No pienso dejar que haga esto, que me aparte de Jase como si fuera un obstaculo
en su camino, o en el mio, como hace cuando tira la ropa que me compro y no le
gusta o como me obligd a hacer con el equipo de natacion.

—Mama, no puedes decirme eso. No hemos hecho nada malo. Solo he dado un
paseo con él en moto. Somos amigos. Y tengo diecisiete afios.

Se toca el puente de la nariz.

—No me siento comoda hablando de esto, Samantha.

—¢Y qué pasa si yo no me siento comoda con Clay Tucker? Porque la verdad es
que no lo estoy. ;Vas a dejar de verle? ;A decirle que no te siga... —Hago unas
comillas en el aire con los dedos—... «ayudando» con la campafia?

—Son situaciones completamente diferentes —replica mi madre tensa—. Clay y
yo somos dos personas adultas que sabemos hacer frente a las consecuencias de
nuestros actos. Tu eres una nifia que te estas involucrando con alguien a quien no
CONozco y en quien no tengo ninguna razon para confiar.

—Yo confio en él. —Estoy empezando a alzar la voz—. ;|No te vale con eso?
¢INo era yo la hija responsable que siempre tomaba las decisiones correctas y todo ese
rollo?

Mi madre echa jabon en la licuadora que previamente yo habia dejado en el
fregadero, abre el grifo y comienza a frotarla enérgicamente.

—No me gusta tu tono, Samantha. Cuando hablas asi es que no te reconozco.

Este udltimo comentario me enfurece. Instantes después, también me siento
exhausta. Esta nueva faceta mia me asusta un poco. Nunca he hablado asi a mi madre
y no es el frio del aire acondicionado el que me ha puesto los vellos de punta. Sin
embargo, en cuanto la veo lanzar otra mirada de desprecio hacia el jardin de los
Garrett, tengo claro lo que quiero.

Voy hacia la puerta lateral y me agacho para ponerme las chanclas.

Mi madre se para detras de mi.

—¢Te vas? jTodavia no hemos terminado! jNo puedes marcharte asi como asi!
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—Vuelvo en un momento —grito sobre el hombro. Salgo por el porche y camino
hacia la valla y al camino de entrada de los Garrett. Alli, poso la mano sobre la calida
espalda de Jase, que sigue inclinado sobre el capé del Mustang.

Vuelve la cabeza, me sonrie y se limpia la frente con la mufieca.

—iSam!

—Estas muy sexy.

Mira a su madre, que sigue leyendo a George y dando de mamar a Patsy. Duff y
Harry se han ido con la pelea a otra parte.

—Vaya, gracias —dice un tanto desconcertado.

—Ven conmigo. A mi casa.

—¢Ahora? Mmm... deberia darme una ducha antes, o ponerme una camiseta.

Le agarro la mano, resbaladiza por el sudor y la grasa del motor.

—Estas perfecto asi. Ven.

Jase me mira durante un instante y después me sigue.

—:Voy a necesitar la caja de herramientas? —pregunta mientras tiro de €l por los
escalones de entrada.

—No, no hay que arreglar nada. No te he traido aqui por eso.

Desde aqui fuera se oye el sonido de la aspiradora. Mi madre ha debido de volver
a ponerla en marcha. Abro la puerta y hago un gesto a Jase para que entre. El alza
ambas cejas y obedece.

—iMama! —grito.

Mi madre se yergue para pasar la aspiradora a uno de los cojines del sofa. En
cuanto se percata de nuestra presencia se queda mirandonos. Me acerco a ella y
desconecto el aparato.

—Este es Jase Garrett, mama. Uno de tus electores. Ahora mismo esta sediento y
le gustaria beber un poco de tu limonada.
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CarpiTuLo 31

—Pues ya has conocido a mi madre —le digo a Jase esa misma noche, cuando

estamos recostados sobre el tejado.

—Y que lo digas. Ha sido impresionante. Y también bastante embarazoso.

—Pero la limonada hizo que mereciera la pena, ¢verdad?

—La limonada estaba bien —comenta él—, pero lo mejor de todo fue la hija.

Me incorporo, me acerco a la ventana de mi habitacion y la abro. Después meto
ambas piernas y me vuelvo hacia Jase.

—Vamos.

Esboza una deslumbrante sonrisa que contrasta con la penumbra reinante y alza
ambas cejas, pero me sigue sin dudarlo mientras yo cierro con cuidado la puerta de
mi habitacion.

—Estate quieto —le digo—. Quiero aprenderlo todo sobre ti.

Minutos después, Jase esta tumbado de espaldas sobre la cama, vistiendo
solamente un par de pantalones cortos. Yo estoy arrodillada a su lado.

—Creo que ya lo sabes todo sobre mi. —Extiende una mano y me quita la goma
elastica que llevo en el pelo, de forma que este cae sobre su pecho.

—No. Todavia quedan muchas cosas. ;Tienes pecas? ;Marcas de nacimiento?
¢Alguna cicatriz? Voy a encontrarlas todas. —Le rozo con los labios el ombligo—.
Mira, acabo de darme cuenta de que tienes el ombligo metido para dentro. Guardaré
esa informacién en mis archivos personales.

Jase deja escapar un suspiro.

—No sé si voy a poder quedarme quieto. jJesus, Samantha!

—Y fijate, justo aqui debajo... —Paso la lengua por la linea que hay debajo de su
ombligo—... tienes una cicatriz. ; Te acuerdas como te la hiciste?

—Samantha, ni siquiera me acuerdo de mi nombre cuando me haces eso. Pero no
te detengas. Me encanta la sensacion de tu pelo sobre mi piel.

Muevo la cabeza, haciendo que mi cabello le roce aun mas. No sé de donde ha
salido esta seguridad en mi misma, pero ¢a quién le importa? Ver el efecto que tiene
sobre €l supera cualquier vacilacion o vergiienza.

—No creo que pueda tener una imagen al completo con esto puesto. —Tiro de la
cinturilla de sus pantalones.

Cierra los ojos y toma una profunda bocanada de aire. Me deslizo poco a poco

www.lectulandia.com - Pagina 170



hacia abajo, pasando los pantalones por sus caderas.

—Boxer. Lisos. Sin ningun dibujo animado ni nada por el estilo. Me lo
imaginaba.

—Samantha, déjame verte. Por favor.

—¢Qué es lo que quieres ver? —Estoy concentrada en terminar de quitarle los
pantalones. Y también estoy usando esto un poco como excusa porque toda la
valentia que he demostrado hasta ahora ha mermado en cuanto le he visto en
calzoncillos y me he percatado de que no es precisamente inmune a mi.

De acuerdo, sé lo que es tener delante de mi a un chico excitado. Ese era el estado
perpetuo de Charley; en cuanto a Michael, su angustia existencial no fue obstaculo
para que intentara llevar mi mano a su entrepierna cada vez que podia. Pero este es
Jase y ver lo que le hago, lo que puedo hacer con él, hace que se me seque la boca y
que otras partes de mi cuerpo ardan de una forma a la que no estoy acostumbrada.

Jase estira la mano y me echa el pelo a un lado para poder desabrochar la
cremallera del vestido. Tiene todavia los ojos cerrados, pero cuando esta empieza a
bajar los abre y puedo ver ese maravilloso tono verde de su mirada. Me acaricia los
hombros y me baja el vestido, tomando mis manos para sacarmelo de los brazos. Me
estremezco de la cabeza a los pies y no precisamente de frio.

Me hubiera gustado llevar ropa interior sensual; en vez de eso llevo un sujetador
beis de lo mas normal, uno de esos que tienen un pequefio arco en el centro. Sin
embargo, al igual que me siento atraida por sus sencillos boxer, él parece hipnotizado
por mi practico sostén. Sus pulgares recorren la parte frontal, siguiendo el contorno
de mis pechos y haciendo circulos sobre ellos. Ahora soy yo la que intenta inhalar
profundamente pero se me corta la respiracion cuando noto sus manos en mi espalda,
intentando desabrochar el cierre.

Miro hacia abajo.

—Ah. Tienes una marca de nacimiento. —Le toco el muslo—. Justo aqui. Parece
una huella digital.

Jase me quita el sujetador y susurra.

—Tienes la piel tan suave. Ven, acércate.

Me tumbo encima de €l, piel contra piel. Jase es alto, yo no. Pero cuando estamos
asi, encajamos a la perfeccion y todo mi cuerpo se relaja contra la fuerza del suyo.

Cuando la gente habla de sexo lo hace parecer todo o muy técnico, o
absolutamente fuera de control. Pero nadie habla de esta sensacién de plenitud, de
saber que tu cuerpo ha sido creado para este otro.

No obstante, no vamos mas alla de estar tumbados juntos. Siento el corazon de
Jase palpitar bajo mi piel y percibo como se encoje debajo de mi, seguramente
avergonzado porque su necesidad es mas palpable que la mia. Asi que le acaricio la
mejilla y le digo por primera vez (si, yo, la muchacha que nunca le ha abierto su
corazon a nadie):

—Tranquilo. Te quiero.
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Jase me mira directamente a los ojos.
—Si —susurra—. Estoy tranquilo. Yo también te quiero, mi Sam.

Durante los dias siguientes a nuestra discusion sobre Jase mama opta por seguir tres
caminos: a) el del silencio, acompafiado de suspiros, frias miradas y murmullos
hostiles; b) interrogarme sobre los planes que tengo para cada hora del dia; y )
establecer unas normas muy rigidas: «No pienses ni por un instante que ese
muchacho va a entrar en esta casa mientras yo estoy fuera, jovencita. Sé lo que pasa
cuando dos adolescentes se quedan solos y ni loca voy a permitir que suceda bajo mi
techo».

Lucho con todas mis fuerzas para no replicarle que, en ese caso, ya nos las
apaflaremos para encontrar un asiento trasero comodo o un motel barato. Jase y yo
estamos cada dia mas unidos. Soy adicta al olor de su piel. Me interesan todos los
detalles de su dia a dia, la forma cémo analiza a los clientes y proveedores, que
resume de manera concisa pero con empatia. Me cautiva la manera que tiene de
mirarme mientras hablo, con esa sonrisa incierta, como si estuviera escuchando mi
voz y al mismo tiempo absorbiendo todo mi ser. Estoy encantada con todo lo que
conozco de él y con cada parte nueva que voy descubriendo dia a dia.

;Se siente mi madre también asi? ;Como si cada trozo de Clay hubiera sido
disefiado especificamente para hacerla feliz? La idea me disgusta un poco. Pero si es
asi, ¢qué tipo de persona soy que no me gusta tenerlo cerca para nada?

—Vas a tener que encargarte por mi, preciosa —dice Tim nada mas entrar en la
cocina. Yo estoy sacando unas focaccia del horno y espolvoreando queso rallado en
ellas—. Necesitan mas vino. Creo que no ha sido una buena idea ponerme como
sommelier. Gracie ha dicho dos botellas de pinot grigio —sefiala con tono divertido.
Sin embargo esta sudando y seguramente no por el calor que hace.

—¢:Por qué te lo han pedido a ti? Creia que estabas aqui como asistente, no como
camarero. —Mi madre ha traido a doce posibles donantes a cenar. Ha encargado el
menu a un servicio de catering, pero no quiere que nuestros comensales se enteren,
asi que soy yo la que les esta sirviendo la comida precocinada, calentandola antes.

—A veces la linea entre una cosa y otra es muy fina. No tienes ni idea de cuantas
jarras de café y bandejas de rosquillas les he llevado desde que entré a trabajar en la
campafa de tu madre. ; Sabes como abrirlas? —Hace un gesto hacia las dos botellas
que he sacado de la bandeja inferior del frigorifico.
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—No, pero me lo imagino.

—~Qdio el vino —comenta pensativo—. ;Puedes creer que nunca me gusté su
olor? Sin embargo, ahora mismo me meteria esas dos de un solo trago. —Cierra los
0j0s.

Quito la lamina de metal que tienen en la tapa e inserto el sacacorchos en una de
ellas; un sacacorchos nuevo que se parece mas a un molinillo de pimienta que a otra
cosa.

—Lo siento, Tim. Si no quieres volver alli, ya las llevo yo.

—Qué va. Se estan jactando demasiado. Por no hablar del fanatismo que se
respira en el ambiente. Ese tal Lamont es un imbécil de primera.

Estoy de acuerdo con él. Steve Lamont es un abogado especializado en derecho
tributario y un experto a la hora de ser politicamente incorrecto. A mi madre nunca le
gustod ya que es un tipo bastante machista y siempre esta gastando bromas al respecto,
como decir que todos los afios se viste de luto cuando se conmemora el aniversario en
el que las mujeres pudieron votar por primera vez.

—No entiendo por qué esta aqui —digo yo—. Clay es del sur, pero no es tan
fanatico como é€l... o eso creo.

—Porque es jodidamente rico, nena. O como diria Clay, «tiene tanto dinero que
se compra un barco nuevo cada vez que al viejo le sale una humedad». Eso es lo que
importa. Soportarian mil cenas peores que esta con tal de que les diera un poco.

Me estremezco de tal modo que rompo la mitad del corcho de la botella.

—Maldita sea —espeto. Tim intenta hacerse con la botella, pero me alejo de él—.
No pasa nada, voy a intentar sacar la parte que se ha roto.

—:Timothy? ;Por qué tardas tanto? Mi madre entra por la puerta de la cocina y
nos mira.

Le ensefio la botella.

—iVaya por Dios! —se queja—. Como caiga algun trozo de corcho dentro va a
echar a perder el vino. —Me la quita de las manos, la examina frunciendo el cefio y
decide tirarla a la basura. Después se dirige al frigorifico y saca otra. Me acerco para
abrirla, pero se hace con el sacacorchos y se encarga ella misma con suma destreza. A
continuacion hace lo mismo con la segunda botella.

En cuanto termina le pasa una a Tim.

—Ve a la mesa y rellena las copas de todos.

Mi amigo suelta un suspiro.

—De acuerdo, Gracie.

Mama toma una copa de vino del estante, la llena y le da un buen sorbo.

—Tim, recuerda que no puedes llamarme asi en publico.

—Si, senadora. —Tim sostiene la botella como si fuera dinamita a punto de
explotar.

Mi madre bebe otro sorbo de vino.

—Esta delicioso —dice con aire ausente—. Creo que la cena esta yendo muy
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bien, ¢verdad? —Dirige la pregunta directamente a Tim, que responde con un gesto
de asentimiento.

—Casi puede oirse el sonido de las carteras al abrirse —comenta él. Si su tono de
voz ha sido un poco sarcastico, mi madre no se ha dado cuenta.

—Bueno, no lo sabremos hasta que no tenga los cheques en mi poder. —Se
termina la copa de un trago y me mira—. ;Me queda todavia carmin en los labios?

—Solo un poco. —La mayoria se ha quedado en el borde de la copa.

Suelta un bufido de impaciencia.

—Voy arriba a ponerme mas. Tim, ve al salon y rellena los vasos. Samantha las
focaccias se van a quedar frias. Sirvelas con un poco de aceite de oliva.

Gira sobre sus talones y se va hacia las escaleras. Nada mas salir, le quito a Tim la
botella de vino y le doy la de aceite.

—~Gracias, preciosa. Esto no es tan tentador.

Miro la copa con los restos de lapiz labial.

—Se la ha bebido de una sola sentada.

El se encoge de hombros.

—A tu madre no le gusta tener que pedir nada a la gente. No es su estilo. Me
imagino que un poco de alcohol para que le infunda valor no le viene mal.
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CapiTULO 32

—No te vas a creer lo que acaba de pasarme —me dice Jase en cuanto contesto al

teléfono aprovechando una pausa en el B&T. Me alejo del campo de vision de la
ventana no vaya a ser que el sefior Lennox haga caso omiso del cartel de fuera de
servicio y me ponga la primera falta como empleada en el club.

—Cuenta.

Baja la voz.

—Te acuerdas que puse una cerradura en la puerta de mi dormitorio? Pues bien,
por lo visto mi padre se dio cuenta. Asi que hoy, mientras estaba colocando el
material de jardineria, se ha acercado a mi y me ha preguntado que por qué la he
puesto.

—Oh, oh. —Llamo la atencion a un nifio que esta intentando colarse a hurtadillas
en el jacuzzi (tenemos una estricta politica de prohibir la entrada a los menores de
dieciséis afos) y niego con la cabeza mirandole con severidad. El muchacho se
escabulle a toda prisa. Seguro que es por el uniforme.

—Asi que le he dicho que la he puesto porque necesito un poco de privacidad y
porque a veces estas conmigo dentro y no queremos que nos interrumpan diez
millones de veces.

—Buena respuesta.

—Si. Creia que eso daria por zanjado el asunto pero entonces me ha pedido que le
acompaifiara a la trastienda porque queria tener una charla conmigo.

—Oh, oh, otra vez.

Jase se rie.

—Le sigo, nos sentamos y me pregunta si estoy siendo responsable... contigo.

Vuelvo a ampararme en la sombra de los arbustos, lejos de la posible mirada del
sefior Lennox.

—Oh, Dios mio.

—Le he dicho que si, que lo tenemos todo bajo control. Todavia no me puedo
creer que haya sacado el asunto a colacion. Jesus, jque son mis padres! En mi casa no
es dificil imaginarse como se hacen los nifios. Al final le he dicho que nos estamos
tomando las cosas con calma y que...

—¢:Le has dicho eso?

«jDios, Jase! ;Como voy a mirar al sefior Garrett a los ojos a partir de ahora?
Ayudan.

—Es mi padre, Samantha. Si. Claro que queria que esa conversacion se terminara
lo antes posible, pero aun asi...

—¢Y qué paso después?
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—Bueno, le recordé que en el instituto nos tienen bien informados sobre el tema,
por no hablar de casa, y que no somos dos locos irresponsables.

Cierro los ojos y trato de imaginarme teniendo esa misma conversacioén con mi
madre. Inconcebible. Y no, no lo he dicho con doble sentido.

—Entonces empez6 a... —Jase baja aun mas la voz—... decirme que... mmm...
que debo ser considerado contigo y que es importante que nos demos... placer
mutuo.

—iOh, Dios mio! Si hubiera sido td, me habria muerto. ;Qué le dijiste? —
pregunto. De verdad que quiero saber su respuesta, aunque ahora mismo estoy
completamente distraida por lo que acaba de decir. «;Placer mutuo? ;Qué sé yo de
eso? ;Y si la roba tiendas de Lindy tenia unos cuantos trucos bajo la manga de los
que yo no tengo ni idea? Tampoco se lo puedo preguntar a mi madre. Ya me estoy
imaginando los titulares: “Senadora del estado sufre un ataque al corazén mientras
mantiene una conversacion con su hija”».

—Pues lo tGnico que me salié6 fueron muchos «si, papa» y él sigui6 y siguio
mientras lo tnico que podia pensar era en que Tim estaba a punto de llegar y podia
oir a mi padre diciendo: «A tu madre y a mi nos gusta blablabla...».

No puedo parar de reir.

—No me puedo creer que metiera a tu madre en esto.

—iLo sé! —Jase también se esta riendo—. Ya sabes la relacion tan estrecha que
tengo con mis padres, pero esto... jJesus!

—¢Qué opinas? —pregunta Jase, levantando dos latas de pintura del suelo y
dejandolas encima del mostrador. Quita una tapa, después otra, y mete sendos palos
de madera para agitar la pintura—. Para el Mustang. Aqui tenemos el verde que
llevan los automoviles de carreras britanicos. —Hace un trazo con el palo sobre un
papel de periodico—. Y aqui otro verde, pero con un acabado un poco mas metalico.
—Otro trazo—. {Cual te gusta mas?

Son practicamente iguales, aun asi estudio ambos tonos con cuidado.

—¢:Cual era la pintura original del Mustang? —pregunto.

—El verde no metalico. Lo que esta bien, pero...

Me suena el teléfono mévil.

—Hola, preciosa, necesito tu ayuda. —Se trata de Tim—. Estoy en la oficina de
campafia y me he dejado el portatil en la ferreteria. He escrito un discurso para tu
madre esta noche y necesito que se lo envies a su correo. Esta en el almacén, sobre el
escritorio del sefior Garrett.

Encuentro el portatil al instante.

—Ya lo tengo. ¢ Y ahora qué?
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—Busca el documento, no me acuerdo qué nombre le puse, aunque tampoco hay
muchos archivos. «Trabajo» o algo asi.

—¢Cual es tu contrasefia? —Mis dedos se ciernen sobre el teclado.

—Alice —dice Tim—. Pero si se lo dices a alguien lo negaré.

—Alice por Alicia en el pais de las maravillas, ;verdad?

—Claro, claro. Tengo que dejarte, al agarrado de Malcolm esta a punto de darle
algo. Llamame si no lo encuentras.

Introduzco la contrasefia y miro los documentos que tiene. No veo nada con el
nombre de «Trabajo». Busco en las distintas carpetas y al final doy con una que se
titula «Chorradas». Conociendo a Tim seguro que se trata de esta. Pincho en ella y se
abre una ventana con varios documentos. Ponedle a esa chica una A: Estudio sobre
Hester Prynne de la Letra escarlata. Comparacion entre Huckleberry Finn y Holden
Caulfield. El peligro en Dickens. Las Cuatro Libertades.

Pincho en Las Cuatro Libertades y... ahi esta. El discurso ganador de Nan del 4
de julio. Con fecha del otofio pasado.

Pero mi amiga lo escribi6 para la asignatura de politica estadounidense. Esta
primavera.

Daniel también curso esa asignatura el afio pasado. Lo recuerdo hablando de John
Adams durante el almuerzo en el instituto. Asi que Nan debio de haber tomado el
programa del curso de él. Siempre le gusta prepararse con mucha antelacion. Pero
escribir el discurso antes de empezar a dar la asignatura me parece un poco extremo,
incluso para ella.

¢Y por qué esta en el ordenador de Tim? Ah si, Nan suele tomar prestado el
portatil de su hermano cuando el suyo esta hecho un asco.

Muevo el cursor del raton y pincho en Comparacion entre Huckleberry Finn y
Holden Caulfield, el ensayo de Nan que se publicara en la revista literaria. Y si, aqui
esta el articulo ganador del premio Lazlo de Nan, palabra por palabra.

Sé que mi amiga ha guardado las espaldas de su hermano en mas de una ocasion.
Ambas lo hemos hecho. Pero esto va mas alla de lo que me imaginaba.

Por mas que lo tengo ante mis ojos no me lo puedo creer. Tim esta usando el
trabajo de Nan.

Continio mirando la pantalla, sintiendo como si de pronto me hubieran drenado
toda la sangre de la cabeza.

—iSamantha, te necesito! ;Puedes despegarte de tu novio un rato? —pregunta Nan al
otro lado del teléfono con voz temblorosa y demasiado aguda.

—Claro. ¢Donde estas?

—Nos vemos en Doane’s. Necesito un helado.
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¢Nan como loca por meterse una dosis de azucar? «Mala sefial. ;Habra ido a
Nueva York con Daniel? Estamos a sabado. Creia que Tim me habia dicho que su
hermana le conté a sus padres que se iba con su novio a una especie de simulacro
para estudiantes en la ONU y que iban a quedarse en casa de un tio de él muy
estricto».

Ni siquiera sé si Daniel tiene un tio que viva en Nueva York, aunque de tenerlo,
no me cabe la menor duda de que seria estricto.

Los Mason viven mucho mas cerca del centro de la ciudad que yo, asi que cuando
llego a Doane’s no me sorprende encontrarme a Nan sentada en la barra. Lo que si
que me sorprende es que ya esté atacando como una posesa un banana split.

—Lo siento —se disculpa con la boca llena de crema batida—. No he podido
esperar. He estado a punto de cruzar la barra y meter los dedos en los recipientes de
helado yo misma. Necesito chocolate desesperadamente. Soy como Tim. Desde que
ha dejado de beber se pone hasta las cejas de dulce.

—Pero td no estas dejando ninguin mal habito. ;O si? ;Qué ha pasado con Daniel?
—Se vuelve hacia mi y me fijo en que tiene los ojos rojos, llenos de lagrimas que
caen por sus pecosas y sonrojadas mejillas—. jAy, Nan! —Intento abrazarla pero
hace un gesto de negacion con la cabeza.

—Pide lo que quieras y sentémonos en la mesa que hay fuera. No quiero que todo
Doane’s se entere.

Las unicas personas que hay en la heladeria son una madre con su hijo pequefio
que esta gritando porque no le deja que se compre la chocolatina que se le ha
antojado.

—iEres mala, mama! jTe voy a matar con mi espada! —chilla el pequefio.

—Si, salgamos antes de que seamos testigos de un homicidio —digo—. Ya pediré
un helado mas tarde. Vamos.

Salimos fuera. Nan coloca su plato delante de la mesa, toma la guinda y la
empapa a conciencia en la de salsa de chocolate.

—Esto tiene que tener como un millén de calorias, ¢no crees?

—Nan. Cuéntame. ;Qué ha pasado? Tim me dijo que ibais a estar todo el fin de
semana.

—Siento no habértelo contado. Daniel no queria que nadie lo supiera. Solo se lo
dije a Tim porque crei que me ayudaria a encontrar una tapadera mejor, pero me dijo
que lo de la ONU vy el tio estricto estaba bien. Aunque comento que estaria todavia
mejor si deciamos que nos alojabamos con una tia, en vez de un tio, y en un
convento.

—Podias habérmelo dicho. Nunca se lo hubiera contado a nadie. —;Sabe que
Tim esta usando sus trabajos? ¢ Deberia decirselo?

Sus ojos vuelven a llenarse de lagrimas pero se los limpia inmediatamente y
vuelve a llenar la cuchara con un monton de helado.

—Lo sé. Lo siento. Creia... Tenia la sensacion de que estabas demasiado ocupada
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con el guaperas del pueblo como para preocuparte por mis cosas. Pensaba que me iria
como una adolescente y volveria como la mujer sofisticada que llevo su relacion al
siguiente nivel en la Gran Manzana.

Hago una mueca. No, no es el mejor momento para traer a colacion lo de Tim.

—¢:Volvié Daniel a llamarlo asi? ;Quieres que le regalemos un diccionario? Tal
vez podriamos convertir sus palabras en algo sexualmente atrayente, aunque solo sea
un poco. Por ejemplo, «llevar la relacion al siguiente nivel» seria, «vamos, nena,
enciende la llama de mi fuego».

Se mete en la boca otra cucharada de helado y se la traga.

—¢Qué te parece «es hora de deshacernos de nuestras inhibiciones»? —dice.

—Oh, Nan, ;de verdad dijo eso?

Asiente con la cabeza.

—Es imposible que tenga nuestra edad. A veces creo que estamos en una pelicula
de terror y Daniel ha sido poseido por el espiritu de un vendedor de seguros de
mediana edad. —Se mete otra cucharada enorme de helado en la boca.

—¢Y qué paso después de que os «deshicierais de vuestras inhibiciones»? —
pregunto.

—Bueno, estabamos en casa de su tio, esa parte es cierta. Pero el hombre se habia
ido a pasar el fin de semana a Pound Ridge, asi que... salimos a cenar y a dar un
paseo por el parque; no mucho tiempo porque Daniel tenia miedo de que nos
asaltaran. Después regresamos y €l puso un poco de musica.

—Por favor, no me digas que escogi6 el Bolero de Ravel.

—FEn realidad no consiguio sintonizar la cadena que queria, asi que terminamos
oyendo rap. En el fondo le hizo gracia. Me he dado cuenta de que es menos estirado
cuando yo, bueno... cuando me comporto...

—¢Cuando eres mas lanzada?

—Exacto. Es su punto débil. Asi que me puse el vestido verde que tiene los
botones por delante y en un momento dado me lo abri sin mas preambulos. Los
botones salieron volando por todas partes. jTendrias que haber visto su cara!

—ijCaramba! —No me imagino a mi amiga haciendo algo asi. Pero si todavia se
cambia con la puerta cerrada cuando me quedo a dormir en su casa.

—Entonces le dije: «Déjate de tanta palabreria, profesor» y le arranqué la camisa.
—Ahora se le escapa una sonrisilla.

—Nan, eres una descarada. —Deja de sonreir, apoya la frente en la mesa, al lado
del helado, y suelta un sollozo—. Lo siento, estaba de broma. ;Qué paso entonces?
¢ Te hizo ir a comprarle una nueva?

—No. Estaba encantado. Me dijo que le gustaba esa nueva faceta mia y que no
era de los que se sentia amenazado cuando una mujer demostraba seguridad en si
misma. —Moja un trozo de platano en sirope pero deja la cuchara dentro y se limpia
la nariz con el dobladillo de la camiseta—. Dijo que era preciosa y que no hay nada
mejor en esta vida que cerebro y belleza juntos. Luego dejo de hablar y empezo a
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besarme como un loco. Nos tumbamos en el suelo, frente a la chimenea y entonces...
—Otro sollozo.

Le acaricio la nuca mientras pienso en todos los posibles escenarios. «Daniel
confeso ser gay. Daniel tiene disfuncion eréctil. Daniel resulté ser un vampiro y no
puede acostarse con ella porque teme terminar matandola».

—Su tio entr6. Aparecio justo ahi, en plena biblioteca. En realidad no se habia
ido. Se suponia que era el fin de semana siguiente. Cuando llegamos a su casa y
dejamos las maletas estaba fuera, trabajando, pero cuando volvimos estaba dandose
un bafio, oy6 ruidos y entré con un palo en la mano, dispuesto a matar a quien quiera
que se hubiera colado en su hogar.

«Oh, pobre Nanny».

—Se puso a gritar como un histérico a Daniel y me llamo puta y otras lindezas.
Daniel no pudo encontrar sus pantalones y se quedo alli parado, desnudo, hasta que
se le ocurri6 la feliz idea de parapetarse detras de mi.

«Maldito Daniel. ;Qué le costaba portarse como un caballero y hacer lo contario,
ponerse delante de ella para cubrirla? Tim tenia razon. Es un imbécil».

—iQué cobarde!

«jUy! ;Le sentara mal lo que acabo de decir?». Me preparo para su reaccion, pero
ella se limita a asentir y dice:

—Lo sé, ¢verdad? Steve McQueen nunca habria actuado asi. Le habria dado un
pufietazo como hace con el médico en Amores con un extrano.

—¢Y como termino la cosa?

—Pues Daniel y su tio empezaron a discutir y €l le rogé que no le dijera nada a
sus padres. Su tio no dejo de gritarle en ningin momento y al final decidi6 no contar
nada si «desistiamos de nuestra actitud y abandonabamos su vivienda de inmediato».

Ahora entiendo de donde le viene a Daniel la pedanteria.

—:Entonces volviste a casa?

—No, era muy tarde. Usamos mi American Express para casos de emergencia y
terminamos en un hotel. Daniel intent6 que lo retomaramos donde lo dejamos pero ya
no era lo mismo. Al final nos pusimos a ver una maraton de Star Trek y nos
quedamos dormidos.

Extiendo los brazos y esta vez si que me deja abrazarla. Apoya la cabeza sobre mi
hombro y empieza a temblar.

—:Por qué nunca me salen las cosas bien? Solo queria tener una aventura,
sentirme irresistible, y ahora solo soy una perdida pero sin haber disfrutado del sexo.
Soy una perdida de pega. —Sus lagrimas calientes me mojan el cuello.

—Creo que eres una mujer impresionante. Le arrancaste la camisa, llevaste la voz
cantante... eres una auténtica perdida, Nan Mason.

—En realidad me costo lo suyo arrancarsela. —Se limpia los ojos con el dorso de
la mano—. Esos botones parecian cosidos con alambre.

—Dijo que eras preciosa y valiente. Y lo eres.

www.lectulandia.com - Pagina 180



—No se lo cuentes a nadie. Ni siquiera a Tim. Le dije que con Daniel me fue de
maravilla. jPuaj!

«Creo que Tim entenderia que a veces las cosas no salen como uno espera».

Le acaricio carifiosamente la espalda.

—No diré nada. De verdad de la buena.

Digo esto ultimo intentando quitarle hierro al asunto, pero Nan se pone tiesa de
repente.

—Y no se te ocurra decirselo a tu novio Garrett. No quiero que os riais de
Nosotros.

Me estremezco por dentro. Sabiendo lo protector que Jase es con sus hermanas y
como intent6 que Tim se mostrara mas compasivo con Nan, sé que nunca se le
ocurriria reirse de algo asi. Que Nan piense lo contrario me duele, casi tanto como
que me vea capaz de divertirme a su costa. Sin embargo, lo Uinico que se me ocurre
decir es:

—No se lo diré a nadie.

—Necesito otro helado. —Tiene la cara roja y los ojos hinchados de tanto llorar
—. ¢ Te apetece compartir ese postre enorme que tiene diez bolas de helado y que te
sirven sobre un Frisbee?
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CapriTULO 33

—Deseadme suerte en el Chuck E. Chesse. —La sefiora Garrett suelta un suspiro

cuando nos deja a Jase y a mi en la ferreteria—. Es como entrar en el mismisimo
infierno pero con pizza y un ratén gigante que habla.

Hoy a Jase y a Tim les toca trabajar juntos, pero Tim no ha venido a recogernos.
La sefiora Garrett me ha dicho que hoy no me necesitaba de canguro, pues han
invitado a George a una fiesta de cumpleafios en el Chuck E. Cheese, y se ha ofrecido
para llevarnos. Como también tengo la tarde libre en el Breakfast Ahoy, he venido
con Jase y aqui estoy, echando un vistazo a un manual de preparacion del examen de
acceso a la universidad que Nan me ha dejado.

Jase se ha puesto a desembalar una remesa de clavos. No hacemos ningun
comentario sobre la ausencia de Tim, pero me doy cuenta de que los ojos de Jase,
bajo sus espesas y oscuras pestafias, se desvian de vez en cuando hacia el reloj que
hay sobre la puerta, igual que los mios. No quiero que Tim la fastidie, pero pasan diez
minutos de su hora de entrada, luego veinte y al final media hora.

El sefior Garrett sale de la trastienda para saludarnos. Palmea a Jase en el hombro,
me da un beso en la mejilla y nos dice que en su oficina encontraremos un montén de
café listo para cuando nos apetezca tomarlo. Se ha encerrado alli dentro, comenta,
para hacer el balance trimestral. Jase se pone a silbar y continia clasificando clavos
de todo tipo al tiempo que garabatea cifras en un cuaderno. Desde la oficina del sefior
Garrett me llega un sonido repetitivo. Paso varias paginas del manual intentando
identificarlo.

Clic-clic-clic-clic-clic-clic-clic.

Miro a Jase con curiosidad.

—Esta pulsando una y otra vez un boligrafo —explica—. Mi padre dice que eso
le ayuda con las sumas... 0 en nuestro caso con las restas. —Abre un paquete de
clavos y los deja caer sobre un cajén de plastico.

—¢No han mejorado las finanzas? —Me acerco a él y le rodeo la espalda con los
brazos, apoyando la mejilla sobre su hombro. Lleva una sudadera gris que huele a él.

—No. Pero tampoco han ido a peor. —Se vuelve hacia mi, me agarra de la nuca y
me arrastra hacia él con una sonrisa en los labios.

—Pareces cansado. —Trazo con la yema del dedo la sombra negro azulada que
tiene debajo del ojo.

—S], lo estoy. Me encanta que hagas eso, Sam.

—¢Estas trasnochando mucho? ¢Haciendo qué?

—Mas bien estoy madrugando, aunque cuando uno se levanta a las cuatro de la
mafiana mas que madrugar parece que no te ha dado tiempo a dormir.
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Tiene los ojos cerrados. Deslizo la yema del dedo por su mejilla y luego la subo
hasta el otro ojo.

—¢Te estas levantando a las cuatro de la mafiana? ;Por qué?

—No te rias.

¢Por qué esa frase siempre consigue arrancarme una sonrisa? Abre los o0jos y se
rie.

Intento poner cara seria.

—No lo haré.

—Estoy repartiendo periodicos.

—¢Qué?

—Que estoy trabajando de repartidor para el Stony Bay Sentinel. Empiezo a las
cuatro, seis dias a la semana.

—¢Desde cuando?

—Desde hace dos semanas. No pensaba que fuera tan agotador, en las peliculas
no ves a los repartidores metiéndose Red Bull ni cafeina en vena para aguantar todo
el dia.

—Porque tienen diez afios. ¢Por qué no se encarga Duff? —Enreda su mano en
mi pelo y me quita la goma, un gesto que se esta convirtiendo en habitual.

—Duff no espera ir a la universidad el afio que viene. Yo si. Aunque tal y como
van las cosas lo veo poco probable. Maldita sea, no deberia haber comprado el
Mustang. Pero es que... le tenia tantas ganas. Y ahora ya esta casi arreglado. Siempre
que invierta unos cuantos dolares mas en él, claro. —Me muerdo el labio. Nunca en
mi vida me he preocupado por el dinero—. No, Sam, no te pongas triste. Todo va a
salir bien. No deberia haber sacado el asunto a colacion.

—He sido yo la que ha sacado el tema —Ie recuerdo—. Soy tu novia. Se supone
que tienes que hablar de estas cosas conmigo. No estamos juntos solo para que pueda
acariciar tu pedazo de cuerpo a mi antojo.

—Aunque con eso también estoy de acuerdo —dice él, enrosca los dedos en mi
pelo y me acerca todavia mas hacia si.

—iOh, por favor! Parad ya de manosearos en publico.

Nos volvemos hacia la puerta y vemos entrar a Tim con su traje gris para
impresionar a Grace Reed y con aspecto de estar agotado y muy enfadado.

—Mason —le saluda Jase, sin dejarme ir—. ;Estas bien? —Hace un gesto hacia
el reloj con un movimiento del hombro.

—FEso depende de lo que entiendas por «estar bien». —Tim se quita la americana
y la cuelga descuidadamente en una percha. Después se afloja la corbata como si de
una boa constrictor oprimiéndole el cuello se tratara—. Algo de lo que yo no tengo ni
puta idea, ¢verdad? —Se coloca al lado de Jase, que disimuladamente estudia sus
pupilas y le huele el aliento. Desde aqui yo no huelo nada raro, espero que Jase
tampoco. Tim solo esta muy... cabreado.

—¢Qué te pasa? —Jase le pasa su tarjeta de registro de las horas de trabajo.
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Tim se inclina y escribe la hora con un rotulador negro.

—¢Samantha? ¢Qué cofio sabes de Clay Tucker?

—Vamos, Tim. Deja de decir palabrotas. —Pongo una mano sobre su hombro.
Ultimamente cuida mucho su vocabulario. Incluso puedes mantener una conversacion
con €l sin que suelte ninguna.

—¢Por qué, Samantha? ;Por qué cojones no puedo decir «joder»? —Esboza su
encantadora sonrisa falsa—. Yo lo digo y vosotros lo hacéis. Para mi que salis
ganando.

—Ya basta, Tim. Samantha no tiene la culpa de nada. ;Qué pasa con Clay
Tucker? —Jase apoya la cadera a un lado del mostrador y se cruza de brazos.

—No sé. No soy el mas indicado para criticar a los putos manipuladores, al fin y
al cabo yo mismo lo soy. Pero este tipo... llega hasta puntos insospechados. Y tu
madre, Samantha... se pone a su mismo nivel. —Tim se frota la frente.

—¢ A qué te refieres? —quiero saber.

Pero justo en ese momento el sefior Garrett pregunta:

—Tienes que trabajar esta noche en la campafia? —Ha debido de entrar sin que
le oyéramos.

Tim hace un gesto de negacion. Se esta poniendo rojo. Nunca ha llegado tarde
antes, no a la tienda.

—Muy bien. Entonces te quedaras después de cerrar y terminaras el inventario
del almacén que empezaste el otro dia. —Tim asiente y traga saliva. El sefior Garrett
le pone una mano en el hombro—. Nunca mas, Timothy, ;entendido? —Dicho esto se
marcha a su oficina. Le miro y me doy cuenta que hoy sus anchos hombros no van
tan erguidos como de costumbre.

Jase saca un paquete de chicles del bolsillo de sus jeans y se lo ofrece a Tim.

—Sigue.

—Si, lo de Clay... —Saca seis chicles, la mitad del paquete. Jase alza las cejas
pero no dice nada—. Esta en todas partes. Si se te ocurre levantar una piedra en esta
campaifia te lo encuentras debajo. Grace tiene todo un equipo de profesionales
trabajando para ella y Clay esta a cargo de todo. En cuanto dice algo todo el mundo
corre a obedecerle. Hasta yo. jNunca duerme! Incluso al tal Malcolm, ese tipo
pequefio y pelota que dirige la campafia de tu madre, se le ve agotado, pero Clay
parece el puto conejo del anuncio de las pilas Energizer. Y luego tiene a esa mujer...
la morena que esta tan buena que trabaja para Ben Christopher y que hace de espia
para Clay. Todas las mafianas nos dice lo que tiene planeado hacer Christopher ese
dia. De esa forma Grace juega con ventaja y da mejor impresion.

De repente empiezo a darme cuenta de muchas cosas, pero no tengo tiempo de
procesarlas porque Tim continta hablando.

—También controla todas las sesiones de fotos. Ayer habia un pobre hombre que
perdié ambas piernas en Afganistan y Clay se asegurd de que Gracie se hiciera una
foto saludandole y consiguié que saliera en media pagina del Stony Bay Bugle. —Se
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mete las manos en los bolsillos y empieza a caminar de un lado para otro—. Después
fuimos a una guarderia y Grace se hizo una foto rodeada de seis nifios adorables,
todos rubios. El muy capullo practicamente empujé a una nifia con una de esas
grandes marcas de nacimiento en la cara para que no saliera en la imagen. Es muy
bueno en lo que hace y es una gozada verle trabajar, pero también da mucho miedo.
Y tu madre... no dice nada, Samantha. Parece como si fuera ella la que estuviera
trabajando para él y no al revés. ;Qué cofio esta pasando?

En realidad yo también he pensado lo mismo en varias ocasiones, pero que
aquello lo diga Tim hace que me ponga a la defensiva. Ademas, ;quién es €l para
hablar?

—Mira —digo—, puede que parezca que €l es quien manda, pero te aseguro que
mi madre nunca dejaria las riendas de esa forma. Le encanta su trabajo y esta
completamente decidida a ganar estas elecciones. Sabe que no sera facil, que le
espera un camino muy duro... —Voy perdiendo fuerza. «Estoy hablando igual que
ella».

—Si, y va en cabeza en todas nuestras encuestas internas. Incluso teniendo en
cuenta el margen de error. Seguida de cerca por su contrincante, pero en cabeza. Pero
eso no es suficiente para Clay. El quiere arrasar, no permitird que en noviembre
tengamos la mas minima sorpresa, asi que tu madre no solo tiene que ganar, tiene que
aplastar a Ben Christopher. Sin miramientos. No solo en estas elecciones, sino hundir
toda su carrera.

Jase me esta acariciando pensativo el costado con la mano izquierda, mientras
sigue sacando paquetes de clavos de la caja con la derecha.

—¢Y lo esta consiguiendo haciendo qué? —pregunta.

—Sacando a la luz todos los trapos sucios posibles, hasta los que no tienen
importancia, pero haciendo que si que importen.

Ambos miramos a Tim.

—Por ejemplo, Ben Christopher tiene dos arrestos por conducir bajo los efectos
del alcohol. El primero fue hace treinta afios, cuando estaba en el instituto. El
segundo, hace veintiséis. El hombre hizo su servicio comunitario y pago la multa. Me
he fijado en él cuando esta en algin mitin o debate electoral y es un tipo decente. De
verdad. Ha hecho todo lo posible por compensar sus faltas. Pero Clay esta haciendo
lo indecible para que no pueda dejar su pasado precisamente donde debe estar, en el
pasado. Sabe por ese perrito faldero espia que tiene que en la campafia de Christopher
estan cagados de miedo porque aquello pueda salir a la luz y va a hacer que Gracie se
retina con un capullo que va a soltarlo todo. Tres dias antes de las elecciones.

—¢Y tu qué papel desempefias en todo esto? —pregunta Jase.

Tim nos mira con ojos suplicantes.

—No lo sé. Clay Tucker cree que hago milagros. Por alguna extrafia razon, todo
lo que hago impresiona a ese gilipollas. Hoy me ha felicitado por lo bien que se me
da ordenar documentos, jpor el amor de Dios! Nadie ha estado tan contento conmigo
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nunca. Ni siquiera cuando fingia. Y ahora no lo estoy haciendo. Pero se me da bien
toda esta mierda de la politica. Ademas, necesito recomendaciones. —Pone voz de
pito—. «Lo de la ferreteria esta muy bien, Timothy, pero lo tinico que puede reparar
todo el dafio que te has hecho es la experiencia que adquieras en esta campafia y las
recomendaciones que pueda dar de ti la senadora del estado».

—¢Tu madre? —pregunto.

—Claro. No hay una persona sobre la faz de la Tierra que pueda decir cosas tan
buenas de mi como Clay Tucker. Pero gracias a mi suerte, tiene que arruinar la vida
de un buen hombre por el camino.

A partir de este momento empiezan a entrar un numero inusual de clientes. Una
mujer con cara de pocos amigos acompafiada de su hija adolescente que quiere ver
muestras de pintura. Una anciana que busca un soplador de hojas que no requiera de
mucha fuerza para manejarlo. Un hombre con barba, que se ve que no tiene ni idea de
bricolaje, que pide a Tim «una de esas cosas que salen en la tele que sirven para
arreglar cosas». Tras cinco minutos en los que mi amigo le ha ofrecido de todo (desde
masilla hasta una espatula) Jase se da cuenta de que lo que realmente quiere es una
caja de herramientas. El hombre se marcha de la tienda con cara de satisfaccién.

—¢Y qué piensas hacer? —pregunto cuando volvemos a quedarnos los tres solos.

—Joder, joder, joder —responde Tim. Se lleva la mano al bolsillo de la camisa,
donde guarda el paquete de tabaco, pero vuelve a bajarla vacia. No se puede fumar
dentro de la ferreteria. Cierra los 0jos. Parece como si acabara de dispararse con una
pistola de clavos en la sien. Después vuelve a abrirlos, aunque sigue con el mismo
aspecto. Al final da un pufietazo sobre el mostrador, tirando un vaso de plastico con
boligrafos—. No puedo dejarlo. Ya la he fastidiado demasiado. Si me voy parecera
que he vuelto a las andadas... aunque no sea asi. —Se inclina sobre la caja
registradora y se tapa los ojos con la palma de las manos. ;Esta llorando?

—Puedes decirle lo que opinas de sus tacticas —apunta Jase—. Decirle que no
estas de acuerdo con ellas.

—iComo si le importara! Odio esto. Odio saber qué es lo que hay que hacer y no
tener las pelotas suficientes para hacerlo. Qué asco. La vida me estd dando lo que me
merezco, jverdad? No os podéis imaginar las cosas que he hecho, las veces que he
hecho trampa en los examenes, las normas que me saltado, la gente a la que he
jodido...

—iVamos, hombre! Termina ya con lo de «nadie tiene ni idea de los horrores que
he visto». Eso esta mas que pasado de moda —masculla Jase.

Respiro hondo, dispuesta a decir algo (el qué, no tengo ni idea), pero Jase
continya:

—No has matado a ningtn recién nacido para beberte su sangre, solo la has
cagado en secundaria, no te des tanta importancia.

Tim enarca tanto las cejas que se convierten en una sola. Ninguno de los dos
hemos visto nunca a Jase perder el control de esta forma.
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—No es el dilema moral del siglo. —Jase se pasa los dedos por el pelo—. Ni
tampoco estas inventando la bomba atémica. Solo se trata de hacer lo correcto o
seguir haciendo el imbécil. Asi que elige. Pero deja de lloriquear.

Tim hace un seco gesto de asentimiento, apenas una inclinacion de barbilla, y
después centra su atencién en la caja registradora, como si los nimeros y simbolos
que hay en ella fueran la cosa mas fascinante que ha visto en su vida. Ultimamente es
mucho mas expresivo de lo habitual, pero ahora ha vuelto a adoptar esa mascara
anodina que llegué a creer que era su auténtica cara.

—Deberia ir al almacén —dice entre dientes y se aleja por el pasillo.

Jase abre el dltimo paquete de clavos y los echa al cajén de plastico. El ruido que
hacen al caer rompe el silencio que se ha instalado en la ferreteria tras la marcha de
Tim.

—No parecias ti —comento con voz queda todavia al lado de él.

Jase parece avergonzado.

—Me salio6 asi. Todo esto hace que me sienta... Estoy cansado de... —Se lleva la
mano a la nuca y luego se frota la cara y se tapa los ojos—. Me gusta Tim, es un buen
tipo... —Baja la mano y me sonrie—. Pero me gustaria tener las mismas
oportunidades que €él. Y cuando actia como si le hubieran maldecido o todo se
pusiera en su contra... —Niega con la cabeza, como si asi pudiera borrar lo que
acaba de pensar. Después me mira y hace un gesto hacia el reloj—. Le dije a mi padre
que me quedaria hasta tarde e intentaria ordenar un poco esto. —Acaricia un mechén
de mi pelo y lo enreda entre sus dedos—. ¢ Tienes algo que hacer después?

—Se suponia que tenia que ir con mi madre a uno de sus actos electorales en
Fairport, pero le dije que tenia que estudiar para el examen de acceso a la
universidad.

—¢Y se lo creyo? Estamos en verano, Sam.

—Nan me apunt6 con ella a esa tonteria del simulacro de examen. Y yo... se lo
comenté a mi madre cuando estaba un poco distraida.

—Pero no lo hiciste a proposito, por supuesto.

—Por supuesto que no —replico.

—Entonces, si me paso a verte sobre las ocho, estaras estudiando, ;verdad?

—Claro que si. Aunque podria necesitar un... compafiero de estudio... porque
podria tener dificultades a la hora de enfrentarme con los problemas mas dificiles.

—Enfrentarte, ¢eh?

—Si, enfrentarme, luchar, pelear —respondo—. Ya sabes un mano a mano.

—S]i, lo he pillado. Aunque no sé si deberia llevar proteccion para estudiar
contigo.

—Eres un tipo duro. Seguro que estaras bien.
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CariTuLO 34

Estoy entrando por la puerta de casa cuando me suena el teléfono movil.

—Asi que, como tenemos que levantarnos tan temprano... La fabrica abre a las
cinco, imaginate... creo que es lo mas légico... te veo cuando... —Mi teléfono tiene
una cobertura perfecta, pero la voz metalica al otro de la linea parece ir y venir, como
si estuviera intentando sintonizar un determinado canal de radio y no lograra dar con
la frecuencia exacta. Claro que, teniendo en cuenta que dicha voz me esta diciendo
que no va a pasar la noche en casa porque tiene un evento a primera hora de la
mafiana en una fabrica en el extremo oeste del estado, este canal no puede ser el de
Grace Reed. He debido de terminar en otro programa. O en un universo paralelo.
Pero termina diciendo—: Estamos a mitad de camino y no tiene sentido dar la vuelta
e irnos a casa. Clay ha encontrado una habitacion de hotel magnifica. No te importa
quedarte sola en casa, ¢verdad?

Me ha pillado tan desprevenida que asiento con la cabeza antes de darme cuenta
de que no puede verme.

—Claro que no, mama. Estaré perfectamente. Disfruta del hotel. —Estoy a punto
de anadir que si quiere se puede quedar otra noche mas antes de decidir que con eso
se notaria demasiado que estoy deseando quedarme sola.

Mi madre va a pasar la noche fuera. Toda la noche. Con Clay —y sus intenciones
poco claras— en una «magnifica» habitacion de hotel. Pero no quiero pensar en eso.
En lo Unico que quiero pensar, es mas, lo primero que acude a mi mente nada mas
colgar, es eso de «toda la noche». Por eso marco el nimero de Jase al instante.

—Sam. —Puedo percibir la sonrisa en su tono de voz. Hace solo diez minutos
que me he marchado de la tienda—. ; Ya has tenido una crisis de estudio?

—Mi madre va a pasar la noche fuera. Toda la noche.

Se queda callado unos segundos; unos segundos en los que empiezo a ponerme
un poco nerviosa. «;Hace falta que sea mas clara? ;Cémo? “;Quieres que hagamos
una fiesta de pijamas?”. No tenemos seis afios».

—¢Tu madre va a pasar toda la noche fuera de casa? —repite.

—Si.

—Y seguramente necesitaras compafiia, porque, ya sabes, puedes encontrarte con
un montén de problemas dificiles con los que lidiar.

—Claro, claro.

—¢Puerta o ventana? —pregunta.

—Acabo de quitar el pestillo de la ventana.
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Me deshago la trenza y me cepillo el pelo. Un dia de estos tengo que cortarmelo. Ya
me llega hasta la parte baja de la espalda y tarda una eternidad en secarse. ¢Por qué
estoy pensando en esto ahora mismo? Supongo que porque estoy un poco nerviosa.
No quiero pensar demasiado en «eso», pero a menos que saltemos el uno sobre el
otro en el calor del momento —lo que veo bastante dificil, logisticamente hablando—
tiene que haber un minimo de planificacion, lo que conduce de manera inexorable a
lo que estoy haciendo: pensar. Oigo un golpecito en el cristal y me acerco a la
ventana. Antes de abrir pongo la mano en el mismo lugar en que la pone Jase.

Me fijo en que ha traido un saco de dormir; uno de esos grandes y voluminosos
de color verde que venden por Internet en L.L.. Bean. Lo miro con curiosidad.

Jase sigue mi mirada y se pone rojo.

—Les he dicho a mis padres que iba a ayudarte a estudiar, que puede que luego
viéramos una pelicula juntos y que si se hacia muy tarde me quedaria a dormir en el
suelo de tu salon.

—¢Y qué te han dicho?

—Mi madre, que me lo pasara bien. Papa solamente se qued6 mirandome.

—Pasaste mucha vergiienza?

—Merecio la pena.

Se acerca muy despacio, con los ojos fijos en mi y me enlaza el talle con las
manos.

—Mmm... ;Entonces vamos a estudiar? —Intento sonar lo mas informal posible.

Jase desliza los pulgares detras de mis orejas y acaricia el hueco que hay debajo.
Esta a escasos centimetros de mi cara y sigue mirandome fijamente.

—Por supuesto. Estoy estudiandote. —Explora todo mi cuerpo muy despacio y
luego vuelve a mirarme a los ojos—. ;Sabias que tienes diminutas motas doradas en
medio de todo ese azul? —Se inclina y me besa un parpado, después el otro y se echa
hacia atras—. Tus pestafias no son rubias, sino mas bien castafias. Y... —Se separa
un poco mas y esboza una sonrisa perezosa—... ya te estas sonrojando... aqui... —
Sus labios me rozan la garganta—... y seguramente también aqui. —Noto la calidez
del pulgar que me roza el pecho incluso por debajo de la tela de la camiseta que llevo
puesta.

En las peliculas, la ropa desaparece como por arte de magia cuando la pareja esta
lista para hacer el amor. Hay un cambio de iluminacion sobre los cuerpos desnudos y
empiezan los primeros acordes de un fondo musical. En la vida real no es asi. Jase se
quita la camiseta y se desabrocha torpemente la hebilla del cinturén mientras yo salto
a la pata coja quitandome los calcetines, preguntandome lo poco sensual que debo de
parecer. En las peliculas ni siquiera llevan calcetines. Cuando Jase se deshace de los
jeans todo el suelto que lleva en los bolsillos cae por el suelo.

—iLo siento! —dice y ambos nos quedamos completamente inmoviles, aunque
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sabemos que nadie ha podido oir el estrépito.

En las peliculas, nadie se siente incomodo pensando en si deberia haberse lavado
los dientes antes. Cada movimiento esta bellamente coreografiado y la banda sonora
alcanza su punto mas algido.

En las peliculas, cuando ambos se han desnudado y €l la envuelve a ella en sus
brazos para besarla no chocan sus dientes y se echan a reir antes de volver a
intentarlo.

Pero si hay algo que tengo claro es que en las peliculas no se siente ni la mitad de
lo que estoy sintiendo aqui y ahora con Jase.

Cuando su mano baja y me roza la parte posterior del muslo tomo una profunda
bocanada de aire. La sensacion de su piel, toda su piel, contra la mia me pone los
vellos de punta. Me acerca todavia mas a él y nos sumergimos en un beso que es
como caer en aguas profundas, muy profundas. Cuando por fin nos detenemos para
tomar aire, tengo ambas piernas alrededor de sus caderas. L.as comisuras de sus 0jos
se arrugan. Sus manos se cierran sobre mis nalgas y me lleva a la cama. Me tumbo de
lado, mirandole. Jase se agacha junto al colchon y extiende una mano para ponerla
sobre mi corazon. Hago lo mismo y percibo su latido desaforado.

—Estas nervioso? —susurro—. Porque no lo pareces.

—Me preocupa hacerte dafio, al principio. No me parece justo.

—Tranquilo. No tengo miedo. Ven, acércate.

Jase se pone de pie muy despacio, va hacia sus jeans y saca del bolsillo uno de los
preservativos que compramos juntos. L.o sostiene sobre la palma de su mano.

—No estoy nada nervioso. —Hace un gesto con la cabeza, sefialandome sus
dedos, que estan temblando ligeramente.

—¢:De qué marca es? —pregunto.

—No tengo ni idea. Me limité a meterme unos cuantos en los pantalones antes de
venir. —Nos fijamos en el pequefio cuadrado de aluminio—. Ramsés.

—¢Por qué le ponen esos nombres? —pregunto mientras Jase empieza a abrir la
envoltura—. ¢Acaso los egipcios inventaron algun método de control de la natalidad
infalible? ;Y qué me dices de los Troyanos? ;No fueron los que perdieron? ;No seria
mejor haberlos llamado Macedonios, como los que ganaron? Sé que no suena tan
exatico pero...

Jase pone dos dedos sobre mis labios.

—Tranquila, Samantha. Shhh. No tenemos por qué hacerlo... Podemos
quedarnos...

—Pero yo quiero hacerlo —murmuro—. De verdad. —Respiro hondo y alcanzo
el preservativo—. ¢Quieres que te ayude a... mmm... ponértelo?

Ahora es Jase el que se ruboriza.

—Si, de acuerdo.

Cuando nos tumbamos en la cama, completamente desnudos por primera vez, le
miro bajo la luz de la luna y siento que se me hace un nudo en la garganta.
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—FEres increible —digo.

—Acabas de quitarme las palabras de la boca —susurra él. Me ahueca la mejilla
con la mano y me atrapa con la mirada. Alzo la mano para cubrir la suya y asiento.
Entonces se cierne sobre mi y mi cuerpo se prepara para recibirle.

«Esta bien». Si, es cierto que duele, un poco. Pensé que quiza no me doleria por
tratarse de Jase. Pero no es un dolor punzante ni desgarrador. Es como una sensacion
de ardor cuando algo te atraviesa que se hace un poco mas intenso cuando me llena
por completo.

Me muerdo con fuerza el labio. Abro los ojos y me encuentro a Jase, que también
se esta mordiendo el suyo y me mira con tanta ansiedad que mi corazon se derrite por
él.

—¢Estas bien? ;Te gusta?

Asiento y tiro de sus caderas hacia mi.

—Ahora sera mejor —promete €l. Entonces vuelve a besarme y empieza a
moverse ritmicamente. Mi cuerpo sigue al suyo, reacio a dejarle ir y feliz al ver que
regresa.
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CapriTULO 35

Corno os podéis imaginar, al dia siguiente, durante el turno de desayunos del

Breakfast Ahoy, no doy pie con bola. Menos mal que no estoy en mi puesto de
socorrista. Aunque no puedo recordar cémo le gustan los huevos a algunos clientes
de toda la vida y me quedo mirando ensimismada a la cafetera y con una sonrisa tonta
en los labios, por 1o menos no hay ninguna vida en juego.

Cuando Jase trep6 por mi ventana esta mafiana, a eso de las cuatro, bajo hasta la
mitad del enrejado y volvio a subir inmediatamente.

—Pasate por la tienda después del trabajo —me susurré antes de darme un ultimo
beso.

Asi que ahi es donde me dirijo desde el mismo instante en que he salido de la
cafeteria. Voy tan rapido que practicamente estoy corriendo. Cuando llego a la
avenida principal intento frenar un poco, pero me es imposible. Abro la puerta de la
ferreteria con impetu, olvidandome que los goznes estan rotos, asi que esta golpea la
pared con un sonoro estruendo.

El sefior Garrett me mira desde detras de la caja registradora, donde esta leyendo
unos papeles que tiene en el regazo con las gafas apoyadas en la punta de la nariz.

—iVaya! Hola, Samantha.

Ni siquiera me he quitado el uniforme, de modo que no se puede decir que tenga
un aspecto de lo mas profesional o que se me vea muy segura de si misma. Todo lo
contrario, estoy muerta de verglienza. Cuando me acuerdo de la conversacion que
Jase tuvo con su padre por lo de la cerradura no puedo evitar pensar: «L.o sabe, lo
sabe. Seguro que se me nota en la cara».

—Jase estd en la trastienda —me informa amablemente el sefor Garrett—,
desembalando pedidos. —Vuelve a sus papeles.

Me veo en la obligacion de explicarme.

—Pensé en pasarme por aqui antes de hacer de canguro. Ya sabe, en su casa. Solo
queria saludar... Y eso es lo que voy a hacer. ;Entonces en la trastienda? Voy a
decirle... hola.

«Muy bien, Samantha, tu si que sabes hablar».

Oigo el sonido del carton al rasgarse antes de abrir la puerta que da al almacén y
encontrarme a Jase rodeado de una enorme pila de cajas. Esta de espaldas a mi. De
pronto me siento tan cohibida con él como con su padre.

«Esto es absurdo».

Haciendo a un lado la vergiienza, me acerco a él y le pongo una mano en el
hombro.

Se endereza y me da la bienvenida con una enorme sonrisa.
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—iMe alegro de verte!

—¢De verdad?

—Si. Crei que era mi padre, que venia a decirme que habia metido la pata otra
vez. Hoy estoy siendo un desastre. Se me ha caido de todo. Latas de pintura, la
exposicion de jardineria... Cuando me di un golpe con la escalera decidi6 mandarme
aqui. No sé donde tengo la cabeza.

—Tal vez deberias haber dormido mas —sugiero.

—Nada de eso —replica él. Entonces nos miramos durante un buen rato.

Por alguna razon, esperaba verle diferente, de la misma forma que también
esperaba verme distinta esta mafiana, cuando me he mirado en el espejo. Creia que
tendria un aspecto mas maduro, mas pleno, que reflejara por fuera lo feliz que soy por
dentro, pero lo tnico que me ha mostrado mi reflejo han sido unos labios hinchados
por los besos compartidos. A Jase le pasa lo mismo.

—Fue la mejor sesion de estudio que he tenido en mi vida —Ile digo.

—Si, yo también la recordaré hasta que me muera —senala él. Después aparta la
mirada como si también estuviera avergonzado y se inclina sobre otra caja—. Incluso
me he dado un golpe con el martillo en el pulgar cuando estaba pensando en lo de
anoche.

—¢En este pulgar? —Me acerco su callosa mano y le beso el pulgar.

—No, el de la mano izquierda. —Esboza una sonrisa cuando me ve extender el
brazo hacia su otra mano.

—También me rompi la clavicula una vez —dice, indicandome el lado exacto.
Deposito un beso en la zona que me sefiala—. Y algunas costillas en una pelea que
tuve el primer afio de secundaria.

No le subo la camiseta hasta la zona en la que me esta indicando con el dedo. No
soy tan atrevida. Pero me inclino para darle un beso a través del tejido.

—¢Te sientes mejor?

Sus ojos brillan traviesos.

—En octavo, me meti en otra pelea con un muchacho que estaba molestando a
Duff y me dej6 un ojo morado. —Me pongo de puntillas y acerco los labios a su ojo
derecho y después al izquierdo. Me agarra de la nuca con sus calidas manos y me
acerca a él, colocandome entre sus piernas abiertas—. Si mal no recuerdo también me
partio el labio.

Antes de darnos cuenta nos estamos besando y todo lo que hay a nuestro
alrededor desaparece. El sefior Garrett podria entrar en cualquier momento, o llegar
un camioén con alguna entrega, o una flota de naves alienigenas podrian oscurecer el
cielo. Da igual, no nos dariamos cuenta.

Permanecemos alli, apoyados contra la puerta, hasta que de verdad llega un
camion enorme y Jase tiene que descargar mas material. Son solo las once y media,
no tengo que ir casa de los Garrett hasta las tres; como no quiero marcharme me
dedico a hacer cosas inutiles como reordenar las fichas de muestras de pintura, oir el
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clic-clic-clic del boligrafo del sefior Garrett... y revivir todo lo acontecido la noche
anterior con el corazon lleno de dicha.

Mas tarde intento concentrarme y ayudar a Duff a construir un «zoo para especies del
Artico con material reciclable» para la exposicién de su campamento de ciencias. La
tarea no solo se complica por el hecho de que George y Harry se estan comiendo los
terrones de aztucar que estamos usando como material de construccién, sino porque
Duff es extremadamente quisquilloso con el concepto de «reciclable».

—No estoy muy seguro de que el azicar entre dentro de lo que se entiende por
reciclable. En cuanto a los limpiadores de pipa, jeso si que no! —sentencia,
mirandome mientras pinto de color blanco varios cartones de huevos para
transformarlos en icebergs que flotan en el papel de aluminio que hemos puesto
imitando a las aguas heladas del Artico.

La puerta de la cocina se abre de golpe y Andy entra como una exhalacion, sin
dar ningun tipo de explicacion y hecha un mar de lagrimas. Sus sollozos se oyen
cuando sube por las escaleras.

—No consigo que estos terrones permanezcan juntos. Se derriten cuando les
pongo el pegamento —protesta Duff enfadado, girando el pincel en el recipiente con
pegamento en el que se acaba de disolver otro terron de azucar.

—:Y qué te parece si intentamos pegarlos con laca de ufias transparente? —
sugiero.

—Eso también los derretira —comenta Duff abatido.

—Podemos probarlo —ofrezco.

George, que todavia esta masticando el ultimo terron que se ha llevado a la boca,
dice que podemos usar malvaviscos en vez de azucar.

—Me estoy cansando de tanto terron.

Duff reacciona con una furia desproporcionada.

—George, no estoy haciendo esto para que tu te lo comas. Los malvaviscos no
parecen bloques de hielo. Necesito bordar este proyecto. Si me sale bien ganaré una
insignia y el mes que viene el campamento me costara la mitad.

—Preguntale a papa —contempla Harry—. A lo mejor con barniz para barcos o
algo parecido.

—iMe quiero morir! —solloza Andy desde la planta de arriba.

—Creo que deberia ir a hablar con ella —Ile digo a los muchachos—. Llama a tu
padre o a Jase a ver qué te recomiendan.

Subo las escaleras en direccion a los sonoros lamentos y me llevo conmigo una
caja de pafiuelos de papel antes de entrar en la habitacion de Andy y Alice.

La pobre esta tumbada en su cama, bocabajo, con el bafiador mojado y llorando
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con tanta pena que hay una mancha de humedad en su almohada. Me siento a su lado
y le paso un pafiuelo.

—Ha terminado. jTodo ha terminado!

—¢Kyle? —pregunto con una mueca. Sé que se trata de eso.

—El... ha... {Me ha dejado! —Andy levanta la cabeza, sus ojos color avellana
estan inundados de lagrimas—. jCon un pos-it! Lo metido en mi chaleco salvavidas
mientras aparejaba la vela.

—Estas de broma. —Sé que no es la frase mas adecuada, pero es que me parece
muy fuerte.

Andy mete la mano debajo de la almohada y me da una nota naranja fosforito en
la que pone:

Andrea. Me lo he pasado muy bien contigo, pero ahora quiero salir con Jade Whelan. Nos vemos,
Kyle.

—Qué elegante.

—iLo sé! —Andy se echa a llorar de nuevo—. He estado enamorada de él tres
afos, desde que me ensefio como hacer un nudo corredizo el primer dia del
campamento de vela... jy ni siquiera ha sido capaz de decirmelo a la cara! ;Que «nos
vemos»? ;Y con Jade Whelan? Cuando estabamos en cuarto se llevaba a los
companferos de clase detras del piano, jpara ensefiarles el sujetador! ;Y no lo
necesitaba! La odio. Y a él le odio todavia mas.

—No me extrafia. Lo siento.

Le acaricio la espalda tal y como hice con Nan el otro dia.

—FEl primer muchacho al que besé se llamaba Taylor Oliveira. Le dijo a todo el
colegio que no sabia como usar la lengua.

Andy se rie entre sollozos.

—¢Y era verdad?

—Si. No tenia ni idea. Pero tampoco él. Us6 la lengua como si fuera un cepillo de
dientes. jPuaj! Quiza lo hizo porque su padre era dentista.

Andy vuelve a reirse. Después baja la vista hasta la nota y las lagrimas regresan.

—Le di mi primer beso. He estado esperando a alguien que fuera especial... y ha
resultado ser un imbécil. Ahora no puedo deshacerlo. jHe malgastado mi primer beso
con un idiota! —Se acurruca sobre la cama y llora atin mas fuerte.

—iAndy, callate ya! jAsi no hay quien se concentre en el proyecto! —grita Duff
desde abajo.

—iMi mundo se ha derrumbado! —replica también chillando—. {Me importa un
pimiento tu proyecto!

Patsy escoge este momento para irrumpir en la habitacién. Hace poco que ha
aprendido a bajarse de la cuna y a quitarse el pafial (esté como esté). En este caso esta
completamente lleno. Se deshace de €l y lo agita por encima de su cabeza con aire
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triunfal.

—iPo0000000p6! —exclama mirandome entusiasmada.

—iQué asco! —gime Andy—. Creo que voy a vomitar.

—Ya me encargo yo. —Hace dos meses nunca habia tenido el mas minimo
contacto con un pafial. Ahora, sin embargo, podria impartir un master sobre como
lidiar con cualquier potencial desastre en el bafio.

Patsy me mira con curiosidad mientras limpio la pared («jPuaj!»), cambio sus
sabanas («Otra vez ipuaj!»), le doy un bafio rapido y le pongo otro pafial y ropa
limpia.

—:Dénde pop6? —pregunta con tristeza, estirando el cuello en un intento de
mirar su trasero.

—iGeoooooorge! —grita una voz encolerizada desde la cocina. Bajo las escaleras
y me encuentro con que George ha usado su martillo de juguete para romper algunos
terrones de azticar y comérselos mientras Duff estaba hablando por teléfono con su
padre. Ahora George esta corriendo con sus delgadas piernecitas por toda la casa,
vestido tan solo con unos calzoncillos de Superman, y con su hermano Duff
pisandole los talones y blandiendo el teléfono como si de un arma se tratara.

Les sigo hasta el camino de entrada y justo en ese momento aparca el Escarabajo
y Jase sale de él con un gracil movimiento.

—Hola. —Se acerca a mi y empezamos a besarnos sin importar que Harry esta
fingiendo tener arcadas y que Duff quiera matar a George a toda costa. Entonces Jase
se separa de mi, me pone un brazo alrededor del cuello, se vuelve hacia sus hermanos
y pregunta:

—Esta bien, ¢qué esta pasando?

En escasos minutos lo tiene todo controlado: Duff esta pintando palos de helado
para reemplazar las destrozadas paredes de azucar; Andy esta comiendo chocolate y
viendo una pelicula de princesas en la enorme cama de sus padres; hemos encargado
una pizza que esta de camino y Harry esta construyendo una gigantesca jaula con
almohadas para Patsy y George que juegan a ser cachorros de tigres.

—Y ahora —comenta Jase—, antes de que se vuelva a armar otra gorda, ven
aqui. —Se apoya contra la encimera de la cocina, tira de mi para colocarme entre sus
muslos y empieza a acariciarme la espalda.

Todo es perfecto. Soy feliz, mis dias estan llenos de buenos momentos, mi vida va
mejor que nunca. Y si, me doy cuenta de que es posible. Uno esta yendo por un
camino, asombrandose de lo maravillosamente bien que va todo, de lo bien que te
sientes, y unas pocas bifurcaciones mas adelante te encuentras con que, sin darte
cuenta, te has perdido en el lugar mas horrible que jamas te hubieras imaginado.
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CapiTUuLO 36

Cuando salgo del B&T al dia siguiente me sorprende ver al Jetta entrando en el

aparcamiento y a Tim haciéndome sefias desde el interior.

—iTe necesito! —grita y aparca donde no debe bloqueando la salida de
incendios.

—:Para qué? —pregunto, aunque me meto en el vehiculo y tiro hacia abajo de mi
falda demasiado corta.

—He dejado a tu madre. Bueno, mas bien a Clay. Llamé y renuncié. Ahora tengo
que sacar mis cosas de la oficina y necesito un escudo de... ;cuanto pesas?... unos
cincuenta kilos.

—Cincuenta y uno —corrijo—. No creo que te vayas a encontrar con Clay. El y
mi madre estan en un acto electoral en una fabrica.

Tim saca un Marlboro de un paquete que tiene guardado en el parasol del
conductor y se lo coloca en la comisura de la boca.

—Ya lo sé. Conozco su agenda. —Se da unos golpecitos con el dedo en la sien—.
Tal vez te necesito para que no dejes que me eche para atras si me acobardo en el
ultimo momento. O para que me des el empujon que necesito para hacerlo. ¢Vas a
ayudarme?

Asiento.

—Claro. Aunque si lo que buscas es un escudo Jase es mucho mas grande que yo.

—Si, si. Pero como bien sabes, el tortolito hoy esta muy ocupado.

No pienso admitir lo que acaba de decirme, asi que me limito a soltarme la trenza.

—FEres tan femenina. —Hace un gesto de negacién con la cabeza—. ;Por qué a
tocas las chicas guapas os gustan los tipos deportistas y buenas personas? Los
perdedores somos los que mas os necesitamos.

Estudio su expresion con cautela. Nunca he tenido la impresion de que Tim se
sintiera atraido por mi. «Puede que sea por mi nuevo estado de no-virgen. Quizas
ahora irradio algun tipo de aura sexual». Aunque teniendo en cuenta la rebeca de
socorrista y la falda de elastano azul marino que llevo lo dudo.

—No te agobies. —Se enciende el cigarrillo—. No quiero ser el tipo patético que
quiere a la chica que sabe que no puede tener. Solo estaba haciendo un comentario.
—Hace un enorme y prohibido giro en forma de «U» para llegar antes a la oficina de
campafia de mi madre—. ;Te apetece fumarte uno? —Tira el paquete de Marlboro
sobre mi regazo.

—No fumo. Ya lo sabes, Tim.

—c:Entonces qué haces con las manos? —Quita una del volante y la agita delante
de mis narices con fuerza, como si tuviera un tic incontrolable—. ¢En qué las
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mantienes ocupadas?

Me pongo colorada.

Tim sonrie con suficiencia.

—Ahhhh, claro. Se me olvidaba. Ademas de usarlas con tu novio y su...

Alzo la mano para detenerle y cambio de tema antes de que pueda terminar la
frase.

—Todavia te cuesta, ¢verdad? Me refiero a lo de no beber ni meterte nada.
¢Cuanto tiempo llevas limpio? ;Un mes?

—Treinta y tres dias. No es que lleve la cuenta. Y si, por supuesto que me cuesta.
Mucho. Las cosas solo les salen bien a las personas como ti y don Perfecto. Yo,
como todos los dias, como un millén de veces al dia, solo quiero volver con esa chica
cafién que me vuelve loco, mas conocida como botella de Bacardi, o raya de coca, o
lo que sea, aunque sé que lo tinico que voy a conseguir con eso es joderme aun mas la
cabeza.

—Tim tienes que terminar de una vez con ese rollo de «todo es facil para los
demas menos para mi». No es cierto y de tanto repetirlo aburres.

Tim suelta un silbido.

—:Asumiendo el papel de Jase?

Niego con la cabeza.

—No. Eso solo que... Veros a ti y a Nan... —Dejo la frase a medias. ; Tiene
sentido decirle que sé que uso el trabajo de su hermana? ;Qué importa ahora? Le han
expulsado y Nan ha ganado los premios que tenia que ganar.

—:Ver a Nan qué? —pregunta €l. Se ha dado cuenta de que me ha temblado la
voz cuando he pronunciado el nombre de mi amiga. Tira la colilla del primer
cigarrillo por la ventanilla y enciende otro.

Escapo por la tangente.

—FEsta muy estresada este verano, con todo eso de la universidad...

—Si, bueno, los Mason somos expertos es las conductas obsesivas compulsivas
—bufa Tim—. Yo normalmente tiro por el lado compulsivo y Nan por el obsesivo,
pero a veces se cambia de acera. Adoro a mi hermana, pero no nos damos tregua. Yo
siempre estoy ahi para darle una leccién practica de lo mucho que apesta cagarla y
ella siempre esta dispuesta a recordarme lo desgraciada que es siendo perfecta. Y
hablando de desgraciados, ya hemos llegado.

Se mete en el aparcamiento de la sede de campafia de mi madre.

A pesar de que mi madre tiene una agenda de lo mas ocupada me sorprende
comprobar lo atestado que esta el lugar. Veo a un monton de personas sentadas en
fila, como si de una cadena de montaje se tratara, doblando folletos, metiéndolos en
sobres y pegando sellos. La gente de verdad cree en ella; lo suficiente como para
quedarse sentados entre las cuatro paredes de unas oficinas mal ventiladas para hacer
aburridas tareas durante los dias mas espléndidos del corto verano de Connecticut.

Nada mas entrar dos mujeres mayores, situadas en la mesa grande central, nos
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miran y esbozan sendas sonrisas maternales hacia Tim.

—Nos lleg6 el rumor de que nos dejabas, pero sabiamos que no podia ser cierto
—dice la mas alta y delgada—. Timothy, querido, toma asiento.

Tim rodea con un brazo sus esqueléticos hombros.

—Lo siento, Dottie, pero el rumor es cierto. Necesito pasar mas tiempo con mi
familia —explica con voz de locutor de radio.

—Y esta es... —La otra mujer me mira con ojos entrecerrados—. jAh! La hija de
la senadora. —Clava la vista en Tim—. Y tu... ;novia? Es una joven muy bonita.

—No, por desgracia, pertenece a otro, aunque me consumo por ella desde la
distancia.

Tim empieza a meter papeles en su mochila y —no puedo evitar fijarme—
material de oficina. Yo me dedico a dar una vuelta por la sede, leyendo algunos de los
folletos de campafia de mi madre y colocandolos de nuevo en su lugar. Después de un
rato, entro en su despacho.

A mama le gustan las comodidades. Detras del escritorio tiene una silla
ergonomica de elegante cuero. La mesa no es de metal gris como las del resto de la
sede, sino de un exquisito roble tallado. Encima de ella hay un florero con rosas rojas
y una foto de ella con Tracy y conmigo con nuestros vestidos de satén y terciopelo de
Navidad.

También una cesta de considerable tamafio con herramientas de jardineria
envuelta con papel transparente y con un lazo verde de celofan. Tiene colgada una
nota que dice: «Desde Viveros y Jardines Riggio queremos agradecer su apoyo».

En la pizarra de corcho hay clavadas dos entradas para un espectaculo de
Broadway con otra nota que pone: «Permitanos invitarla a una de nuestras
representaciones en agradecimiento a todo lo que ha hecho por nosotros», firmada
por Bob y Marge Considine, que no tengo ni idea de quiénes son. Y una tarjeta de
visita que reza: «Gracias por tomar en consideracion nuestra oferta» de
Construcciones Carlyle.

No conozco muy bien la normativa por la que se rigen las campafias electorales,
pero todo esto no me parece éticamente correcto. Me quedo alli de pie, con una
sensacion de malestar en el estomago, hasta que Tim entra con la mochila al hombro
y una caja de carton en la mano.

—Vamos, preciosa. Salgamos de aqui antes de que me tope con tu madre o con
Clay. He oido que vienen de camino, y como hace poco que estoy en el lado de los
decentes, no quiero fastidiarla y pasarme al lado oscuro.

Una vez fuera, Tim mete la caja y el resto de sus cosas en la parte trasera del Jetta
y vuelve a colocar el asiento del copiloto para que pueda sentarme.

—:Como de malo es Clay? —pregunto en voz baja—. ¢Es tan sordido como
parece?

—Busqué informacion de él en Google —admite Tim—. Tiene un curriculo
impresionante para tener solo treinta y seis afios.
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¢Treinta y seis? Mi madre tiene cuarenta y seis. «De modo que si que es mas
joven que ella. Aunque no por eso tiene que ser mala persona». Mama suele
escucharle como si estuviera en posesion de la verdad absoluta, pero eso tampoco
significa que sea malo. Sin embargo, ;qué pasa con lo de la agente doble que tiene
trabajando para él? Estamos en una campafia electoral en Connecticut, no en plena
Guerra Fria.

—¢Por qué crees que ha llegado tan lejos? —pregunto—. ;De verdad tiene treinta
y seis? Y si es la estrella mas brillante en el firmamento republicano, ;qué hace
perdiendo el tiempo ayudando a una simple senadora? Tendria que centrarse en
asuntos mas importantes.

—No lo sé. Aunque le encanta todo esto. El otro dia vio un anuncio de campafia
de unas elecciones en Rhode Island y Clay llam6é a la oficina electoral para
comentarles los errores que veia en su mensaje. Puede que su idea de unas vacaciones
sea ayudar a tu madre. —Me mira y sonrie—. Unas vacaciones con algunos
beneficios extra.

—:Beneficios de mi madre o de la morena de la que hablaste?

Tim se inclina sobre el asiento del conductor, pone en marcha el vehiculo y
enciende el mechero a la vez.

—No sé qué relacion tiene con ella. Si que flirtea de vez en cuando, pero ya sabes
como son los del sur. Lo que si que tengo claro es que quien de verdad le interesa es
tu madre.

Lo sé, pero no quiero pensar en ello.

—Por suerte ya no es mi problema —agrego.

—Pero no va a dejar de existir porque no sea tu problema.

«S1, mama. Veras, Clay toma atajos y no piensa en nada mas que en la politica.
Hasta ahora le ha ido de fabula. ¢ Por qué iba a cambiar? No tendria ningtin incentivo.
No ganaria nada. Si hay algo que he aprendido con mi escasa experiencia como
animal politico es que en este mundo todo se reduce a mantener las apariencias, a
obtener algo a cambio y a recuperar la inversion. Ser politico es lo mismo que ser un
alcoholico que no quiere admitir que tiene un problema con la bebida».
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CarpiTuLO 37

El dia del simulacro de examen de acceso a la universidad, Nan y yo vamos en

bicicleta hasta el instituto publico de Stony Bay, que es donde se desarrollara la
prueba. Estamos en agosto, lo que implica aceras abrasando y oir el constante canto
de las cigarras. En cuanto entramos en el recinto es como si alguien hubiera
encendido un interruptor. El aula esta mal ventilada y huele a virutas de lapiz y a
potente desinfectante industrial, todo ello aderezado con un perfume demasiado
afrutado y el olor a varias marcas de desodorante. Hay demasiadas personas dentro.

El instituto de secundaria de Stony Bay es uno de esos edificios bajos de ladrillo
con interminables pasillos lleno de horribles ventanas verdes con cristales tintados,
puertas grises con pinturas desconchadas y desgastados suelos de linoleo rojo. No
tiene nada que ver con la escuela privada Hodges, construida como si fuera una
fortaleza, con almenas, vitrales y verjas de hierro forjado. Incluso tiene un puente
levadizo; uno nunca sabe cuando un colegio de secundaria puede ser atacado por los
sajones.

De todos modos, con independencia de que sea publico o privado, ambos tienen
ese olor a escuela tan caracteristico que me parece tan fuera de contexto en un dia
como hoy mientras me siento en mi pegajoso asiento y oigo como suena el motor de
una cortadora de césped que esta funcionando fuera.

—Recuérdame otra vez por qué estoy haciendo esto —pido a Nan cuando se
sienta en la fila que tengo enfrente y coloca la mochila al lado de sus pies.

—Porque practicar nos viene fenomenal. O al menos nos ayudara a conseguir la
nota que nos llevara a la universidad de nuestros suefios. Y porque eres mi mejor
amiga. —Saca del bolsillo de su mochila un balsamo labial que se aplica en los labios
levemente quemados por el sol. Mientras lo hace no puedo evitar fijarme en que no
solamente lleva su preciada camiseta blanca y azul de Columbia, sino la cruz que le
regalaron en su primera comunion y una pulsera obsequio de su abuela irlandesa de la
que cuelgan tréboles de cuatro hojas de esmalte verde y blanco.

—c:Donde te has dejado al Buda? —pregunto—. ;No se va a sentir excluido? ;Y
Zeus? ;Y la pata de conejo?

Finge mirarme mal y coloca sus dos lapices del nimero dos en una perfecta linea
en el borde la mesa.

—Esto es importante. Dicen que el examen no es tan duro como solia ser, pero
sabes que no es verdad. Cualquier precaucion es poca. Si creyera que me iba a
ayudar, quemaria salvia, me meteria en la Cienciologia, llevaria uno de esos
brazaletes de la Cabala o haria lo que fuera. Tengo que salir de esta ciudad.

Aunque Nan suele decir a menudo esa frase, siempre siento una punzada de dolor
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cuando la escucho. Si, ya sé que es una tonteria y que no se refiere a mi. No hay ser
sobre la faz de la Tierra que soporte vivir en el hogar de los Mason.

Nan continda hablando, lo que confirma mis sospechas.

—Desde que Tim ha decidido trabajar solo en la ferreteria de los Garrett las cosas
han ido a peor. Mi madre empieza todas sus conversaciones con €l diciendo: «Tu
veras, ya que has decidido convertirte en un perdedor...» y después se marcha
negando con la cabeza.

Suspiro.

—¢Como lo lleva Tim?

—Se fuma unas tres cajetillas al dia. Cigarrillos y pajitas de pica-pica, pero no
hay sefial de que esté tomando otras cosas... todavia —responde con voz resignada.
Esta claro que esta esperando encontrar alguna prueba de lo contrario en cualquier
momento—. El... —empieza, pero se calla en cuanto se abre la puerta lateral del aula
y una mujer baja y morena y un hombre alto y rubio entran y se presentan como las
personas encargadas de supervisar el simulacro de examen. La mujer explica los
pasos a seguir con tono mono6tono mientras su compafiero se pasea por la estancia,
comprobando nuestros documentos de identidad y repartiendo cuadernos azules.

Ponen el aire acondicionado mas fuerte y el aparato hace un ruido que casi ahoga
la aburrida voz de la mujer. Nan saca una rebeca de punto de la mochila y escarba
dentro para colocar encima una sudadera con capucha para tenerla a mano por si
termina teniendo frio durante el examen. Luego se sienta recta, apoya los codos en la
mesa y la barbilla entre las manos y suspira.

—Odio escribir —comenta—. Detesto todo lo relacionado con la escritura.
Gramatica, reglas de ortografia... Qué asco!

A pesar del ligero bronceado que siempre obtiene al final del verano, su piel se ve
palida bajo las pecas, solo la nariz quemada por el sol delata la estacion del afio en la
que estamos.

—Pero si escribir se te da de lujo —le recuerdo—. El premio Lazlo, el discurso
del 4 de julio... Este examen es una mera formalidad para alguien como t.

El supervisor alto y rubio sefiala el reloj de forma exagerada; la mujer manda
callar y empieza una cuenta atras con tal solemnidad que parece que estemos a punto
de despegar de Cabo Canaveral en vez de un simulacro de examen.

—En diez, nueve, ocho...

Miro a mi alrededor. Todo el mundo, y por supuesto Nan, tienen alineados los
cuadernos azules y los lapices en perfecta simetria. Vuelvo a fijarme en mi amiga y la
veo colocar la manga de la sudadera sobre la mochila, lo que desde la posicién que
tengo también me permite vislumbrar una esquina de su diccionario electrénico
asomando por el borde azul claro de la prenda.

Esta mirando al reloj, con los labios apretados formando una tensa linea; sujeta el
lapiz con tal fuerza que es un milagro que no se parta en dos. Nan es zurda. Tiene la
mano derecha apoyada en el muslo, lista para alcanzar la mochila en cuanto sea
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necesario.

De pronto me acuerdo de todos los examenes que hemos hecho juntas. Nan
siempre se ha sentado con la mochila al lado y con una sudadera, jersey o lo que sea
encima. Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar, como fotogramas de una
pelicula que van pasando por delante de mi poco a poco, y me doy cuenta de que no
se trata de un incidente aislado. Nanny, mi mejor amiga, la alumna mas aventajada de
toda la clase, Nan, la estudiante estrella lleva afios haciendo trampas.

Qué suerte que solo se trate de un simulacro, porque apenas puedo concentrarme.
En lo Unico que puedo pensar es en lo que acabo de ver, en lo que ahora sé a ciencia
cierta. Nan no necesita hacer este tipo de cosas. Bueno, en realidad nadie, pero Nan
mucho menos. Solo hace falta ver sus trabajos.

Sus trabajos.

Esos archivos que encontré en el ordenador de Tim y que crei que...

Que culpé a Tim de robarselos a su hermana. En cuanto me doy cuenta de lo que
en realidad esta pasando me quedo petrificada. Hacen falta unos cuantos minutos para
que por fin me decida a sujetar el lapiz y centrarme en el examen.

Durante el descanso, me refresco un poco la cara en el deslucido aseo de azulejos
color turquesa e intento pensar en qué hacer. ;Se lo digo a los supervisores? Por
supuesto que no. Es mi mejor amiga, pero...

Mientras estoy alli de pie, mirandome en el espejo, Nan entra, se pone a mi lado y
se echa gel desinfectante en las manos, frotdndose los brazos como si fuera un
cirujano preparandose para una operacion de suma importancia.

—No creo que se pueda lavar —digo antes de pensar en lo que sale por mi boca.

—:El qué?

—La culpa. A lady Macbeth no le funciono, ;verdad?

Se queda livida y después se pone completamente roja. Es increible lo rapido que
su translicida y pecosa piel puede cambiar de tono. Mira a su alrededor,
asegurandose de que estamos solas.

—Estoy pensando en el futuro —dice entre dientes—. «Mi» futuro. Puede que td
seas feliz pasando el rato en un garaje con ese manitas que tienes por novio y
comiendo platos de pasta precocinada, pero yo quiero ir a Columbia, Samantha.
Quiero alejarme de... —Su cara se contrae—... esto. —Mueve la mano en el aire—.
De todo esto.

—Nan. —Me acerco a ella con los brazos abiertos.

—De ti también. Tu también eres parte de este sitio. —Se da la vuelta y sale del
bafio, deteniéndose solo para alcanzar su mochila de la que todavia cuelga una manga
de la sudadera.

¢En serio acaba de pasar lo que acaba de pasar? Siento nauseas. «iCuando
empez0 a torcerse todo? ¢Cuando me converti en otra de las cosas de las que Nan
quiere escapar?».
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CapriTUuLO 38

El ambiente en el salon del hotel esta cargado y hace mucho calor, como si a alguien

se le hubiera olvidado poner en marcha el aire acondicionado. Lo que me habria
causado somnolencia aunque no me hubiera levantado a las cinco, después de una
noche en vela pensando en Nan, para irme a nadar al mar. Por no mencionar que
estamos en Westfield, en la otra punta del estado, a unos cuantos kilémetros de casa y
que llevo puesto mi sofocante y formal vestido de lino azul. En el centro de la
estancia hay una fuente enorme y a su alrededor se han dispuesto mesas con
sandwiches y canapés. Unas luces de Navidad, tan impropias en esta época, brillan
sobre una reproduccién de una Venus saliendo del mar y un David de Miguel Angel
que parece tan fuera de lugar como yo en este acto de recaudacion de fondos. Mi
madre da un discurso flanqueada por Clay y yo lucho con todas mis fuerzas por no
quedarme dormida.

«Debes de estar tremendamente orgullosa de tu madre», me han dicho los
asistentes una y otra vez, mientras sostenian copas de plastico con cocteles de
champan y fruta; a lo que yo he respondido, también una y otra vez: «Si, por supuesto
que lo estoy». Ahora estoy sentada al lado del estrado y mientras mi madre habla al
publico no puedo evitar apoyar la cabeza en él, hasta que ella me da un golpe con el
pie y vuelvo a enderezarme con los ojos bien abiertos.

Después de un rato, termina exponiendo los puntos principales de su programa y
recibe un monton de aplausos y vitores de «jA por ellos, Grace!». Clay apoya una
mano sobre su espalda y la empuja hacia el exterior. A pesar de que es de noche el
cielo no esta muy oscuro, mas bien una tonalidad té; algo que también es normal
teniendo en cuenta que estamos en plena ciudad.

—Eres increible, Gracie. Después de doce horas de no parar se te ve tan fresca
como esta marana.

Mi madre rie con satisfaccion y se pone a jugar con uno de sus pendientes.

—¢Carifio? —Vacila un poco—. No entiendo por qué esa Marcie tiene que venir
a todos los actos electorales.

—Pero ;estaba esta noche? —pregunta Clay—. No me he dado cuenta. Ya te lo
he dicho, la mandan igual que nosotros enviamos a Tim a contar los vehiculos que
hay en los mitines de Christopher o a Dorothy para controlar sus ruedas de prensa.

Sé que ella es la mujer morena que vi con Clay, pero no tengo la sensacion de que
esté mintiendo a mi madre, sino que realmente no se ha percatado de que la tal
Marcie estuviera aqui.

—Tienes que «evalauar»... —Hace una pausa, se rie y repite con cuidado—...
que «evaluar» los puntos débiles y fuertes de tu oponente.
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Clay trastabilla un poco y mama suelta una risita por lo bajo.

—Cuidado, carifio.

—Lo siento... toda esta gravilla me lo esta poniendo dificil. —Ambos se detienen
un momento y se balancean ligeramente—. Sera mejor que conduzcas tu.

—Si —confirma mi madre—. Pero antes dame las llaves.

Vuelven a reirse mientras ella busca las llaves en los bolsillos de la americana de
él. Me siento violenta viéndolos asi, quiero irme a casa.

Mama arranca el automévil con un run-run y de nuevo sueltan una risita, como si
fuera la primera vez que oyen el sonido de un motor.

—AQuerida, sera mejor que me dejes a mi —comenta Clay.

—No, ya conduzco yo. Tus cuatro copas ganan a mis tres.

—¢Cuatro? Si... puede ser —sefiala con el tipico deje del sur.

—Me encanta tu acento surefio —murmura mi madre.

Estoy muy cansada. Me deslizo en el asiento del automovil, estiro las piernas
sobre una incémoda pila de carteles de campafna de Grace Reed y mis ojos vuelan
hacia el acolchado de cuero que hay debajo de la ventana. Me quedo mirando las
luces de la carretera, luchando por no cerrar los parpados. A medida que nos
acercamos a casa, la iluminacion de las farolas se hace cada vez mas tenue.

—Métete por Shore Road —dice Clay en voz baja—. En esa carretera hay menos
trafico. Mira, justo ahi, Gracie.

Siento el frio cristal de la ventana contra mi mejilla. Es lo tinico que esta frio
dentro del sofocante aire del vehiculo. Durante un rato se cruzan unos cuantos faros
de automoviles hasta que desaparecen por completo. Al final la tinica luz que ilumina
la carretera es el reflejo de la luna sobre el agua cuando pasamos por delante del
parque McGuire. Cuando recuerdo la vez que estuve alli con Jase, tumbada sobre la
calida roca del rio, mis parpados empiezan a cerrarse, con el zumbido del motor
como cancion de cuna.

iPUM!

Me golpeo la nariz contra el asiento delantero con tanta fuerza que veo las
estrellas.

—iOh, Dios mio! —exclama mi madre con una nota de panico en la voz ante la
repentina sacudida. A continuacién frena en seco.

—Da marcha atras, Grace —dice Clay con tono calmo pero firme.

—Oh, Dios mio —repite mama. Siempre tiene miedo a estropear la carroceria.
Clay abre la puerta del copiloto y entra una repentina rafaga de aire fresco. Sale del
vehiculo y regresa segundos después.

—~Grace. Da marcha atras, vuelve a meterte en la carretera y continia. Ahora. No
ha pasado nada, Samantha. Vuelve a dormirte. —Vislumbro un atisbo de su perfil y
como pone la mano en la nuca de mi madre y le acaricia el cabello—. Da marcha
atras y métete en la carretera ahora —insiste.

El automovil retrocede y vuelve a detenerse.
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—~Grace. Tranquila. —Mi madre acelera y gira hacia la izquierda—. Volvamos a
casa.

—¢Mama?

Estoy algo aturdida.

—No pasa nada, carifio. Vuelve a dormirte. Solo ha sido un bache. Vuelve a
dormirte —repite mi madre con voz aguda.

Y eso es lo que hago. Mi madre sigue hablando pero estoy demasiado cansada
para prestar atencion. Cuando Tracy y yo éramos pequeflas, a veces pasabamos las
vacaciones de Navidad en Florida. A mi madre le gustaba ir alli conduciendo, en vez
de en avion. Le encantaba parar en Manhattan, en Washington, Atlanta, dormir en
hoteles, echar un vistazo a las tiendas de antigiiedades que nos encontrabamos por el
camino. Yo tenia tantas ganas de ver la playa y los delfines que intentaba dormir todo
lo que podia durante el trayecto para que se me hiciera mas corto. En este momento
me siento del mismo modo. Me sumo en un suefio tan profundo que apenas puedo
bajarme del vehiculo cuando mi madre anuncia que hemos llegado a casa y que me
vaya a la cama. Me sacude del brazo con la fuerza suficiente como para que me duela
y me arrastro escaleras arriba hasta que me derrumbo sobre el colchon, demasiado
cansada como para quitarme el vestido o meterme bajo las sabanas. Simplemente me
entrego a los brazos de Morfeo.

El teléfono moévil no para de sonar. Lo meti debajo de la almohada, como siempre.
Ahora intento encontrarlo, medio dormida, con los dedos tocando sabanas por todas
partes mientras el incesante zumbido continta. Al final, logro localizarlo.

—:Sam? —Es Jase, pero habla con voz ronca, casi no le reconozco—. jSam!

—:Mmm?

—iSamantha!

Ha gritado de tal forma que tengo que apartarme unos centimetros el movil de la
oreja.

—¢Qué? ;Jase?

—Sam. Te... necesitamos. ¢Puedes venir?

Cambio de posicion para mirar la hora en el despertador. La una y dieciséis de la
madrugada.

«;Pero...?».

—¢Ahora?

—Si, por favor. ;Puedes venir ahora?

Salgo de la cama, me quito el vestido, me pongo unos pantalones cortos, una
camiseta y las chanclas y salgo por la ventana, descendiendo por el enrejado. Miro de
reojo hacia mi casa y veo que la luz de la habitacion de mi madre esta apagada, asi
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que corro por el césped bajo la ligera llovizna que esta cayendo hacia la vivienda de
los Garrett.

Cuando me doy cuenta de que todas las luces —las del camino de entrada, las del
porche y las de la cocina— estan encendidas, algo nada habitual a estas horas de la
noche, freno en seco.

—iSamantha! —Illama Andy desde la cocina—. ;Eres td? Jase dijo que vendrias.

Vislumbro su silueta en la puerta, rodeada de sombras mas pequefias. Duff, Harry,
George y Patsy en sus brazos. ;A la una y pico de la mafiana? «;Qué esta pasando?».

—Es papa —informa Andy, conteniendo las lagrimas—. Algo le ha pasado a
papa. Llamaron a mama. —Su cara se contrae—. Se fue al hospital con Alice. —Se
lanza sobre mis brazos—. Jase también se ha ido. Dijo que vendrias a cuidarnos.

—Esta bien. De acuerdo, vamos dentro —digo.

Andy se mete en la casa, respirando entrecortadamente e intentando contenerse.
Los pequefios me miran con los ojos muy abiertos y llenos de desconcierto. La
expresion congelada en el rostro de George es una de las cosas mas dificiles a las que
he tenido que enfrentarme en mi vida. Seguro que de todos los posibles desastres que
se ha podido imaginar, nunca penso que ocurriria algo asi.
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CariTUuLO 39

Bajo la luz de la cocina, los nifios estan somnolientos y desorientados. Intento

imaginarme qué es lo que haria la sefiora Garrett para mantenerlos a todos juntos y
solo se me ocurre hacerles palomitas, asi que me pongo a ello. También preparo
chocolate caliente aunque, a pesar de la lluvia, el ambiente sea sofocante. George
trepa hasta la encimera y se sienta a mi lado mientras mezclo el cacao en polvo con la
leche.

—Mama pone el chocolate primero —me reprende, entrecerrando los ojos ante el
intenso brillo que desprende la luz del techo.

No me cabe la menor duda de que es una idea excelente, sobre todo teniendo en
cuenta que ahora mismo se estan formando grumos que intento aplastar contra un
lateral de la cacerola. Mi madre usa unas virutas de chocolate gourmet de Ghirardelli,
en San Francisco, que se deshacen mejor.

—No tenemos crema batida —informa un sombrio Harry—. No tiene sentido
hacer chocolate caliente sin crema.

—Pero tenemos malvaviscos —dice George.

—¢Tetita? —gimotea de forma lastimera Patsy en los brazos de Andy—. ;Dénde
tetita?

—¢Y si papa ha muerto y no nos lo quieren decir? —exclama Andy. George
empieza a llorar. Cuando lo alzo en brazos, acurruca la cabeza en mi hombro y siento
sus calidas lagrimas mojando mi piel. Durante un segundo, recuerdo a Nan llorando
abrazada a mi y contandome todas sus preocupaciones. Ahora, sin embargo, ha
erigido un muro entre nosotras imposible de atravesar. ;Qué le habra pasado al fuerte
y saludable sefior Garrett? ;Un ataque al corazon, un derrame cerebral...?

—No ha muerto —sentencia Duff—. Cuando uno muere, la policia se presenta
directamente en tu casa. Lo he visto en la tele.

Harry se va corriendo a abrir la puerta principal.

—No veo a ningun policia —grita—. Aunque... eh... {Hola, Tim!

—Hola, colega. —Tim entra en la casa con el pelo y el impermeable empapados
—. Jase me ha llamado, Samantha. Ve al hospital. Yo me quedo aqui. —Me lanza las
llaves del Jetta—. Vamos, ve —repite.

—No puedo conducir.

—iPor el amor de Dios! Esta bien. —Se vuelve hacia Andy—. La llevo al
hospital y después vuelvo a ayudaros en... lo que haga falta... excepto en lo de
cambiar pafiales. —Apunta a Patsy con el dedo indice—. No se te ocurra hacerte
popo.

—Po00000000p6 —gime la pequefia con voz apagada.
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Antes de llegar a las urgencias del hospital, Tim insiste en parar en una gasolinera
para comprar tabaco, antes de salir del vehiculo se detiene un instante para buscar
dinero suelto en sus bolsillos.

—iNo tenemos tiempo para esto! —digo entre dientes—. Ademas, le hace mucho
dafio a tus pulmones.

—Tienes diez dolares? —pregunta—. Creo que ahora mismo mis pulmones son
el menor de tus problemas.

Le doy unos cuantos billetes. En cuanto tiene su dosis de nicotina volvemos a
ponernos en marcha hacia el hospital.

Una vez alli no veo a la sefiora Garrett por ninguna parte. Ni a Alice. Pero Jase
esta sentado en uno de esos feos asientos naranjas de plastico tipicos de las salas de
espera, encorvado y con la frente apoyada en las manos. Tim me empuja con
demasiado impetu y se marcha.

Me siento al lado de Jase. No se mueve. No sé si porque no se ha dado cuenta de
que alguien acaba de colocarse a su lado o porque no le importa.

Pongo una mano sobre su espalda.

Baja las manos y me mira. Tiene los ojos llenos de lagrimas.

Entonces me abraza con fuerza. Yo hago lo mismo y nos tiramos asi un buen rato,
sin decir ni una sola palabra.

Al final se pone de pie, se acerca a una fuente, se echa un poco de agua en la cara,
vuelve a sentarse a mi lado y me rodea las mejillas con sus frias y himedas manos.

Una puerta se abre de repente. Alice.

—Traumatismo craneal —informa a Jase con seriedad—. Sigue inconsciente.
Puede que se trate de un hematoma subdural. Ahora mismo no pueden aventurar la
gravedad del asunto, solo contenerlo. La zona esta muy hinchada. También tiene
fractura de pelvis, algo que también reviste importancia y unas cuantas costillas rotas,
esto ultimo es lo de menos. Lo de la cabeza es lo peor y de momento no sabemos
como va a evolucionar.

—Mierda. Mierda —dice Jase—. Alice...

—Lo sé —interrumpe su hermana—. Yo tampoco lo entiendo. ;Qué narices hacia
caminando por Shore Road tan tarde? No suelen hacerse reuniones de Alcohdlicos
Anonimos por alli cerca. No que sepamos.

Shore Road, la carretera de la costa.

«Shore Road».

Es como si una espesa niebla se disipara. Puedo ver a mi madre conducir desde
Westfield, tomando la ruta menos transitada a lo largo del rio. «El parque McGuire.
El rio. Shore Road».

—Tengo que volver dentro —nos dice Alice—. Saldré en cuanto sepa algo mas.

Hasta ahora, apenas he visitado ningun hospital. La sala de espera esta llena o de
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gente que parece muy enferma o de personas que estan sentadas tranquilamente como
si estuvieran en plena parada de autobus, aguardando viajar hacia un destino que no
les importa. La aguja pequefia del reloj se mueve desde las dos hasta las tres y luego
hasta las cuatro. A algunos de los de la parada de autobus les llaman antes que a los
que parecen estar a las puertas de la muerte. Jase y yo seguimos sentados mientras la
megafonia anuncia distintos mensajes. «Doctor Rodriguez. Doctor Wilcox. Codigo
azul. Doctor Wilcox».

Al principio me apoyo en el hombro de Jase, después €l inclina la cabeza y se
reclina cada vez mas. Cuando Alice regresa, tengo su cabeza sobre mi regazo y yo
estoy dormida sobre sus rizos.

La hermana de Jase me sacude con fuerza, trayéndome de regreso de un confuso
suefio en el que iba por Shore Road hasta esta habitacién con tubos fluorescentes en
el que siento el peso de Jase sobre mi regazo y como la catastrofe se cierne sobre
Nosotros.

—Mama ha dicho que vosotros dos deberiais iros a casa. —Alice hace una pausa
para beber un sorbo de la Coca-Cola que tiene en la mano y que termina poniéndose
sobre la frente—. Jase tiene que abrir la tienda. No podemos permitirnos el lujo de
cerrar ni siquiera un dia. Asi que necesitara dormir un poco.

—¢;Que? —Jase se despierta de un sobresalto—. ;Qué pasa?

Siempre parece mayor que yo, pero ahora, despeinado como esta y con los o0jos
verdes somnolientos, se le ve mucho mas joven. La mirada de Alice se encuentra con
la mia y parece ordenarme «cuida de él» sin necesidad de decirlo en voz alta.

—Id a casa. Seguimos sin saber nada. —Alice se bebe lo que queda de la
Coca-Cola en dos grandes tragos y la tira sobre el contenedor azul de plastico de los
residuos en una canasta perfecta.

La fina llovizna sigue cayendo cuando nos dirigimos a la furgoneta. Jase mira
hacia el cielo encapotado, en el que es imposible vislumbrar ninguna estrella.

Hacemos el trayecto de camino a casa en silencio, pero en un momento dado él
suelta la mano del volante y aprieta la mia con tanta intensidad que casi me duele.

Cuando llegamos al camino de entrada de los Garrett, la casa sigue pareciendo
una tarta de cumpleafios.

—Es imposible que todavia estén todos despiertos —farfulla Jase.

—FEstaban muy asustados —comento, preguntandome qué tipo de caos vamos a
encontrarnos cuando entremos. Puede que dejar a Tim a cargo de todo no haya sido la
mejor idea.

Para mi sorpresa en la casa reina el silencio. Es como si la cocina hubiera sido
asaltada por un ejército hambriento, con cajas de helado, bolsas de patatas y platos
sucios por todas partes, pero no se oye ni una mosca.

—Podiais haberme avisado de que es imposible dormir a esta nifia —dice Tim
desde el salon. Vamos alli y nos lo encontramos tirado en el sillon que hay al lado del
sofa-cama abierto. Andy esta tumbada sobre el colchon, con sus bronceadas piernas
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abiertas y George entre sus brazos. Duff, todavia vestido, yace a los pies de la cama y
Harry esta hecho un ovillo sobre la almohada debajo de una pierna de su hermana.
Todos sanos y salvos.

Patsy esta completamente despierta metiendo un dedo en la nariz de Tim y
tirando de su labio inferior.

—Lo siento, amigo —dice Jase—. Normalmente se va muy bien a la cama.

—¢Tienes idea de las veces que he podido leerle Si le das una galletita a un
ratén? Es una historia que te deja deshecho. ;Como es posible que sea para nifios?

Jase se rie.

—Crela que trataba sobre como cuidar a los nifios.

—iQué va! Habla de la adiccién. Ese maldito raton nunca esta satisfecho. Le das
una cosa y enseguida quiere otra. No hace mas que pedir y pedir. Sin embargo a Patsy
le gusta. Se la he leido unas cincuenta mil veces. —Tim bosteza y Patsy se acomoda
sobre su pecho, aferrandose a su camisa—. Bueno, ¢qué ha pasado?

Le contamos lo que sabemos, es decir, nada. Después metemos a Patsy en su
cuna. Nos fulmina con la mirada, durante un momento parece furiosa y perpleja y
después cierra los ojos con una expresion de intensa concentracion y se queda
profundamente dormida.

—Te veo en la tienda, colega. Yo me encargo de abrir. Buenas noches Samantha.
—Tim desaparece en la oscuridad.

Jase y yo nos quedamos en la puerta de entrada durante unos minutos, viendo
como los faros de Tim se iluminan y como a continuacién el Jetta sale por el camino
de entrada.

Entonces volvemos a quedarnos en silencio.

—¢:Y si mi padre sufre algin tipo de dafio cerebral, Sam? ;Una lesién
importante? ;Y si entra en coma y no vuelve a despertarse nunca?

—Todavia no sabemos cuan grave puede llegar a ser —digo.

«Que no sea nada malo. Por favor, que no sea nada malo».

Jase se inclina y se quita un calcetin.

—¢:En la cabeza, Samantha? No puede ser nada bueno. Y el seguro médico que
tenemos no cubre a mis padres, solo a nosotros.

Cierro los ojos y me froto la frente como si con ese gesto pudiera borrar esas
palabras.

—Lo cambiaron la primavera pasada —continta €él en voz baja—. Les oi
hablar... decian que solo seria durante unos meses, que ambos estaban sanos, que
eran jovenes, que no tenian ninguna enfermedad y que seguro que no pasaba nada. —
Su segunda zapatilla cae con un ruido sordo—. Pues ahora ha pasado.

Trago saliva y niego con la cabeza. No sé qué decir para consolarle, en realidad
no sé qué hacer.

Se endereza y extiende una mano hacia mi para guiarme por las escaleras.

Su dormitorio esta tenuemente iluminado por la lampara del terrario de
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Voldemort, que desprende un débil resplandor rojo que apenas ilumina el resto de las
jaulas. Huele a plantas y al serrin limpio que ha puesto en los receptaculos del resto
de los animales. Desde la jaula del hamster se oye el suave zumbido de la rueda para
correr.

Jase enciende la luz de la lampara de su mesita de noche, se saca el teléfono
movil del bolsillo trasero, baja el volumen y lo deja encima de la mesa. Después
coloca a su gata, Mazda, que esta tumbada en medio del colchén con las patas hacia
arriba, a los pies de la cama. Va hacia la comoda, saca una camiseta blanca y me la
da.

—Sam —susurra, volviéndose hacia mi con su hermoso rostro desconcertado.

Suspiro en su cuello y dejo caer su camisa al suelo mientras sus manos
descienden hasta la curva de mi cintura y me arrastran hacia él lo suficientemente
cerca como para que pueda percibir el palpitar de su corazén.

Lo que me estoy imaginando no puede, «no puede», ser verdad, de modo que me
aferro a Jase e intento demostrarle todo el amor que siento y transmitirle fuerza a
través de mis labios, mis brazos y el resto de mi cuerpo. Alejo de mi mente ese
susurro constante de Shore Road, a mi madre exclamando «jOh, Dios mio!» y la
firme voz de Clay dando instrucciones después de ese horrible golpe. Los envuelvo
dentro de un papel de burbujas y los meto en una caja cerrada con cinta de embalar.

No es la primera vez que hacemos el amor con urgencia, deseosos de
experimentar todas las sensaciones posibles, pero nunca ha sido como esto... de una
forma tan frenética. El estd quitindome la camisa antes de que me dé tiempo a
parpadear y yo acaricio sus costados, sintiendo como sus musculos se tensan en
respuesta. Sus calidos labios rozan mi garganta, enredo los dedos en su pelo, un poco
desesperada aunque también aliviada, intentando sentir un poco de la fuerza vital de
esta noche silenciosa.

Cuando terminamos, Jase agacha la cabeza, apoyandose pesadamente sobre mi
hombro, tratando de recuperar la respiracion. Nos quedamos callados durante unos
instantes.

—Creo que deberia disculparme —dice—. No sé... No sé por qué... Me ha
ayudado, pero...

Acaricio sus labios muy despacio.

—No. No lo hagas. A mi también me ha ayudado.

Nos quedamos asi durante un buen rato, mientras nuestros corazones normalizan
su latido. El sudor perla nuestras pieles, nuestros alientos se entremezclan. Al final,
sin decir ni una palabra, nos metemos en la cama de Jase. Coloca mi cabeza en su
pecho y apoya una calida mano en mi nuca. Instantes mas tarde me doy cuenta por su
forma de respirar de que se ha dormido. Yo, sin embargo, contintio despierta, mirando
al techo.

«¢Qué has hecho, mama?».
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CapiTuLo 40

—gJ ase, carifio? Jase. —La voz de la sefiora Garrett suena con fuerza desde el

exterior del dormitorio. Intenta abrir la puerta moviendo el pomo, pero como Jase la
cerr6 anoche no puede entrar. Su hijo se levanta de inmediato y llega a la puerta al
instante. Su alta silueta se recorta contra la luz. Abre la puerta lo menos posible.

—¢Se trata de papa? ;Ha... pasado algo? —Se le quiebra la voz.

—Permanece estable. Le hicieron una cirugia de emergencia, una especie de
trepanacion para aliviar la presion del craneo. Alice dice que es un procedimiento
estandar. Solo he venido a casa a cambiarme de ropa y sacarme un poco de leche para
Patsy. Joel se ha quedado alli. En realidad no podemos hacer mucho hasta que se
despierte. —Su voz es fuerte pero se nota que esta llorando—. ;Seguro que puedes
ocuparte de la tienda todo el dia?

—Si, mama, no te preocupes por eso.

—Alice se va a quedar conmigo para explicarme todos los términos médicos. Joel
tiene que ir a trabajar, pero volvera por la noche. ;Puedes llamar a Tim para que te
eche una mano? Sé que hoy no le toca trabajar pero... —Jase sale al pasillo y se
inclina para abrazarla con fuerza. La sefiora Garrett siempre me ha parecido una
mujer alta. Ahora, para mi asombro, la veo tan menuda como yo envuelta en los
brazos de su alto hijo.

—Tranquila, ya lo hemos hablado. Tim dijo que abriria €él. Di a papa... Di a papa
que le quiero. Llévate algun libro para leerle. Por ejemplo La tormenta perfecta.
Lleva mucho tiempo queriendo leerlo. Esta en su camioneta.

—c:Samantha? ;Puedes quedarte con los nifios? —pregunta la sefiora Garrett.

A pesar de la escasa iluminacion veo como Jase se ruboriza de la cabeza a los
pies.

—Sam solo estaba... —Se calla.

«Pobre Jase. ;Qué puede decir? ;Que pasaba por aqui y he decidido venir a
saludarle? ;Que le estaba ayudando a dar de comer a los animales?».

—No pasa nada —dice ella con rapidez—. ;Puedes quedarte, Sam?

—Por supuesto —respondo yo.

El dia se me pasa volando. Hago las mismas cosas que cuando cuido de los
Garrett, pero hoy todo parece salir mal. Nunca he tenido a Patsy mas de unas pocas
horas y ahora no sé si me odia mas a mi o al biberdn. La sefiora Garrett llama a las
diez para disculparse, no puede acercarse a darle de mamar y me comenta que ha
dejado un poco de su leche en el congelador. Patsy no quiere tomarla asi. Cuando le
doy el biberon lo tira de un manotazo y empieza a gimotear. A las dos de la tarde
tiene la cara cubierta de sudor y lagrimas. Desconozco si la nota de histeria que se
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percibe en su llanto es por lo cansada que esta, pero no quiere dormir la siesta. Al
meterla en la cuna arroja todos los peluches fuera en sefial de protesta. George no se
separa de mi lado, no para de decirme cosas en tono bajo y tenso, me tira del brazo
para asegurarse de que le estoy prestando atencion y llora cada dos por tres. Harry
hace todo lo que se supone que no debe hacer, pega a George y a Duff, tira todo un
rollo de papel higiénico a la taza del vater «para ver qué pasa» y saca un tubo de
pasta de galleta del frigorifico y se lo come con los dedos. A las cinco, cuando Jase
llega a casa, estoy a punto de tirarme sobre la alfombra, al lado de Patsy y tener una
rabieta como ella. Sin embargo, me alegro de mantenerme ocupada porque casi... no
del todo, pero casi, puedo hacer caso omiso de los pensamientos que inundan mi
cabeza como titulares de un telediario. «No puede ser culpa de mama. Es imposible».

Veo a Jase tan agotado que intento reponerme y le pregunto qué tal le han ido las
cosas Yy si sabe algo del hospital.

—Lo mismo de siempre. O sea, nada —responde, desatandose una zapatilla y
dejandola en el suelo del vestibulo—. Continta estable. Ningun cambio. Ni siquiera
sé lo que significa estable para los médicos. Le han atropellado y han tenido que
hacerle un agujero en la cabeza. Estable es lo que se dice cuando todo sigue igual,
pero nada sigue igual aqui. —Tira la segunda zapatilla contra la pared, dejando una
marca negra. El ruido sobresalta a Patsy, que vuelve a estar en mis brazos, y se pone a
llorar de nuevo. Jase la mira, la toma en sus brazos y la acurruca contra él. Su
bronceada piel ofrece un claro contraste contra las palidas manitas de la pequefia—.
Me imagino que tu también has tenido un mal dia.

—No tanto como tu.

Patsy agarra con el pufio un trozo de su camiseta y se lo intenta llevar a la boca.

—Pobrecita —murmura suavemente Jase contra el cuello de la nifia.

Alice llega a casa un poco mas tarde, trayendo pizza y mas noticias insustanciales
envueltas en un monton de jerga médica.

—Tuvieron que hacerle la trepanacion para aliviar la presion intracraneal, Jase.
Una hinchazon en el cerebro siempre es motivo de preocupacion cuando hay una
lesion del craneo de por medio y todo apunta a que cay6 golpeandose la cabeza. No
obstante, los pacientes suelen recuperarse sin secuelas a largo plazo, aunque si que
puede haberlas si hay algun otro tipo de trauma, que todavia no sabemos.

Jase sacude la cabeza, se muerde el labio y se aparta de los mas pequefios que han
entrado en tromba a la cocina, atraidos por el olor a pizza y el sonido de las voces de
los mayores que le dan sentido a todo.

—Esta tarde he ido en bici hasta Shore Road —sefiala Duff— en busca de pistas.
No he encontrado nada.

—Esto no es CSI, Duff. —La voz de Alice es mas afilada que el cuchillo que esta
usando para cortar la pizza.

—Pero todo esto es muy raro. Alguien atropella a papa y se marcha sin mas. Crei
que tal vez habria alguna marca de ruedas que nos permitiera identificar los
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neumaticos. O cristales de algun faro. De ese modo podriamos compararlo con algun
tipo de vehiculo y encontrar...

—Y encontrar nada —interrumpe Alice—. Quienquiera que atropellara a papa es
cosa del pasado.

—La mayor parte de los conductores que atropellan a alguien y huyen nunca son
identificados —admite Duff—. Lo lei en Internet.

Cierro los ojos y me veo invadida por un alivio vergonzoso.

Jase se acerca a la puerta con mosquitera y abre y cierra los pufios.

—iJesus! ;Como puede alguien hacer algo asi? ;Qué tipo de persona haria algo
de este estilo? ;Atropellar a alguien, a un ser humano, y marcharse, dejandolo tirado
en la carretera?

Me siento enferma.

—Puede que quien lo hizo ni siquiera se diera cuenta de que habia atropellado a
una persona.

—Imposible —dice con tono duro. Nunca le he oido asi—. Cuando estas
conduciendo sabes si se trata de un bache, de un trozo de neumatico, un vaso de
plastico o una ardilla muerta. No puedes atropellar a un hombre de ochenta kilos y no
darte cuenta.

—A lo mejor quien le atropell6 es la misma persona con la que tenia que reunirse
—especula Duff—. Puede que papa estuviera relacionado con algin negocio secreto
y...

—Duff, no estamos en una pelicula de espias. Esto es la vida real. Nuestra vida.
—Alice lanza a su hermano un plato de papel con violencia.

La cara de Duff se pone roja y los ojos se le llenan de lagrimas. Traga saliva y
mira hacia su trozo de pizza.

—Solo intentaba ayudar.

Jase se pone detras de él y le aprieta el hombro.

—Ya lo sabemos. Gracias, Duffy. Lo sabemos.

Los nifios se abalanzan sobre la comida. A pesar de todo, su apetito permanece
intacto.

—Tal vez papa trabaja para la mafia —vuelve a especular Duff mas tarde con los
ojos ya secos y la boca llena—. Quizas estaba a punto de contar algo a la policia y...

—iCierra el pico de una vez, Duff! jPapa no trabaja para la mafia! jPero si ni
siquiera es italiano! —grita Andy.

—También esta la mafia china y la...

—iBasta ya! Estas molestandonos con tus estupideces a propdsito. —Andy esta a
punto de ponerse a llorar.

—Chicos... —empieza Jase.

—Callaos de una vez. Ya —ordena Alice con un tono de voz tan frio y letal que
todo el mundo se queda inmovil.

George apoya la cabeza sobre la mesa y se tapa los oidos. Patsy sefiala con un
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dedo acusador a Alice y dice «culo». Duff le saca la lengua a Andy que le taladra con
la mirada. Mis Garrett son un caos.

Después, la cocina se sume en un prolongado silencio tan solo roto por los
sollozos de George.

—iQuiero a mi papa! —chilla el pequefio—. Alice, ti no me gustas. Eres mala.
Quiero a mi papa y a mi mama. Tenemos que sacar a papi del hospital. Alli no esta
seguro. Se le puede meter una burbuja de aire en la via. Le pueden cambiar las
medicinas. O puede haber una enfermera asesina.

—Eh, companiero. —Jase levanta a George en brazos—. Eso no va a pasar.

—¢Como lo sabes? —pregunta el nifio con vehemencia, con las piernas colgando
—. ¢Me lo prometes?

Jase cierra los ojos y frota con la mano el huesudo hombro de su hermano.

—Te lo prometo.

Pero me doy cuenta de que George no se queda muy convencido.

Al final Patsy, exhausta, se duerme en su trona, con una sonrosada mejilla apoyada
sobre una mancha de salsa de tomate. George y Harry estan viendo una pelicula de un
grupo de crias de dinosaurio viviendo una divertida aventura en el tropico. Alice
regresa a la UCI. Yo llamo a mi madre para decirle que no iré a cenar. Me responde
desde un ruidoso lugar donde se oyen un montén de risas de fondo.

—Muy bien, carifio. De todos modos, estoy en una reunion en Tidewater. Ha
venido mas gente de la que esperabamos. jEsta siendo todo un éxito!

Su voz es alegre, sin ningun tipo de tension. Tiene que tratarse de una simple
coincidencia. Si, seguro que es eso. Seguro que no hay ninguna conexion entre ella y
el atropello del sefior Garrett. Si se lo digo, pareceré una loca.

Mi madre nos crio para ser personas decentes. L.o peor que Tracy y yo podiamos
hacer era mentirle: «L.o que hiciste estuvo mal, pero al mentir lo has hecho mil veces
peor» era una frase que oimos tantas veces que nos la sabiamos de memoria.
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CariTuLO 41

Al dia siguiente, cuando entro en el Breakfast Ahoy, me recibe el tipico sonido de

platos y cubiertos. Puedo oir a Ernesto maldecir sobre la mafiana tan ajetreada que
estan teniendo mientras le digo a Felipe que no voy a volver. Me mira incrédulo. Si,
lo sé, no es mi estilo dejar un trabajo sin avisar con antelacion, mas aun en plena
temporada de verano. Pero los Garrett me necesitan.

Felipe masculla algo en espafiol, su lengua materna, y cuando se da cuenta lo
traduce:

—No creo que puedas recuperar tu puesto de trabajo si luego decides volver,
sefiorita. Si sales por esa puerta, se acabo.

Reprimo una punzada de dolor. El ritmo implacable y la energia que desprende el
Breakfast Ahoy es un antidoto para las largas horas de tedio del B&T, pero no puedo
dejar mi puesto de socorrista. Mi madre se enteraria al instante.

A Jase no le hace mucha gracia pero no le hago caso.

—Ya iba siendo hora de que me deshiciera de ese uniforme —le digo. Y lo que es
mas importante, dejar el Breakfast Ahoy supone tres mafianas libres a la semana.

—Qdio que esto también te cambie la vida.

Pero este cambio no es comparable al que estan sufriendo los Garrett. La sefiora
Garrett practicamente vive en el hospital. Viene de vez en cuando para dar de mamar
a Patsy, dormir unas pocas horas y mantener largas conversaciones telefénicas con el
departamento de facturacion del hospital. Alice, Joel y Jase se turnan para pasar la
noche con su padre. George moja la cama constantemente y Patsy no quiere ni oir
hablar del biberén. Harry ha empezado a decir mas palabrotas que Tim y Andy se
pasa el dia conectada a Facebook y leyendo Crepusculo una y otra vez.

El aire en mi habitacion esta cargado. Hace un calor sofocante. Me despierto sudando
y sedienta. Bajo las escaleras en direccion a la cocina pero me detengo en cuanto 0igo
la voz de mi madre.

—No esta bien, Clay.

—Ya hemos hablado de eso. ; Cuantas copas de vino llevas?

—Tres... tal vez cuatro —responde ella con voz aguda y temblorosa—. No lo sé.
Aunque no me las tomé enteras, mas bien fueron unos pocos sorbos aqui y alla.

—Pero por encima del limite legal, Gracie. Esto podria arruinar tu carrera. ;Lo
entiendes? Nadie lo sabe. Lo hecho, hecho esta. Olvidalo y sigue con tu vida.
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—Clay, yo...

—Piensa en lo que esta en juego. Si sales reelegida haras muchas cosas buenas
por la gente. Esto ha sido un error, un percance. Le pasa a todo el mundo expuesto a
la vida publica. Aunque tu has sido mas afortunada ya que nadie se ha enterado.

Suena el teléfono de mi madre.

—Es Malcolm, desde la oficina —dice—. Sera mejor que conteste.

—Espera un momento —sefiala Clay—. Escuchate, carifio. Solo tienes que
escucharte. En lo primero que piensas es en cumplir con tu obligacion. Justo cuando
estas en medio de una crisis personal. ; De verdad quieres privar a los votantes de esta
plena dedicacion que siempre muestras? Piensa en ello. ;Eso es lo que quieres?

Oigo los tacones de mi madre dirigirse hacia su despacho y empiezo a subir las
escaleras.

—Samantha —me llama Clay en voz baja—. Sé que estas ahi.

Me quedo inmovil. «Es imposible que lo sepa. Las escaleras tienen moqueta y yo
voy descalza».

—He visto tu reflejo en el espejo del recibidor.

—Solo queria... Teniased y...

—Y lo has oido todo —concluye Clay.

—No... —Mi voz se apaga.

Se detiene en el rincén donde empiezan las escaleras y se apoya contra la pared,
con los brazos cruzados; una postura de indiferencia, pero que de algin modo me
parece antinatural.

—No llegué aqui por casualidad —confiesa con suavidad. La luz de la cocina
ilumina su silueta pero apenas puedo verle el rostro—. Oi hablar de tu madre. Tu
madre es... es muy buena, Samantha. El partido esta muy interesado en ella. Tiene
todo lo que hay que tener: buena presencia, estilo, inteligencia... Podria llegar muy
lejos. A nivel nacional. Sin ningun problema.

—Pero... —digo—. Ella lo atropelld, ;verdad? —FEs la primera vez que lo
expreso en voz alta. Clay se vuelve un poco y ahora puedo verle mejor. Me gustaria
ver sorpresa o confusién en su rostro. Sin embargo no hay nada de eso, solo una clara
determinacion y una expresion un poco mas sombria que de costumbre.

—Fue un accidente.

—:Y eso importa? El sefior Garrett resultd herido. Gravemente herido. No tiene
cobertura médica, estan pasando un mal momento econémico y no...

—Una historia muy triste —dice Clay—. Lo digo en serio. La buena gente pasa
muchos apuros. La vida no es justa. Aunque hay personas que cambian las cosas, que
son importantes. Tu madre es una de ellas. Sé que estas muy unida a los Garrett, pero
tienes que ver las cosas desde un punto de vista global, Samantha.

En mi cabeza, veo al sefior Garrett entrenando pacientemente a Jase, abrazando
desde detras a la sefiora Garrett en la cocina y besandola en el hombro, haciendo que
me sienta como en casa, dandole una oportunidad a Tim, llevando en brazos a George
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dormido, su rostro iluminado bajo la luz de los fuegos artificiales, fuerte y capaz; le
veo jugueteando con el boligrafo, frotandose los ojos, mientras se encarga de la
contabilidad de la ferreteria.

—Ellos son el punto de vista global.

—~Cuando tienes diecisiete afios y las hormonas revolucionadas puede que si. —
Se rie por lo bajo—. Sé que ahora mismo parecen todo tu mundo.

—No se trata de eso —arguyo—. Lo que hizo mi madre estuvo mal. Yo lo sé. Tu
lo sabes. Hizo mucho dafio a alguien y...

Clay se sienta en uno de los escalones y apoya la cabeza contra la pared de forma
paciente, casi divertida.

—¢No deberias preocuparte primero por tu madre? Sabes lo mucho que se
involucra en su trabajo. Todo lo que significa para ella. ;Podrias vivir contigo misma
si la alejases de todo eso?

Su voz se vuelve mas suave.

—Tu, yo y tu madre somos las unicas personas en el mundo que saben lo que
pasO. Si empiezas a hablar, si se lo dices a esa familia, todo el mundo se enterara.
Saldra en los periodicos, en las noticias... incluso en los canales nacionales. Dejarias
de ser la princesita privilegiada que vive en un mundo de color rosa. Serias la hija de
una delincuente. ; CoOmo te sentirias?

La bilis me quema la garganta.

—No soy ninguna princesita.

—Por supuesto que lo eres —termina diciendo Clay. Mueve una mano, abarcando
el salon, el elegante mobiliario y las costosas obras de arte—. Siempre lo has sido,
por eso piensas que eres normal. Pero todo lo que tienes, todo lo que eres, se lo debes
a tu madre. Al dinero de su familia, a su duro trabajo. Bonita forma de pagarselo.

—Pero podria explicarlo... Quiero decir, podria confesar y hacer ver que...

—No puedes salir indemne después de abandonar a la victima de un accidente
que td mismo has provocado, Samantha. Sobre todo si eres un cargo publico. Ni
siquiera lo consiguio Teddy Kennedy, por si nunca has oido hablar de esa historia.
Esto arruinaria la vida de tu madre. Y la tuya. Y para que me entiendas mejor,
tampoco creo que ayudara mucho a tu historia con ese muchacho. No creo que él
quisiera seguir saliendo con la hija de la mujer que dej6 a su padre lisiado.

Las palabras fluyen con facilidad por la boca de Clay. Me imagino contandole a
Jase lo que pasd, como me miraria... recuerdo su cara en la sala de espera del
hospital, la expresion vacia de su mirada. Me odiaria. «¢Qué tipo de persona haria
algo asi?», pregunt6. Como podria contestarle: «Mi propia madre».

El rostro sereno de Clay aparece a través de la neblina que provocan las lagrimas
que se agolpan en mis ojos. Se lleva la mano al bolsillo, saca un pafiuelo y me lo da.

—Esto no es el fin del mundo —dice con tono carifioso—. Solo es un chico, una
historia de amor de un verano. Pero te diré una cosa, si hay algo que he aprendido en
la vida, Samantha, es que la familia lo es todo.
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«La omision del deber de socorro después de provocar un accidente es uno de los
delitos mas graves en el estado de Connecticut y esta castigado con una pena de
prision de hasta diez afios y diez mil dolares de multa». Miro la informacién que he
encontrado tras buscar por Internet hasta que la letra en negrita de las palabras se
queda grabada en mis pupilas.

¢Y si mi madre va a la carcel durante diez afios? Tracy ya esta en la universidad,
asi que ella estaria fuera, en algin lugar... Pero ;donde iria yo? No es como si
pudiera confiar en la misericordia de mi padre. A fin de cuentas nos abandon6 antes
de que naciera, asi que me imagino que no le haria mucha ilusién que su hija
adolescente se presentara de buenas a primeras en la puerta de su casa.

Pero el sefior Garrett...

Hoy le toca a Jase pasar la noche con su padre. Me llama desde el hospital y me
dice:

—Mi padre se ha despertado. Esta bien y nos ha reconocido. Pero ahora tiene
algo llamado «trombosis venosa profunda» y no pueden darle ninguna medicacién
por lo del traumatismo en la cabeza. No quieren que se produzca una hemorragia
cerebral. He estado escuchando toda esa jerga médica y no entiendo por qué no
pueden hablar en nuestro idioma. A lo mejor es porque si lo hicieran nos asustariamos
aun mas.

No puedo contarselo. No puedo. Pero ;qué hago? «Estar ahi para ellos» es algo
vago y sin sentido. Como el eslogan de una camiseta o de una pegatina que nadie va a
pedirte que lleves a cabo.

Puedo cuidar de los nifios. Todo el tiempo que haga falta. Gratis. También
puedo...

¢Qué? ;Pagar la factura del hospital? Saco el cuaderno donde llevo la
contabilidad de todos mis ahorros del cajén del escritorio. Durante estos tres ultimos
veranos he conseguido entre todos los trabajos que he realizado cuatro mil quinientos
treinta y dos ddlares con veintisiete centavos. Eso alcanza para cubrir algunas tiritas y
unas pocas aspirinas. Siempre que consiguiera hacérselo llegar sin que supieran de
dénde proviene.

Paso las siguientes horas ideando formas. Un sobre en el buzén «de parte de un
amigo». Meter el dinero en la caja registradora de la ferreteria. Un falso billete de
loteria. Enviarles una transferencia a modo de ultima voluntad de algun familiar
lejano y desconocido...

El amanecer llega sin ninguna idea brillante. De modo que hago lo tnico que
puedo hacer, lo tnico que se me ocurre... atravesar corriendo mi jardin, pasar la valla
que separa ambas casas con las chanclas golpeando el suelo y hacerme con la llave
que los Garrett guardan debajo de la piscina hinchable para los mas pequefios y que
pasa desapercibida bajo la hierba que siguen sin segar.
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Hago café. Saco las cajas de cereales. Intento ordenar la mesa de la cocina.
Cuando estoy preguntandome quién estara en la casa y si debo ir o no al dormitorio
de Jase, se abre la puerta y entra €él frotandose los ojos. En cuanto me ve se queda
atonito.

—¢ Vienes de entrenar? —pregunto, aunque un segundo vistazo me indica que va
demasiado arreglado para eso.

—No, vengo de repartir periddicos. ;Sabes que hay un tipo en Mack Lane que
espera todas las mafianas a que le lance la prensa? Se pone a gritar si llego cinco
minutos tarde. ;Qué estas haciendo aqui, Sam? —Se acerca a mi y entierra la cabeza
en mi hombro—. No es que no me alegre de verte.

Hago un gesto hacia la mesa.

—Solo queria adelantar un poco de trabajo. No sabia si tu madre estaba en casa

Jase bosteza.

—No. Pasé por el hospital de regreso a casa. Se va a quedar alli todo el dia. Alice
ha alquilado una bomba extractora de leche. —Se pone rojo—. Ya sabes, para Patsy.
Da igual, el caso es que asi mama puede quedarse con mi padre y sacarse leche para
mi hermana. No quiere apartarse de su lado desde que ha vuelto a hablar.

—Sabes si... recuerda algo? —Si lo hace no ha debido de contarle nada a Jase.
Se lo hubiera notado de inmediato ya que su rostro es como un libro abierto, incapaz
de ocultar cualquier pensamiento.

—Nada. —Abre el frigorifico, saca una botella de plastico de leche y bebe
directamente de ella—. Solo que iba andando por la carretera después de una reunion
porque queria tomar un poco el aire de camino a casa, pensado que iba a llover, y que
se desperto en el hospital rodeado de maquinas y tubos.

«¢Qué parte de mi se siente tan aliviada? ;La leal o la desleal?».

Jase se lleva las manos a la cabeza y se inclina de un lado a otro, estirandose y
cerrando los ojos. A continuacion dice practicamente en un susurro:

—Mi madre esta embarazada.

—iQueé?

—No lo sé a ciencia cierta. No es el momento mas propicio para dar a conocer la
noticia, ¢verdad? Pero estoy seguro casi al cien por cien. Se encuentra mal por las
mafanas, toma mucho Gatorade... digamos que ya conozco los signos.

—Vaya. —Me dejo caer sobre una de las sillas de la cocina.

—FEs algo bueno, ¢no? Deberia estar contento, siempre me ha hecho mucha
ilusion pero...

—No es el momento mas propicio —repito.

—Ultimamente me siento tan culpable, Sam, por las cosas que pienso.

Por alguna razon nunca pensé que Jase pudiera sentirse culpable por nada. Parece
demasiado seguro de si mismo, demasiado equilibrado para algo asi.

—Ya sabes lo mucho que me cabrea toda esa gente —continda con voz tan baja
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que parece que no quiere que oiga lo que esta diciendo—. Esos que se acercan a mi
madre en el supermercado, o donde sea, para recordarle que hay métodos
anticonceptivos efectivos. O como ese imbécil que vino a arreglar el generador a la
ferreteria el mes pasado. Cuando mi padre le pregunt6 si podia pagarle la factura a
plazos el tipo le solté: «¢Acaso no sabias que con tantos hijos siempre estarias en
nimeros rojos?». Me hubiera encantando darle un pufietazo. Sin embargo, a veces...
pienso lo mismo. Me pregunto si mis padres alguna vez se han planteado lo que
implica tener otro hijo, las cosas de las que nos privan a los demas cada vez que
aumentan la familia. Me odio a mi mismo por ello, pero no puedo evitarlo.

Tomo su rostro entre mis manos con fuerza.

—No puedes odiarte por algo asi.

—Pues lo hago, porque esta mal. Quiero decir, ;de quién querria prescindir? ;De
Harry? ¢De Patsy? ¢ Andy? De ninguno de ellos... pero... Samantha soy el tercer hijo
y ya no tenemos dinero para que vaya a la universidad. ;Qué pasara cuando le llegue
el turno a George?

Pienso en George, leyendo todos esos libros sobres animales, con todas las cosas
que sabe.

—George es como su propia universidad —comento—. La universidad Garrett.

Jase se rie.

—Si, tienes razon. Pero yo no soy asi. Yo quiero ir a la universidad. Quiero ser lo
suficientemente bueno... —Hace una pausa—... para ti. No el pobre desgraciado de
la casa de al lado, Samantha.

—Eso es lo que piensa mi madre, no yo.

—Entonces yo también pienso igual —dice con rotundidad—, porque, mirate,
Samantha.

—Solo soy una chica que ha llevado una vida llena de comodidades gracias a un
fondo fiduciario. Que nunca ha tenido ningtin problema grave. Mirate ti. —Entonces
me invade un horrible pensamiento—. ;Estas resentido... conmigo... por eso?

Jase suelta un resoplido.

—No digas tonterias. ¢Por qué iba a estarlo? No das nada por sentado y trabajas
como la que mas. —Se queda callado durante unos segundos—. Tampoco estoy
resentido con Tim. Lo estuve durante un tiempo, porque parecia que le daba igual
todo, pero no es asi. Y sus padres son lo peor.

—FEs verdad.

Pienso en el sefior Mason, dejando que la vida pase por delante de sus narices
sentado en su sofa reclinable, y en la sefiora Mason, con su alegre voz, sus sonrientes
figuritas de porcelana y sus hijos sintiéndose tan mal por dentro. Pienso en Nan.
¢ Terminara convirtiéndose en alguien como su madre?

—Jase —digo despacio—. Tengo... Tengo algo de dinero ahorrado. No lo
necesito tanto como tu. Podria...

—No —sentencia con voz aspera—. No lo hagas. Ni siquiera lo menciones.
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El silencio que se instala entre nosotros resulta pesado y asfixiante. Diferente.
Insoportable. Lo detesto. Me pongo a buscar tazas y cucharas suficientes para que
todos puedan desayunar y asi mantenerme ocupada.

Jase vuelve a estirarse y entrelaza los dedos detras de su cabeza.

—Tengo que empezar a recordar lo afortunado que soy. Puede que mis padres
estén en la ruina, que las cosas nos vayan mal, pero son los mejores. Cuando éramos
pequefios, Alice solia preguntar si éramos ricos. Mi madre siempre respondia que si
que lo éramos en lo que realmente importaba. Tengo que recordar que tenia razon.

Asi es Jase, reacciona al desaliento viendo la suerte que tiene.

Se acerca a mi y me pone un dedo bajo la barbilla.

—Bésame, Sam, para que pueda olvidarme de todo y perdonarme a mi mismo.

—De lo tnico que hay que perdonarte, Jase Garrett, es de ser demasiado humano.

Es facil perdonarle. Es perfecto. Sin ningun pecado. No como mi madre. No
como yo. Cuando nuestros labios se encuentran no siento la familiar calidez ni
excitacion. Mas bien me siento como si fuera Judas.
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CApPiTULO 42

Siento un gran vacio en el lugar donde Nan deberia estar. Podria ir a buscarla y

contarselo todo, seguro que ella me escucharia, e incluso encontraria una forma de
solucionar las cosas. De todas las personas que conozco, seguro que Nan me
entenderia. Estuvo alli el dia que tuve mi primera menstruacion, en la pista de tenis,
durante la clase de educacion fisica, cuando para mas inri llevaba unos pantalones
cortos y blancos. Se dio cuenta antes que yo, me llevo a un lado, se quitd sus propios
pantalones —Ila timida de Nan— y se fue caminando en ropa interior hasta el
vestuario para traerme otro par de pantalones y un tampoén. Yo estuve alli la primera
vez que Tim se emborraché —con doce afios—, le obligamos a darse una ducha fria
(no funciono) y le hicimos café (tampoco ayudé mucho) antes de llevarle a la cama a
dormir la mona. Mi amiga también estuvo alli cuando Tracy organizé la «gran fiesta
diurna» en nuestra casa mientras mi madre estaba trabajando, para después irse con
su novio y dejarnos solas —con catorce afios— parta echar a un montén de
adolescentes mayores que nosotras y limpiarlo todo antes de que mama llegara.

Pero ahora no responde a mis mensajes, ni me devuelve las llamadas. Cuando me
acerco a la tienda de regalos, o esta ocupada con los clientes o se inventa alguna
excusa como que tiene que hacer inventario, o irse a almorzar o ver a su supervisor.

¢Como puede irse al garete una amistad de doce afos por lo que vi? Por lo que
hizo. O por lo que yo dije que hizo. «No puedo dejar que nos separemos de esta
forma», me digo a mi misma. De modo que a las cinco en punto, al final de mi
jornada en el B&T, voy a verla cuando esta rellenando un pedido.

Cuando le pongo una mano sobre el hombro, ella se retuerce, como un caballo
intentando deshacerse de una mosca molesta.

—Nan. Nanny. ;Es que no vas a volver a hablarme? ;Nunca?

—No tengo nada que decirte.

—Bueno, yo si que tengo varias cosas que decir. Somos amigas desde que
tenemos cinco afnos. ¢Es que eso no cuenta para nada? ; Ahora me odias?

—No te odio. —Durante un instante veo un atisbo de emocion en sus 0jos que no
puedo identificar, pero entonces baja la vista y cierra con llave la caja registradora—.
De verdad, no te odio, pero somos muy diferentes. Es muy dificil ser tu amiga.

Eso ultimo si que no me lo esperaba.

—¢Que es muy dificil ser mi amiga? ;En qué sentido?

«sSoy una persona complicada y no me he dado cuenta?». Intento recordar. ;Le
he hablado demasiado de mi madre? ;O de Jase? Puede que si, pero yo también he
escuchado durante horas y horas sus problemas. He estado ahi cuando me ha hablado
de los dramas de Tim. Conozco cada uno de los pormenores de su relacion con
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Daniel. La he consolado cuando me ha contado cosas de sus padres. He visto con ella
todas las peliculas de su adorado Steve McQueen, a pesar de que nunca entendi su
fascinacion por él. «g Acaso todo eso no cuenta?».

Ella se endereza y me mira a los ojos. Me doy cuenta de que le tiemblan las
manos.

—FEres rica y guapa. Tienes la vida perfecta, el cuerpo perfecto, la nota media
perfecta y nunca tienes que mover un dedo para conseguir lo que quieres —me espeta
entre dientes—. No has tenido que trabajar duro nunca, Samantha. Todo te cae del
cielo. Michael Kristoff todavia escribe poemas sobre ti. Lo sé porque esta primavera
fuimos al mismo taller de escritura. Charley Tyler dice a todo el mundo que eres la
chica mas atractiva de todo el instituto, e incluso ha mentido, alardeando de que se ha
acostado contigo. Lo sé porque alguien se lo dijo a Tim y él me lo cont6. Y ahora
Jase Garrett, que es demasiado bueno para ser de verdad, esta colado por ti. Me
pongo enferma. Td me pones enferma. Pasar tiempo contigo y ser tu amiga es
extenuante. —Baja todavia mas la voz—. Por no mencionar el hecho de que sabes
algo de mi que podrias usar para arruinarme la vida.

—No se lo voy a decir a nadie —digo con suavidad. Intento tragar a través del
nudo de dolor que se ha formado en mi garganta. Siento una opresién tal en el pecho
que me resulta imposible respirar. «;Que ser mi amiga es extenuante, Nan? ;Por qué?
¢Porque no puedes esconder un diccionario electronico que te diga qué hacer?»—.
¢Es que no me conoces? Nunca te haria algo asi. Nunca. No necesitas hacer trampas
en los examenes, eres muy inteligente, puedes sacar buena nota por ti misma. Yo solo
quiero ser tu amiga... Te necesito. Algo le paso al padre de Jase y...

—Si, ya me he enterado —repone con sequedad—. Tim me lo cont6. Y tu novio
también vino el otro dia a mi casa para decirme lo mucho que les estabas ayudando y
que me echabas de menos. ;Que no se lo vas a contar a nadie? Pues esta claro que tu
manitas macizo sabe algo.

—No se lo he contado todo. Apenas le dije nada. —Odio sonar como si estuviera
justificindome—. Solo que nos peleamos. —Miro sus manos y veo que sus ufias,
normalmente desiguales, ahora estan mordidas en exceso, con restos de sangre en los
bordes—. Nunca me imaginé que iria a tu casa.

—Pues lo hizo. El héroe volvié a rescatarte. Es lo que siempre consigues.
Mientras que yo tengo que conformarme con... Daniel.

Me gustaria decirle que fue ella quien eligié a Daniel, pero seguro que eso solo
empeora mas la situacion. Tiene la cara roja, con esa expresion que anuncia que esta
a punto de ponerse a llorar.

—Nan... —empiezo, pero me interrumpe al instante.

—No necesito tu compasion. Y no quiero ser tu amiga. —Se coloca el bolso sobre
su hombro delgado—. Vamos, tengo que cerrar. —La sigo al vestibulo. Cierra la
puerta con llave y se aleja. En el ultimo instante, se da la vuelta. Se la ve mas
pequefia y tensa de lo habitual. Suelta—: ;Qué se siente al no conseguir lo que
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quieres, Samantha?

«Nunca me he sentido asi antes».

Desde que conozco a Jase he pensado eso mismo una y otra vez, pero siempre en
el buen sentido, no como este abismo en el vientre que ahora me acompafia en todo
momento.

Jase me recoge del B&T y me pregunta si no me importa que hagamos una parada
en el hospital.

Siento como si me dieran un pufietazo en las entrafias. Desde que mi madre hizo
lo que hizo, no he vuelto a ver al sefior Garrett.

—Por supuesto que no. —Suelto el tipo de mentira educada que nunca antes he
usado con él.

La unidad de cuidados intensivos esta en la cuarta planta y necesitamos un pase
para acceder a ella. Cuando lo conseguimos, observo como Jase se prepara
mentalmente para entrar en la habitacion. Yo hago lo mismo en secreto.

El sefior Garrett parece tan fragil con la bata de hospital y todos esos tubos
saliendo de todas partes. Su piel bronceada se ve sorprendentemente palida bajo la
azulada luz del techo. Este no es el hombre que carga pesados tablones de madera al
hombro como si nada, que alza en brazos a Harry y George sin esfuerzo. Jase coloca
una silla cerca de su padre y se sienta. Después toma entre sus manos la mano del
sefior Garrett llena de vias y tubos y se inclina para decirle algo al oido. Yo me fijo en
el monitor de ritmo cardiaco y veo como la linea se mueve de arriba abajo, de arriba
abajo.

De camino a casa, Jase mantiene la vista clavada en la carretera. No toma mi mano,
como suele hacer siempre, sino que sujeta el volante con tanta fuerza que tiene los
nudillos blancos. Me recuesto en el asiento y apoyo los talones en el salpicadero. Al
ver que pasamos de largo la salida a la avenida principal pregunto.

—¢No vamos a casa?

Jase suspira.

—Pensaba pasarme por donde Bob y ver qué puede darme por el Mustang si se lo
revendo. He invertido mucho en ese coche.

Le agarro del brazo.

—No lo hagas. No puedes vender el Mustang.

—FEs solo un automévil, Sam.
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No puedo soportarlo. Pienso en todas las horas que Jase ha pasado con ese
Mustang, silbando entre dientes, ajustando y arreglando todas las piezas. El
entusiasmo con el que lee las revistas del motor y marca las paginas que mas le
interesan. No es solo un automovil. Es el lugar donde se relaja, donde puede
encontrarse a si mismo. Como hacia yo cuando miraba las estrellas u observaba a los
Garrett. O como cuando nado.

—No es solo eso —le digo.

En vez de seguir por la carretera que nos llevaria a Bob «el Francés» vuelve a
tomar la via que bordea el rio y se detiene a la altura del parque McGuire.

El Escarabajo es viejo y ruidoso, aunque esa no es la razén por la que, cuando
gira la llave y apaga el motor, se instala un silencio sepulcral. Es la primera vez que
estoy aqui desde aquella fatidica noche. Oigo algunos sonidos. El lento murmullo de
las olas sobre las rocas, el zumbido de una lancha motora, las gaviotas chillando, las
almejas golpeandose contra los pefiascos. Jase sale del vehiculo y le da una patada a
una piedra que hay en el camino con la punta de la zapatilla. En vez de ir hacia el
escondite secreto, va hacia la curva de la carretera, junto a la zona del parque infantil.

—Todavia sigo llamando a la policia —confiesa—. Dicen que sin testigos es muy
dificil que puedan hacer nada. —Otra patada manda una piedra desde la carretera
hasta la hierba—. ;Por qué tuvo que llover esa noche? Apenas ha caido una gota de
agua en todo el verano.

—:De verdad importa que lloviera?

Se pone en cuclillas y mueve un dedo sobre la tierra.

—Si no lo hubiera hecho, quiza hubiéramos encontrado algo. Huellas de
neumaticos... cualquier cosa. De este modo quienes quiera que hicieran esto seguiran
con sus vidas sin problemas y nunca sabran todo el dolor que han ocasionado.

«0O lo sabran pero no les importara».

El pecho me arde por la vergiienza; una sensacion que reemplaza la ira que hasta
hace un momento sentia por las palabras de Nan. Quiero decirle la verdad mas que
nada en este mundo. Desde que le conoci siempre ha sido facil hablar con él y
contarle todas las verdades que nunca he confesado a nadie. Sabe escucharme. Me
entiende.

Pero es imposible que entienda esto.

¢Como va a hacerlo, si ni yo misma lo hago?
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CapriTULO 43

—;Hola, carifio! Estoy preparando un poco de comida para los proximos dias.

Ultimamente he estado tanto tiempo fuera que apenas hemos podido cenar juntas. No
quiero que te alimentes solo de esa comida basura del Breakfast Ahoy o de los
aperitivos que sirven en el club. Asi que me he puesto a cocinar. He hecho ese pollo
con setas que tanto te gusta y pasta con salsa bolofiesa —dice mi madre con voz
alegre mientras me arrastro hacia la cocina cuando regreso de mi jornada como
socorrista—. He puesto etiquetas en los recipientes y los voy a meter en el
congelador. —Y sigue y sigue.

Su voz es firme y tranquila. Se nota que tiene ganas de hablar. Lleva el pelo
suelto y un vestido cruzado de color sandia que hace que parezca lo suficientemente
joven como para ser mi hermana mayor. Todo lo contrario que la sefiora Garrett, que
estos dias luce unas profundas ojeras, se la ve demacrada y sin brillo en la mirada. He
intentado mantener ordenada la casa de los Garrett pero las cosas cada vez estan peor.
Patsy esta muy nerviosa, George esta todo el dia pegado a mi, Harry se porta fatal y
Andy y Duff no paran de pelearse. Jase esta tenso y preocupado y Alice se muestra
mas acida de lo habitual. Todo es diferente en la puerta de al lado. Aqui, sin embargo,
nada ha cambiado.

—¢Quieres un poco de limonada? —pregunta mi madre—. El otro dia compré
limones Meyer en Gibson’s Gourmet, asi que los he usado para cambiar un poco.
Creo que es el mejor lote de todos los que han tenido. —Me sirve un vaso. Es la viva
imagen de la eficiencia maternal.

—Basta ya, mama —digo, y acto seguido me siento en un taburete de la cocina.

—Sé que no te gusta que haga de madre solicita contigo. Pero los otros veranos
que tuve que trabajar tenias a Tracy para hacerte compaiiia. ;Hace falta que te haga
una lista de lo que esta fresco y lo que esta congelado? No, ;verdad? Seguro que lo
recuerdas. Lo unico que pasa es que me he dado cuenta de lo sola que estas.

—No te haces una idea.

Algo en mi tono debe de alertarla porque se para, me mira nerviosa y continia
hablando:

—Cuando terminen las elecciones nos vamos a tomar unas vacaciones bien
largas. Hasta puede que nos vayamos al Caribe. He oido maravillas de Virgen Gorda.

—No me lo puedo creer. ;Qué eres, una especie de robot? ;Como puedes actuar
como si todo fuera normal?

Mi madre sigue metiendo recipientes en el congelador.

—No sé de qué estas hablando.

—Tienes que contar la verdad de lo que pas6 —digo.
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Se endereza lentamente y por primera vez en dias me mira a los ojos mientras se
muerde el labio inferior.

—Se pondra bien. —Cierra con fuerza la tapa de un recipiente—. He estado al
corriente de todo por las noticias. Jack Garrett es un hombre relativamente joven que
esta en buena forma. Puede que lo pase un poco mal durante un tiempo, pero se
recuperara. Lo importante es que no ha sucedido nada grave.

Me inclino hacia delante y apoyo las manos sobre la fria encimera de la isla.

—¢:Como puedes hablar asi? ;En serio te crees lo que dices? Esto no es algo
que... —Muevo la mano con demasiada fuerza y golpeo por accidente un frutero de
cristal Waterford lleno de limones que sale volando por los aires y termina
estrellandose contra la pared. Los cristales caen al suelo con un sonoro estrépito
mientras los limones ruedan por las baldosas en distintas direcciones.

—Ese frutero era de mis abuelos —informa mi madre molesta—. No te muevas.
Voy a por la aspiradora.

Cuando la veo limpiando el suelo, en perfectas lineas simétricas, con tacones y
vestida tan elegante, siento que algo en mi interior esta a punto de explotar. Me bajo
del taburete y desenchufo el electrodoméstico.

—No puedes ponerte a limpiar y hacer como si nada hubiera pasado, mama. Los
Garrett no tienen seguro médico. ;.o sabias?

Saca el cubo de basura de debajo del fregadero, se pone unos guantes de goma y
recoge los cristales mas grandes para meterlos en la bolsa.

—Yo no tengo la culpa de eso.

—Esta en esa situacion por tu culpa. jVa a tener que estar en el hospital varios
meses! Incluso puede que necesite rehabilitacion, ¢quién sabe durante cuanto tiempo?
La ferreteria ya tenia problemas antes del accidente.

—Eso tampoco es culpa mia. Muchos negocios familiares lo estan pasando mal,
Samantha. Es una desgracia y sabes lo mucho que me preocupa ese tema y lo que
hablo de ello en mis discursos...

—:En tus discursos? ;Lo dices en serio?

El volumen de mi voz hace que se estremezca, pero se da la vuelta y vuelve a
enchufar la aspiradora.

Tiro del cable y la desconecto.

—¢:Y qué hay de eso que siempre nos decias sobre asumir nuestras
responsabilidades? ¢Era pura palabreria?

—No se te ocurra hablarme de ese modo, Samantha. Sigo siendo tu madre. Estoy
asumiendo mis responsabilidades, quedandome dénde mejor puedo servir al bien
comun. ;En qué ayudara a los Garrett que pierda mi trabajo, que tenga que retirarme
en desgracia? En nada. Lo hecho, hecho esta.

—Podrias haberle matado. ¢Y si hubiera muerto, mama? El padre de ocho hijos.
¢Qué habrias hecho entonces?

—Pero no ha muerto. Esa misma noche Clay llamo a la policia desde un teléfono
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publico de una gasolinera cercana. No nos desentendimos completamente del asunto.

—Si, mama, eso es precisamente lo que estas haciendo, desentendiéndote de todo
el asunto. La sefiora Garrett esta embarazada. jVan a tener otro hijo y el sefior Garrett
no va a poder trabajar! ;Qué es lo que te pasa?

Mi madre me quita el cable de la aspiradora y lo recoge.

—Ahi lo tienes. ¢A quién se le ocurre tener tantos hijos hoy en dia? ;Y con esa
edad! No deberian haber tenido una familia numerosa si no podian hacerse cargo de
ella.

—:Como va a volver Jase al instituto el curso que viene si tiene que reemplazar a
su padre en la ferreteria?

—iVes! —exclama mi madre indignada—. Clay tenia razon. Todo se reduce a lo
que sientes por ese muchacho. Solo te preocupas por ti.

Me quedo parada, sin poder creerme lo que acaba de decir.

—iEsto no tiene nada que ver conmigo!

Se cruza de brazos y me mira con lastima.

—Si hubiera atropellado por accidente a alguien a quien no conocieras, a un
extrafo, sactuarias igual? ;Me pedirias que tirara por la borda toda mi carrera por
algo que solo va a causar unas pocas dificultades durante un tiempo a alguien?

La miro.

—Espero que si. Si, creo que lo haria. Porque eso es lo que hay que hacer.

Suelta un molesto resoplido que despeina algunos mechones de su perfecto
peinado.

—Para ya, Samantha. Cuando tienes diecisiete afios y no tienes que tomar
decisiones importantes siempre parece muy facil «lo que hay que hacer». Cuando da
igual lo que hagas y tienes a alguien que te cuida y se encarga de todo. Pero cuando
eres mayor el mundo no es blanco o negro y no hay ninguna flecha que te indique «lo
que hay que hacer». Las cosas pasan y los adultos tomamos decisiones. Eso es lo que
importa.

—No, lo que importa es que atropellaste a un hombre y te diste a la fuga —
empiezo a decir, pero el sonido del teléfono de mi madre me interrumpe.

Ella lo mira y dice:

—Es Clay. Esta conversacion ha terminado. Lo hecho, hecho esta y vamos a
pasar pagina. —Abre el teléfono y contesta—: jHola, carifio! No, no estoy ocupada.
Si, claro, déjame que vaya al despacho y lo mire.

Y sin mas se marcha con los tacones resonando sobre las baldosas.

El rincon de la cocina sigue lleno de limones y trozos de cristal.

Me dejo caer sobre el taburete y apoyo la mejilla sobre el frio granito de la
encimera. Llevo dias armandome de valor para hablar con mi madre, repasando
mentalmente todo lo que queria decirle. Ahora que lo he hecho es como si toda la
conversacion no hubiera existido, como si la hubiera aspirado con el resto de
suciedad.
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Esta noche trepo por mi ventana y me siento en el lugar acostumbrado. A pesar de
todos los afios que llevo viniendo aqui sola, ahora me siento rara sin Jase a mi lado,
pero vuelve a estar en el hospital. A través de las ventanas de los Garrett, contemplo a
Alice fregando los platos. El resto de la casa permanece a oscuras. Mientras sigo
observando, veo llegar la furgoneta por el camino de entrada. Espero a que la sefiora
Garrett salga, aunque no lo hace. Se queda sentada dentro, mirando al frente, hasta
que me es imposible seguir mirando y regreso a mi dormitorio.

Nan dijo que las cosas me caian del cielo sin necesidad de mover un dedo. Nunca he
tenido esa sensacion, aunque si que es cierto que he sido capaz de conseguir todo lo
que he querido si he trabajado lo suficientemente duro para lograrlo.

Pero ahora no puedo.

No importa lo mucho que lo intente, y nunca he intentado algo con tanto ahinco.
No consigo que las circunstancias sean mas faciles para los Garrett. Y lo peor de todo
es que la situacion con Jase es cada vez mas estresante. Me ofrezco a ayudarle a
entrenar.

—Si tu padre tiene por escrito la serie de ejercicios que tienes que hacer puedo
leerlos y hacerte un seguimiento.

—Todo esta en su cabeza. Te lo agradezco, pero estoy bien. —Viene cubierto de
suciedad de la ultima entrega. Abre el grifo del fregadero lleno de platos y se lava
cara, después acerca la boca para beber un trago y golpea por accidente un vaso
medio lleno de leche que hay en la encimera. El vaso cae al suelo, pero en lugar de
recogerlo le da una patada que lo envia al otro extremo del suelo de lindleo
derramando atin mas la leche.

Siento un regusto metalico en la garganta y una alarma suena en mi interior. Me
acerco a €l y le toco el hombro. Tiene la cabeza baja, aunque veo como se le tensa la
mandibula. Su brazo permanece rigido bajo mis dedos y no me mira. El pufio de
hierro que constrifie mi garganta se cierra un poco mas.

—iOye, colega! —grita Tim desde el jardin trasero. Esta limpiando el agua de la
piscina—. Este estipido aparato esta esparciendo la mierda en vez de aspirarla.
¢Puedes arreglarlo?

—S], si, ahora voy —grita Jase sin moverse.

—¢Qué hariamos sin ti? —digo, en un intento por animarle—. Todo se romperia.

Suelta un bufido carente de humor.

—:Y no es eso lo que esta pasando ahora?

Me acerco aun mas y apoyo una mejilla contra su hombro mientras le acaricio la
espalda.

—¢Qué puedo hacer para ayudarte? —pregunto—. Lo que sea.
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—No hay nada que puedas hacer, Sam. Solo... —Se aparta de mi y se mete las
manos en los bolsillos—. Tal vez... si me dejas un poco de espacio.

Retrocedo hasta la puerta de la cocina.

—Si. Claro. Me voy a casa un rato.

Estos no somos nosotros. Me quedo en la puerta, esperando... no estoy segura
qué.

Fl asiente sin mirarme y se inclina para limpiar la leche derramada.

Cuando llego a casa, donde todo esta impoluto y silencioso y los ruidos del
exterior son amortiguados por el sonido del aire acondicionado, subo las escaleras
sintiendo como si estuviera andando en el agua o usando zapatos de plomo. Me siento
a mitad de camino, apoyo la cabeza en el escal6n que tengo justo encima y cierro los
0jos.

Desde el atropello, he estado a punto de contarlo todo unas mil veces. No podia
ocultar a Jase algo tan gordo. Pero en cada ocasion me he mordido la lengua y
permanecido en silencio pensando: «Si se lo digo, le perderé».

Esta noche es cuando me he dado cuenta de que ya le he perdido.

Esa misma noche, un poco mas tarde, veo una tenue luz brillando en el salon. A mi
madre le gusta encender las lamparas del techo, asi que me doy cuenta enseguida de
que no se trata de ella. Y tengo razon. En cuanto entro, veo a Clay sentado en el gran
sillon que hay al lado de la chimenea, sin zapatos y con un enorme golden retriever a
los pies. Mama estd acurrucada en el sofd, durmiendo a pierna suelta. Se le ha
deshecho el mofio y el cabello le cae por los hombros.

Clay hace un gesto con la barbilla en direccion al perro.

—Se llama Courvoisier, pero yo le llamo Cory. Pura raza de campeones. Aunque
ya es muy viejo.

De hecho, el hocico que descansa sobre el pie descalzo de Clay esta repleto de
pelaje blanco. Sin embargo, Cory levanta la cabeza en cuanto se percata de mi
presencia y mueve la cola en sefial de saludo.

—No sabia que tenias un perro. ;Mama esta durmiendo? —pregunto, afirmando
lo obvio.

—Ha sido un dia largo. Hemos tenido una reunion con los votantes a las cinco de
la mafiana en General Dynamics. Después un discurso en la sede del partido y una
cena en la White House Tavern. Tu madre es toda una profesional. Solo sabe trabajar
y trabajar. Se merece descansar un poco. —Se pone de pie y la tapa con una manta de
color beis que hay a los pies del sofa.

Me dispongo a irme, pero él me detiene poniéndome una mano en el brazo.

—Siéntate, Samantha. Tu también estas trabajando mucho. ;Como les va a los
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Garrett?

¢Como puede hacerme esa pregunta sin ni siquiera inmutarse?

—No muy bien —respondo.

—Si. Ha sido un golpe duro. —Clay toma su copa de vino y da un sorbo—. Ese
es el problema con los pequefios autbnomos, que dependes mucho de la suerte.

—¢:Por qué finges preocuparte por ellos? —pregunto. Mi voz suena demasiado
fuerte en la tranquila habitacion. Mi madre cambia de posicion y acurruca la cabeza
en la almohada—. ;Como si lo que hubiera pasado fuera cosa del destino en vez de
algo en lo que estuviste implicado? ;Como si entendieras por lo que estan pasando?

—No sabes mucho de mi, jverdad? —Toma otro sorbo de vino y acaricia la
cabeza de Cory—. Sé mucho mejor de lo que td sabras nunca lo que es ser pobre. Mi
padre regentaba una estacion de servicio. Yo llevaba la contabilidad. Viviamos en un
pueblo tan pequefio que uno podia atravesarlo de un extremo a otro sin necesidad de
usar ningun vehiculo. Y la gente en Virginia Occidental es, por llamarlo de alguna
manera, bastante parca. Habia muchos meses en los que no sacabamos el dinero
suficiente para pagar a los empleados y obtener un sueldo para nuestra familia. Sé lo
que es no tener un centavo y estar entre la espada y la pared. —Me mira fijamente—.
Pero hace mucho tiempo que dejé todo eso atras. Tu madre es el pasaje para un futuro
lleno de éxito y no voy a permitir que ninguna adolescente rencorosa se lo arrebate.
Ni a ella ni a mi.

Mi madre vuelve a moverse para terminar adoptando una posiciéon fetal.

—Tienes que poner distancia entre ti y esa familia —continda Clay con tono
suave—. Y tienes que hacerlo ya. De lo contrario las cosas van a terminar saliendo
como no tienen que salir, los adolescentes y sus hormonas no son conocidos por su
discrecion.

—Yo no soy mi madre. No tengo por qué hacerte caso.

Se recuesta en el sillon. Un mechon rubio le cae sobre la frente.

—~Cierto, no eres tu madre. Pero tampoco eres estupida. ;Has tenido ocasion de
ver los libros de contabilidad de la ferreteria de los Garrett?

Si, todos lo hemos hecho. Jase, Tim y yo misma hemos hecho anotaciones en
ellos. A pesar de lo bien que se me dan las matematicas, las cuentas no ofrecen un
panorama muy alentador. El sefior Garrett no dejaba de pulsar el boligrafo cada vez
que se ponia con ellos.

—Te has fijado en el contrato que tienen con la Campafia Reed? Tu madre les
esta encargando todos sus carteles y banderas. Y eso supone un monton de dinero.
Grace queria hacerlo con Lowe, pero le dije que elegir un negocio local siempre daba
mejor imagen. Esta campafia implica un constante flujo de efectivo hasta noviembre.
Y no solo eso, el Bath & Tennis Club de Stony Bay también esta echando mano de
los servicios de la ferreteria, a peticiébn de tu madre. Quieren ampliar la piscina
cubierta. Lo que también se traduce en dinero que va directamente a los Garrett.
Dinero que podria desaparecer con un comentario o dos. Madera de mala calidad,
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mano de obra lenta...

—¢Qué estas diciendo? ¢Qué si no rompo con Jase haras que esos contratos se
rescindan? —Bajo el resplandor de la luz, el pelo rubio de Clay es como el de un
angel, casi del mismo tono que el de Cory. Con la camisa blanca sin una sola arruga,
las mangas dobladas hasta los codos y sus grandes ojos azules mirandome sinceros
parece tan inocente.

Me sonrie.

—No estoy diciendo nada, Samantha. Solo exponiendo los hechos. Luego tu
puedes sacar tus propias conclusiones. —Hace una pausa—. Tu madre no para de
repetir lo lista que eres.
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CapriTULO 44

A la mafiana siguiente, muy temprano, atravieso la corta distancia que hay desde mi

jardin al de los Garrett en busca de Jase.

Cuando llego a su camino de entrada le oigo silbar y estoy a punto de esbozar una
sonrisa.

Lo primero que veo son sus bronceadas piernas con zapatillas Converse debajo
del Mustang. Esta tumbado de espaldas, encima del monopatin de Duff, trabajando en
los bajos de la carroceria. Me alegra no verle la cara; no sé si podria hacer lo que
estoy a punto de hacer si tuviera que mirarle a los ojos.

Pero él reconoce mis pasos, o mi calzado, porque en cuanto me detengo frente a
él exclama:

—iHola, Sam! ;Qué tal todo, carifio? —Su tono es jovial, se le ve mas relajado
que en los ultimos dias. Se nota que esta en paz consigo mismo, haciendo algo que le
sienta bien, que consigue que se olvide de todo durante un rato.

Trago saliva. Siento un inmenso nudo en la garganta, como si las palabras que
voy a decir se hubieran enredado en mis cuerdas vocales formando una asfixiante
bola.

—Jase. —No parezco yo misma. Lo que en este momento resulta de lo mas
apropiado ya que prefiero pensar que esta no soy yo—. No puedo verte.

—Salgo en un segundo. Solo tengo que apretar un poco esto para que no pierda
aceite y enseguida estoy contigo.

—No, lo que quiero decir es que no puedo volver a verte.

—¢:Qué? —Oigo el sonido de un hueso golpeandose contra el metal. Se
comprende que ha intentado incorporarse olvidandose de donde estaba. Instantes
después sale de debajo del Mustang. Tiene una mancha de aceite en la frente y un
golpe de un intenso rojo que no tardara en convertirse en un hematoma.

—No puedo volver a verte. No puedo... seguir con esto. No puedo cuidar de
George, ni de Patsy... ni continuar contigo. Lo siento.

—¢Qué te pasa, Sam?

—Nada. Solo... no puedo. Tu... Nosotros... No puedo hacerlo. —Se para frente
a mi, tan alto, tan cerca que puedo oler su aroma a goma de mascar mezclado con
aceite de motor y suavizante de ropa.

Retrocedo un paso. «Tengo que hacerlo». Hay mucho en juego. No me queda la
mas minima duda de a lo que Clay se referia anoche. Solo tengo que recordar la
expresion de su rostro cuando hablé de que habia dejado atras su pasado o el modo
tan implacable con el que orden6 a mi madre que siguiera conduciendo. Si no le dejo
ahora, hara todo lo que esté en su mano para arruinar a los Garrett. Y tal y como estan
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las cosas, no va a tener que esforzarse mucho.

—No puedo seguir con esto —repito.

Jase hace un gesto de negacion con la cabeza.

—¢Que no puedes seguir con esto? Tienes que darme una oportunidad para
arreglar lo que quiera que haya hecho. ¢ Qué he hecho, Sam?

—No es por ti. —La excusa mas vieja y sin sentido para romper con una persona.
Aunque en este caso sea completamente cierta.

—¢«No es por ti»? Sam, ti no eres asi. ;Qué pasa? —Se acerca a mi con los ojos
llenos de preocupacion—. Dimelo, por favor, para que pueda enmendarlo.

Cruzo los brazos y vuelvo a retroceder.

—No puedes arreglarlo todo, Jase.

—Si, bueno, ni siquiera sabia que algo andaba mal. No lo entiendo. Habla
conmigo, por favor. —Baja la voz—. ;Es por el sexo? ¢Hemos... hemos ido
demasiado deprisa? Porque podemos ir mas despacio si quieres. Solo tienes que
decirlo. ;Es por tu madre? Dime qué necesitas.

Me doy la vuelta, dandole la espalda.

—Tengo que irme.

Sus dedos se cierran con firmeza sobre la parte superior de mi brazo para
detenerme. Todo mi cuerpo se encoge, como si en mi interior me hubiera vuelto
mucho mas pequena.

Jase me mira incrédulo y baja la mano.

—Acttias como si no quisieras que te toque... ;Por qué?

—No puedo seguir hablando contigo. Tengo que irme. —Debo salir de aqui antes
de que me derrumbe y le cuente toda la verdad, sin importar lo que le pase a mi
madre, a Clay, a la ferreteria. Tengo que irme.

—¢Vas a irte sin mas? ¢Sin darme ninguna explicacion? Te quiero, Sam. No
puedes...

—Tengo que hacerlo —insisto, y cada palabra me ahoga mas y mas. Comienzo a
andar por el camino de entrada, intentando parecer lo mas calmada posible, tratando
de no correr, de no llorar, de no sentir emocion alguna.

Oigo los rapidos pasos de Jase que me siguen.

—iDéjame en paz! —grito sobre mi hombro, al tiempo que aprieto el paso. Ahora
si que corro. Hasta mi casa, como si fuera el unico refugio al que acudir. Jase, que
podria haberme alcanzado con facilidad, se queda atras, dejandome sola para abrir la
pesada puerta, cerrarla y dejarme caer en el vestibulo. Una vez alli me hago un ovillo
y me llevo las manos a los ojos.

Espero que alguien venga a pedirme cuentas. Que Alice llame a mi puerta para
darme una paliza. Que la sefiora Garrett se presente, con Patsy en brazos, y se enfade
por primera vez conmigo. O que George aparezca de un momento a otro, me mire
con sus grandes ojos desconcertados y me pregunte qué ha sido de Sailor Moon. Pero
nada de eso sucede. Es como si hubiera desaparecido de la vida de los Garrett sin
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hacer el mas minimo ruido.
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CAapriTULO 45

«N 0 soy yo la que ha sido atropellada por un coche. No soy yo la que tiene ocho

hijos y esta esperando otro. Tampoco soy Jase, intentando que todo funcione mientras
pienso en vender lo inico que me da un poco de paz».

Despertarme cada mafiana con ganas de volver a taparme con las sabanas y
olvidarme de todo, hace que me odie a mi misma. «No soy yo a la que le ha pasado
todo eso». Solo soy una muchacha con una vida facil y un fondo fiduciario. Como le
dije a Jase. Y aun asi, no me veo con fuerzas para salir de la cama.

Ultimamente mi madre estd mds alegre y solicita que de costumbre. Me prepara
los batidos antes de que me dé tiempo a hacerlo, me deja pequefios regalos en la cama
con simpaticas notas: «En cuanto vi este top tan bonito supe que te quedaria de
fabula», «Me he comprado unas sandalias que te van a encantar». No hace ningtn
comentario sobre que me quede durmiendo hasta después del mediodia y hace caso
omiso de mis respuestas con monosilabos, hablando mas para llenar los silencios.
Durante la cena, Clay y ella charlan sobre conseguirme unas practicas el verano que
viene en Washington, o quiza en Nueva York, presentandome la idea como si se
tratara de un muestrario de pinturas —«jEste color quedaria ideal para tu futuro!»—
mientras me tomo con desgana una sopa de pescado.

Sin importarme lo que mi madre dira, comunico en el B&T que no voy a seguir
trabajando con ellos. Saber que Nan esta a unos pocos metros de mi, irradiando ira y
resentimiento a través de las paredes de la tienda de regalos, hace que me entren
ganas de vomitar. Ademas, también me resulta imposible concentrarme en los
bafiistas cuando me paso todo el dia mirando al infinito.

A diferencia de Felipe, del Breakfast Ahoy, el sefior Lennox no se muestra
beligerante, sino que intenta hacerme cambiar de opinién cuando le doy la noticia e
intento devolverle el uniforme limpio y cuidadosamente doblado.

—iNo me diga esto, sefiorita Reed! ;Esta segura? —Mira a través de la ventana,
toma una profunda bocanada de aire y cierra la puerta de su despacho—. ;No prefiere
tomarse un tiempo para replantearse esta decision tan precipitada?

Le digo que no. De repente me afecta verle tan conmocionado por mi marcha.
Saca un pafiuelo de seda estampado del bolsillo de su americana y me lo ofrece.

—Ha sido una empleada excelente. Su ética y profesionalidad son incomparables.
Ojala esta retirada impulsiva no tenga nada que ver con el club. ¢Podria... tal vez...
deberse a una situacion delicada con el trabajo que le incomoda? ;Se trata del nuevo
socorrista? ¢Esta siendo indecoroso con su persona?

A una parte de mi le encantaria echarse a reir de forma histérica. Pero los grandes
ojos marrones del sefior Lennox, amplificados por las gafas, transmiten sinceridad y
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preocupacion sincera.

—Si cree necesario que tenga unas palabras con alguien, solo tiene que decirlo —
pregunta—. Si quiere confiarme sus preocupaciones, soy todo oidos.

«Si usted supieran.

Durante un segundo, las palabras se agolpan en mi boca. Mi madre casi mata al
padre del muchacho del que estoy enamorada y ahora le he roto el corazén y no
puedo contarselo a nadie. Mi mejor amiga me odia por algo que ella misma ha hecho
y no puedo arreglarlo. Ya no sé qué clase de persona es mi madre, no me reconozco a
mi misma... jEsto es horrible!

Me imagino contandole todo eso al sefior Lennox, que se pone extremadamente
nervioso cuando no sabe la hora exacta a la que le van a entregar un pedido de
madera, y me doy cuenta de que es imposible que me sincere con él.

—No es por el trabajo. Sencillamente no puedo seguir aqui.

Asiente con la cabeza.

—Acepto con suma resignacion su decision.

Le agradezco sus palabras y me doy la vuelta para salir de alli.

—iSenorita Reed! —me llama.

—S1?

—Espero que siga nadando en nuestra piscina. Quédese con la llave. Nuestro
acuerdo para sus entrenamientos sigue en pie.

Siendo consciente del detalle que esta teniendo conmigo le digo:

—Muchas gracias.

Y me marcho antes de poder decir nada mas.

Sin ningun horario que seguir, sin tener que cuidar de los pequefios Garrett ni hacer
de socorrista, los dias y las noches pasan sin pena ni gloria. Paso las noches inquieta,
deambulando por la casa o viendo peliculas dramaticas en las que todo el mundo esta
peor que yo.

¢Por qué no llamo a mi hermana?

La respuesta es bien sencilla. Claro que lo hago. Ella conoce muy bien la
situacion, sabe como es mi madre y cdmo soy yo. Lo sabe todo. Pero cuando la llamo
responde el contestador automatico, con la voz ronca de mi hermana y esa risa tan
familiar suya diciendo: «Me has pillado. Bueno, en realidad no. jAsi que habla! Con
un poco de suerte te devolveré la llamada». Me la imagino en la playa, entrecerrando
sus brillantes ojos azules por la luz del sol, disfrutando de ese verano en libertad que,
como le dijo a mi madre, se habia ganado, y con el teléfono mévil metido en el
bolsillo de Flip o apagado porque, ;qué podria pasar? Su verano perfecto. Abro la
boca para decir algo, pero la cierro al instante.
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¢Lo mas extrafio de todo? Mi madre siempre se ha dado cuenta de las cosas mas
insignificantes, como por ejemplo si tenia una mancha apenas perceptible en la blusa,
no me habia puesto suavizante en el pelo o si mi rutina matutina variaba lo mas
minimo: «Samantha, ;por qué estas desayunando una tostada en vez de tu batido de
siempre? He leido que este tipo de cambios en los adolescentes son un indicio de que
pueden estar tomando drogas». Ahora, sin embargo, de mi dormitorio podrian estar
saliendo volutas de humo de marihuana y ella seguiria mandandome toda esa oleada
de notas Post-it que parecen ser su principal forma de comunicacion de estos dias.

«Por favor, recoge el vestido de seda de la tintoreria. La silla del despacho tiene
una mancha, échale OxiClean. Esta noche llegaremos tarde, activa la alarma cuando
te vayas a la cama». Y suma y sigue.

Me he despedido de todos los trabajos y me he convertido en una reclusa en mi
propia casa. Pero mi madre no parece darse cuenta.

—iCarifo! Justo a tiempo —dice mi madre en tono jovial cuando me arrastro hasta la
cocina en respuesta a su: «jSamantha, mi vida, te necesito!»—. Estaba ensefiando a
este hombre tan amable como hacer mi limonada. Kurt, ese era su nombre, ;no? —
pregunta al hombre que hay sentado frente a la isla de nuestra cocina y que me saluda
alegremente agitando el rallador.

—Carl —responde él. Le conozco. Es el sefior Agnoli, el fotografo del Stony Bay
Bugle. Siempre se encargaba de hacer las fotos a los equipos de natacién ganadores y
ahora lo tengo en nuestra cocina, mirando deslumbrado a mi madre.

—Vamos a publicar un articulo sobre la vida en familia de la senadora y hemos
pensado que podriamos acompafiarlo con unas cuantas fotos de ella haciendo
limonada. Como una metafora de lo que puede hacer por el estado —explica el sefior
Agnoli.

Mama se da la vuelta y comprueba cdmo va la mezcla de agua y aztcar que cuece
a fuego lento, comentandole al fotografo que el truco esta en la ralladura de limon.

—NMe voy arriba —digo. Y eso es lo que hago. Tal vez, si consigo dormir durante
cien afios seguidos, puede que cuando me despierte la historia de mi vida sea mucho
mejor que la de ahora.

Me despierto sobresaltada al sentir como me sacuden con insistencia del brazo. Se

www.lectulandia.com - Pagina 240



trata de mi madre.

—No te puedes pasar todo el dia durmiendo, carifio. Tengo planes.

Todo en ella parece igual que siempre: su pelo pulcramente recogido, su
magquillaje impecable, sus serenos ojos azules. Estoy en la version contraria a la que
vivi cuando Jase pasé la noche conmigo. Cuando algo importante te sucede, ¢no
deberia notarse en tu cara? En la de mi madre desde luego que no.

—Me he tomado el dia libre. —Me acaricia la espalda—. He estado tan ocupada
que creo que te he descuidado un poco. Habia pensado en que podiamos ir a hacernos
una limpieza de cutis.

—:Una limpieza de cutis?

El sonido de mi voz hace que se separe un poco, pero al segundo siguiente
continta con el mismo tono zalamero:

—Si, ¢recuerdas que soliamos hacerlo el primer dia de vacaciones? Es una
tradicion que he pasado por alto este afio. Pensé que podia compensarte y que luego
podiamos ir a comer juntas...

Me siento de golpe en la cama.

—¢:De verdad crees que las cosas funcionan asi? No soy yo a la que tienes que
compensar.

Se levanta y va hacia la ventana que da al jardin de los Garrett.

—Para de una vez. No te esta haciendo ningun bien.

—Quiza si pudiera entenderlo, mama... —Salgo de la cama y me pongo de pie a
su lado. Miro la casa de los Garrett, a los juguetes tirados por el césped, a la piscina
llena de objetos hinchables, al Mustang...

Mi madre aprieta la mandibula.

—¢Quieres la verdad? Muy bien. No disfruté los afios en que ti y Tracy erais
pequefias. No soy como esa mujer. —Hace un gesto hacia la casa de nuestros vecinos
—. No soy ninguna yegua de cria. Si que queria tener hijos, no me malinterpretes. Fui
hija tnica y siempre me senti muy sola. Cuando conoci a tu padre y a su enorme
familia pensé que... Pero enseguida detesté el desorden, los olores y las distracciones
constantes. Y luego me di cuenta de que €l también estaba harto y que habia tenido
suficiente criandose de esa forma, asi que decidi6 disfrutar de la vida y me dej6 con
dos nifias pequefias. Podia haber tenido a diez nifieras, pero solo tuve una y
unicamente de lunes a viernes. Logré superar esa etapa y ahora que por fin he

encontrado mi lugar, mi verdadera vocacion... —Vuelve a agarrarme del brazo, como
si intentara despertarme de nuevo—. ¢Quieres que renuncie a todo?
—Pero...

—He trabajado muy duro, durante mas tiempo del que puedas imaginarte. ;Se
supone que tengo que sufrir el resto de mi vida por una noche en la que bajé la
guardia y me relajé unos instantes para pasar un buen rato?

Otra sacudida de brazo. Su cara esta muy cerca de la mia.

—:De verdad crees que eso seria justo, Samantha?
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Ya no sé lo que es justo o no. Me duele la cabeza y tengo el corazén tan
entumecido que solo siento un profundo vacio. Me gustaria hacerle ver que en su
razonamiento hay una hebra incorrecta y tirar de ella hasta extirparla, pero parece que
se ha enredado de tal forma que es imposible deshacerse de ella.

Contintio observando a los Garrett y experimento un gran alivio en cuanto empiezo a
ver los primeros signos de normalidad —Alice tomando el sol, Duff y Harry
peleandose con pistolas de agua—, pero contemplarlos ya no tiene el efecto calmante
y esperanzador de antes. Ya no tengo la sensacion de que hay otros mundos distintos
al mio en los que pueden suceder cosas extraordinarias. Ahora me siento como una
exiliada, como si hubiera regresado a la vida en blanco negro de Kansas en el Mago
de Oz.

Intento evitar los recuerdos de Jase, pero estan por todas partes. Ayer encontré
una de sus camisetas debajo de mi cama y me quedé parada, sosteniéndola en la
mano, horrorizada por no haberme dado cuenta antes (ni mi madre tampoco). La meti
al fondo del cajén de mis camisetas, pero inmediatamente después la saqué y me la
puse para dormir con ella.
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CAapriTULO 46

Estoy en el camino de entrada a mi casa, en una de las pocas veces que me he

animado a salir para tomar un poco el aire, cuando siento una mano sobre mi hombro.
Me doy la vuelta para ver de quién se trata y me encuentro con Tim.

—¢Qué cofio estas haciendo? —espeta, agarrandome de la mano.

—Déjame en paz. —Me aparto de él.

—Y una mierda voy a dejarte en paz. Ni se te ocurra hacerte la reina de hielo
conmigo, Samantha. Rompiste con Jase sin darle ningun tipo de explicacion. Nan no
quiere ni oir hablar de ti y lo Gnico que me ha dicho es que ya no sois amigas. Y
mirate, estas hecha un asco. Muy delgada y palida. No pareces la misma de siempre.
¢Qué narices te pasa?

Saco la llave para abrir la puerta. A pesar del calor que hace, siento como si
estuviera hecha de piedra, tan pesada y fria sobre mi mano.

—No voy a hablar contigo, Tim. No es asunto tuyo.

—iINo me vengas con esas, Samantha! Jase es mi amigo. Fuiste tu la que le meti6
en mi vida. Esta haciendo todo lo posible porque las cosas mejoren. No pienso
quedarme de brazos cruzados y ver como le destrozas cuando su mundo esta patas
arriba. Ya tiene bastantes cosas con las que lidiar.

Abro la puerta y dejo el bolso, que también parece hecho de plomo. Me duele el
corazén. Como era de esperar, Tim, el rey de los despiadados, me sigue y cierra de un
portazo.

—No puedo contartelo.

—De acuerdo. Cuéntaselo a Jase.

Me doy la vuelta para mirarle a la cara. Ese pequefio movimiento también me
duele. Tal vez yo también me estoy transformando en una piedra. Pero las cosas
inanimadas no sufren, ;verdad?

Tim me mira y su ira se desvanece, dando paso a la preocupacion.

—Por favor, Samantha. Te conozco. Esta no es tu forma de actuar. Asi es como se
comportan las muchachas malcriadas con aires de grandeza. Asi es como actuan los
gilipollas como yo. Te conozco desde que eras pequefia y ya entonces tenias la cabeza
bien amueblada. Esto no tiene sentido. Tu y Jase... se os vela muy bien juntos. No es
tu estilo huir de los problemas. ;Qué te pasa? —insiste.

—No puedo contartelo —repito.

Sus frios ojos grises estudian detenidamente mi cara.

—Tienes que hablar con alguien. Si no es con Jase, ni con Nan... Estoy seguro de
que con tu madre tampoco... ;Con quién?

Me pongo a llorar. Hasta hoy no habia derramado ni una sola lagrima, pero ahora
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no puedo parar. Tim, completamente horrorizado, mira a su alrededor como si
esperara que alguien fuera aparecer de la nada para salvarle de la sollozante criatura
que tiene enfrente. Me apoyo en la pared y me deslizo hacia abajo llorando.

—Mierda. Para ya, no puede ser tan malo. Sea lo que sea... seguro que tiene
solucion. —Va hacia la isla de la cocina, se hace con varias tiras de papel del
portarrollos de porcelana y me las pasa—. Toma, limpiate los ojos. Todo tiene
solucion. Incluso yo. Escucha, voy a sacarme el Certificado de Equivalencia de
Educaciéon Secundaria y voy a mudarme. Mi amigo Connor, de Alcohélicos
Anonimos, tiene un apartamento encima de su garaje, voy a irme a vivir alli, asi no
tendré que seguir con mis padres y podré... Toma, suénate la nariz.

Acepto el papel y hago lo que me dice. Sé que debo de tener la cara roja e
hinchada, pero ahora que he empezado a llorar, no creo que sea capaz de parar.

—Eso es. —Tim me da unas palmaditas torpes en la espalda, mas como si
estuviera intentando hacerme expulsar algo con lo que me he atragantado que para
consolarme—. Sea lo que sea lo que haya pasado, al final se solucionara... pero no
creo que dejar a Jase te vaya ayudar.

Lloro con mas fuerza.

Tim se marcha con expresion resignada a por mas papel.

—:Puedo...? —Ahora estoy con ese hipo que le da a uno después de llevar un
buen rato llorando y me cuesta recuperar el aliento.

—:Puedes qué? Vamos, suéltalo.

—:Puedo irme a vivir contigo? ; Al apartamento del garaje?

Tim se queda inmovil, con la mano a medio camino de pasarme otro papel.

—¢Qu... Qué? —No tengo el suficiente aire en los pulmones, o mas bien el
coraje, para repetir la frase—. Samantha... No puedes... Me siento halagado, ;pero
por qué demonios querrias hacer algo asi?

—No puedo seguir aqui. Con ellos en la casa de al lado y con mi madre aqui. No
puedo mirar a Jase a la cara y no soporto mirar a mi madre.

—Grace es el problema? ;Qué ha hecho ahora? ; Amenazar con desheredarte del
fondo fiduciario si no dejas a Jase?

Niego con la cabeza sin mirarle.

Tim también se desliza por la pared, sentandose a mi lado en el suelo y estirando
sus largas piernas, mientras yo sigo en cuclillas con las rodillas pegadas al pecho.

—Vamos, desembucha, preciosa. —Me mira sin pestafiear—. Cuéntamelo todo.
No te imaginas la de cosas que he llegado a oir ahora que estoy acudiendo a las
reuniones de alcohdlicos.

—Sé quién atropell¢ al sefior Garrett —consigo decir.

Tim se queda con la boca abierta.

—No me jodas. ;En serio? ;Quién?

—No te lo puedo decir.

—¢Es que has perdido la cabeza? No puedes mantener en secreto una cosa asi, de
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ninguna manera. Diselo a los Garrett. Cuéntaselo a Jase. Tal vez puedan demandar a
ese mal nacido y sacarle millones. ;Y como te has enterado?

—Porque estaba alli. Esa noche. En el automovil que lo hizo. Con mi madre.

Bajo las pecas, se queda mortalmente palido, haciendo que su pelo parezca una
llama incandescente.

El silencio cae sobre nosotros como un pesado velo.

Después de un rato Tim dice:

—Escogi un mal dia para dejar los tranquilizantes. —Le miro fijamente—. Lo
siento. Es una broma de Aterriza como puedas. Soy un inmaduro. Entiendo lo que
dices. El problema es que no quiero entenderlo.

—Entonces sal de aqui.

—Samantha. —Me agarra de la manga—. No puedes quedarte callada. Gracie ha
cometido un delito.

—Pero podria arruinarle la vida a mi madre.

—c:Entonces dejaras que ella se la arruine a los Garrett?

—Tim, es mi madre.

—Si y tu madre la ha cagado a lo grande. ;Y por eso vas a destrozar la vida de
Jase, la de la sefiora G y la de todos esos nifios? ;Y la tuya propia...? Vaya una
mierda.

—:Qué se supone que debo hacer? Ir alli, mirar a Jase a los ojos y decirle:
«Perdona, jte acuerdas cuando dijiste que no entendias como podia existir una
persona asi?, ¢la que atropellé a tu padre y se dio a la fuga? Pues es tu vecina de al
lado. Mi madre para mas sefias».

—Tiene derecho a saberlo.

—No lo entiendes.

—No, por supuesto que no. No estaba alli cuando pas6. Dios, necesito un
cigarrillo. —Se lleva la mano al bolsillo de la camisa pero lo tiene vacio.

—La destruiria.

—Tampoco me vendrian mal una o dos copas.

—Si, eso seguro que ayudaria —ironizo—. Por eso paso lo que pas6. Mi madre
habia bebido demasiado y se puso a conducir y... —Me tapo la cara con las manos
—. Yo iba dormida y tuvimos ese horrible golpe. —Le miro a través de los dedos
entreabiertos—. No me lo puedo quitar de la cabeza.

—Uff, preciosa. Vaya mierda. —Pone despacio un brazo sobre mis temblorosos
hombros.

—Clay le dijo que diera marcha atras y que siguiera conduciendo y... ella lo hizo.
—Siento como se me quiebra la voz. Todavia no me creo lo que pas6—. Asi de
simple.

—Ya sabia yo que ese tipo era un cerdo —dice Tim entre dientes—. Lo sabia. Es
de esos que asustan. Y lo peor de todo es que encima es inteligente.

Nos quedamos sentados en silencio durante unos minutos que se hacen eternos,

www.lectulandia.com - Pagina 245



con las espaldas apoyadas contra la pared, hasta que Tim vuelve a insistir:

—Tienes que decirselo a Jase, contarselo todo.

Aprieto los pufios contra las mejillas.

—Tendria que dimitir de su cargo... podria ir a la carcel... y todo seria por mi
culpa. —Ahora que por fin estoy hablando, las palabras salen atropelladamente de mi
boca.

—No, no. Por «su» culpa. Ella fue la que meti6 la pata. Tu estarias haciendo lo
correcto.

—Igual que hiciste ti con Nan? —pregunto en voz baja.

Nuestros ojos se encuentran. Tim ladea la cabeza y me mira con curiosidad. Poco
a poco el haberlo entendido se abre paso en su rostro. Entonces se pone colorado y
baja la vista hacia sus manos.

—Si, bueno, en cuanto a eso... —empieza—. Nan es como un grano en el trasero.
Normalmente me gusta fastidiarla y hacerle la vida imposible... pero es mi hermana.

—Y ella es mi madre.

—No es lo mismo —masculla Tim—. Mira, yo ya iba a cagarla. No hice trampa
en los examenes pero si cualquier otra cosa que se me ocurrio. La vida me pago con
la misma moneda. Pero tu no eres asi. Tu sabes quién eres.

—ILo unico que sé es que estoy hecha un asco.

Me mira.

—Un poco si. Pero si vuelves a sonarte la nariz y te peinas un poco...

No puedo evitar reirme, lo que hace que la nariz me gotee un poco mas,
mejorando mi aspecto ya de por si encantador.

Tim pone los ojos en blanco, se levanta y me trae todo el rollo de papel.

—¢Has probado a hablar con tu madre? El sefior Garrett ahora tiene infeccion, le
ha subido la fiebre y la situacion se esta complicando. Si le haces saber que las cosas
van peor, puede que...

—~Claro que lo he hecho. Lo he intentado. Pero es como hablar con una pared.
«Lo hecho, hecho esta... Dejar mi cargo no va a ayudar en nada a los Garrett...». Y
blablabla.

—Demandarla si que les ayudaria —murmura Tim—. ;Qué me dices de la
policia? ;Y si haces una llamada anénima y les cuentas lo que sabes? Ah, no, es
verdad, necesitan pruebas. ¢Por qué no se lo cuentas primero a la sefiora Garrett? Es
una mujer estupenda.

—Apenas puedo soportar mirar a su casa, Tim. No puedo hablar con la sefiora
Garrett.

—Entonces empieza por Jase. Esta destrozado, Sam. Trabaja en la ferreteria a
destajo, va al hospital, contintia con esa locura de entrenamientos, intenta que las
cosas en casa vayan lo mejor posible... y no para de preguntarse qué cofio le ha
pasado a su novia, si es porque esto te ha venido demasiado grande o porque ha
hecho algo mal, o porque su familia es un lastre que no estas dispuesta a soportar...
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—Esa es mi madre —repongo automaticamente—. No yo.

Mi frase favorita.

«Pero si que soy yo. Quedarse callada, fingiendo. Estoy haciendo exactamente lo
que mi madre hubiera hecho. Después de todo, soy como ella».

Me pongo de pie.

—¢Sabes donde esta Jase? ¢En la ferreteria?

—Son mas de las cinco, Samantha. La ferreteria ya ha cerrado. No sé dénde esta
ahora mismo. Fui el dltimo en salir de la tienda. Pero tengo el Jetta y su numero de
teléfono. Te llevaré hasta donde quiera que esté. Sin embargo no me voy a quedar.
Esto es algo entre ti y él. —Dobla el codo y me ofrece el brazo, como si fuera un
caballero educado a la antigua. El sefior Darcy. En circunstancias bastante inusuales,
eso si.

Respiro hondo y cierro los dedos en torno a su codo.

—Y para que conste en acta —afnade Tim—. Siento mucho todo esto. En serio, 1o
siento muchisimo.
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CariTuLO 47

Desde el primer dia que entré en la casa de los Garrett, nunca he llamado. Pero

ahora, cuando veo que Tim pone la mano en el picaporte de la puerta con mosquitera,
hago un gesto de negacion con la cabeza. No hay timbre, asi que doy unos sonoros
golpes en el marco. Oigo la voz ronca de George hablando sin parar en otra
habitacion, asi que sé que hay alguien en casa.

Es Alice la que se acerca finalmente a la puerta. En cuanto me ve deja de sonreir
al instante.

—¢Qué quieres? —dice a través de la mosquitera.

—:Donde esta Jase?

Mira por encima de su hombro, sale a los escalones de entrada y cierra de un
portazo. Va vestida con la parte superior de un biquini blanco y unos jeans cortos
destefiidos. A mi lado, me doy cuenta de que la concentracion de Tim desaparece mas
rapido que el helio de un globo pinchado.

—:Por qué? —Alice se cruza de brazos y se apoya con decision sobre la puerta.

—Tengo que decirle... algo —digo con voz aspera. Me aclaro la garganta. Tim se
acerca un poco mas, no sé si para apoyarme o para poder ver mejor el escote de
Alice.

—Estoy segura de que ya os habéis dicho todo lo que teniais que deciros —espeta
con rotundidad—. ;Por qué no te vas por donde has venido?

La parte de mi acostumbrada a hacer lo que le dicen, a no cruzar la linea, la hija
de mi madre, se marcha corriendo echa un mar de lagrimas. Pero el resto de mi, mi
auténtico yo, no se mueve ni un apice. No pienso irme por donde he venido. Esa
Samantha ya no existe.

—Necesito verle, Alice. ;Esta aqui?

Hace un gesto de negacion. Desde que atropellaron a su padre ha dejado de
tefiirse el pelo y ahora se le ven las raices con su tono natural, castafio con mechas
rubias.

—No veo ninguna razon para decirte donde esta. Déjale en paz.

—FEs importante, Alice —interviene Tim; por lo visto ha vuelto a recuperar la
concentracion.

Después de lanzarle una mirada fulminante, la hermana de Jase se vuelve hacia
mi.

—NMira, Samantha. Ahora mismo no tenemos ni tiempo ni espacio para tus
dramas. Estaba empezando a pensar que eras diferente, no otra princesa mas de
colegio privado, pero al final has resultado ser exactamente eso. Mi hermano no
necesita algo asi en su vida.
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—Lo que tu hermano no necesita es que luches sus batallas por él. —Me
encantaria ser mas alta para poder intimidarla, pero Alice y yo somos de la misma
altura; algo que facilita que pueda enfocar su mirada asesina directamente sobre mis
0j0s.

—FEs mi hermano; sus batallas son mis batallas.

—Parad ya las dos. —Tim se interpone entre ambas, es mucho mas alto que
nosotras asi que su gesto obtiene el efecto deseado—. No me puedo creer que acabe
de detener una pelea entre dos bombones como vosotras, pero es importante que Jase
oiga lo que Samantha ha venido a contarle. Asi que guarda el latigo, Alice.

La hermana de Jase no le hace ni caso.

—Mira, sé a lo que has venido. Quieres sentirte mejor contigo misma y soltarle
todo ese rollo de «nunca quise hacerte dafio, es mejor que quedemos como amigos» y
blablabla, pero te puedes ir olvidando. Vete. Ya no pintas nada en esta casa.

—iSailor Moon! —saluda una alegre voz. Al instante aparece George y pega la
nariz contra la mosquitera—. Hoy he desayunado un helado de nata cubierto de
chocolate. Se llama helado esquimal. Pero no lo hacen los esquimales de verdad.
¢Sabias que los esquimales hacen sus helados de grasa de foca? jQué asco!, ;verdad?

Me agacho, separandome de Alice.

—George... ¢Esta Jase en casa?

—Esta en su habitacion. ;Quieres que te acompafie? ;O le digo que baje? —Esta
encantado de verme. No encuentro ningtn tipo de reproche en él por la forma en que
he desaparecido de sus vidas. «George y su inmenso corazon». Me pregunto qué le
habran contado los Garrett... Jase... de mi. De pronto se pone serio—. ;Crees que
hacen los helados con grasa de bebé foca? ;Esas que parecen tan suaves?

Alice se apoya contra la puerta, interponiéndose en mi camino.

—George, Samantha ya se iba. No molestes a Jase.

—No, no hacen helado de crias de foca —respondo al nifio—. Solo hacen helado
de..

No tengo ni idea de como terminar la frase.

—De focas en fase terminal —interviene Tim—. Y también de focas suicidas.

George nos mira confundido.

—De focas que quieren convertirse en helado —sefiala Alice con brusquedad—.
Se presentan voluntarias. Es como una loteria. Todo un honor para ellas.

El pequefio asiente, pensando en esto ultimo. Todos nos quedamos observando su
expresion para ver si la explicacion ha funcionado o no. Entonces oigo una voz detras
de él.

—¢:Sam?

Lleva el pelo despeinado, todavia humedo por una ducha reciente. Tiene unas
profundas ojeras y los huesos de la mandibula se le ven como maés pronunciados.

—Hola, colega —dice Tim—. He traido a tu chica para que admire tu cuerpo y
todo eso. —Empieza a bajar las escaleras—. Pero ya me iba. Hablamos luego. Alice,
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cuando te apetezca una buena pelea en el barro, no dudes en llamarme.

Alice se hace a un lado a regafiadientes cuando Jase abre la puerta mosquitera;
después se encoge de hombros y entra en la casa.

Jase sale al exterior con rostro inexpresivo.

—Y bien —empieza—, ;qué haces aqui?

George vuelve a pegar la cara a la mosquitera.

—¢Crees que tendran sabores? ;Helado de chocolate de foca o helado de fresa de
foca?

—Compafiero —dice Jase—, ;qué te parece si hablamos de esto mas tarde?

George se marcha resignado.

—Tienes el Escarabajo? ¢O la moto? —pregunto.

—Puedo sacar el Escarabajo —responde—. Joel se ha llevado la moto al trabajo.
—Se mete dentro de la casa y grita—: Me llevo el coche.

No soy capaz de oir toda la respuesta de Alice, pero me juego el cuello a que esta
llena de palabrotas.

—:Dénde vamos? —pregunta en cuanto nos metemos en el vehiculo.

«QOjala lo supiera».

—AI parque McGuire —sugiero.

Jase se estremece.

—Ahora mismo no es el lugar que mejores recuerdos me trae, Sam.

—ILo sé —contemplo yo, poniendo una mano en su rodilla—. Pero quiero hablar
contigo sin que nadie nos moleste. Si prefieres podemos ir al faro o a cualquier otro
sitio. Solo necesito estar a solas contigo. —Jase mira mi mano y yo la retiro de
inmediato.

—Muy bien, vamos al parque entonces. El escondite secreto es un lugar seguro.
—Su voz es neutra, sin reflejar emocion alguna. Da marcha atras, pisa el acelerador
con mas fuerza de la habitual y nos mete por la avenida principal.

Vamos en silencio; ese tipo de silencio incomodo que nunca antes hemos
compartido. Mi yo mas adiestrado (la hija de mi madre) quiere balbucear alguna frase
del tipo «Qué buen tiempo esta haciendo ultimamente, ;verdad?» o «Estoy muy bien,
iy ta?» o «gHas visto lo bien que estan jugando los Sox?».

Pero no lo hago. Me quedo mirando las manos que tengo apoyadas en el regazo y
de vez en cuando echo un vistazo a su inexpresivo perfil.

Extiende la mano por inercia para ayudarme a saltar de piedra en piedra hasta la roca
lisa que hay en el rio. El roce de esa mano me resulta tan calido, tan familiar, que
cuando me suelta siento mi mano incompleta.

—Y bien... —Jase se sienta, se rodea ambas rodillas con los brazos y se queda
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mirando al agua, no a mi.

Puede que exista alguna frase adecuada para este tipo de situacion. Una forma de
abordar el tema con tacto. Una explicacién que suene convincente. Pero yo no la
conozco y lo Unico que acude a mi boca es la horrible verdad sin ningun tipo de
adorno.

—Fue mi madre la que atropell6 a tu padre. Ella conducia el vehiculo que lo hizo.

Jase alza la cabeza al instante y me mira con los ojos muy abiertos. Observo
como el color abandona su bronceada piel. Sus labios se abren, sin embargo no dice
nada.

—Estaba alli. Iba dormida en la parte trasera. No vi nada. Ni siquiera me di
cuenta de lo que pas6 exactamente. Durante dias no fui consciente. —Me enfrento a
sus ojos esperando que el desconcierto inicial se transforme en ira y la ira en
desprecio, mientras no dejo de decirme que sobreviviré a esto. Pero él solo sigue
mirandome. Me pregunto si esta en estado de shock y si deberia repetirle todo desde
el principio. Recuerdo cuando me dio una chocolatina el dia en que Tim condujo
como un loco porque Alice le dijo que el chocolate venia muy bien para estos casos.
Me gustaria tener una para ofrecérsela ahora mismo. Espero a que diga algo,
cualquier cosa, sin embargo continda mirandome como si le hubiera asestado un
puiietazo en el estbmago y fuera incapaz de respirar.

—Clay también estaba —agrego en vano—. Fue €l el que le dijo a mi madre que
siguiera conduciendo... No es que esto importe, porque fue ella la que lo hizo pero...

—:Se pararon? —La voz de Jase se eleva aspera—. ; Comprobaron si respiraba?
¢Le dijeron que iban a ayudarle? ;Algo?

Intento insuflar oxigeno a mis pulmones pero me es imposible.

—No. Mi madre continu6 su camino y Clay llamé al 911 desde una cabina
cercana.

—Estaba solo, Samantha, abandonado a su suerte bajo la lluvia.

Hago un gesto de asentimiento intentando tragar el alambre de puas que se ha
instalado en mi garganta.

—Si lo hubiera sabido... Si me hubiera dado cuenta... Habria salido del coche.
Lo habria hecho. Pero iba dormida cuando sucedio y ellos continuaron... Todo paso
muy rapido.

Se pone de pie y mira de nuevo al agua. Entonces dice algo en voz tan baja que la
brisa del rio se lleva las palabras sin que me dé tiempo a oirlas. Me acerco a él. Me
muero por tocarle, por cerrar la inmensa brecha que se ha abierto entre nosotros, pero
esta tenso e inmovil, como si tuviera un campo de fuerza que me impide llegar hasta
él.

—¢:Cuando lo supiste? —pregunta en el mismo tono bajo.

—Tuve un presentimiento cuando mencionaste Shore Road, pero...

—Eso fue al dia siguiente —me interrumpe con voz mas alta—. Al dia siguiente,
cuando los cirujanos estaban agujereando el craneo de mi padre y la policia actuaba
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como si fuera a pillar al culpable. —Se mete las manos en los bolsillos y se aleja de
mi, yendo desde la parte mas plana de la roca, hasta la mas dentada, la que se inclina
sobre el agua.

Le sigo y le toco el hombro.

—Pero yo no lo sabia. No lo supe a ciencia cierta hasta que oi a mi madre y a
Clay hablar sobre el asunto una semana después.

Jase no se vuelve hacia mi, sino que sigue mirando en direccion al rio. Pero
tampoco se aleja.

—¢Y ahi fue cuando decidiste que era un buen momento para romper conmigo?
—No hay ni un apice de emocion en su siempre expresiva voz.

—Ahi fue cuando supe que no podia mirarte a la cara. Y Clay me amenaz6 con
rescindir todos los contratos que la campaiia de mi madre tiene con la ferreteria de tu
padre, asi que...

Traga saliva, intentando asimilar todo lo que le estoy diciendo. De repente me
mira.

—Todo esto... es demasiado.

Asiento con la cabeza.

—No puedo borrar de mi mente la imagen de mi padre tirado bajo la lluvia —
continia—. Cayo6 bocabajo, ¢lo sabias? El automovil lo atropell6 y lo lanzo por los
aires... unos tres metros. Cuando los servicios de emergencias acudieron a socorrerle
estaba de bruces sobre un charco. Si llegan unos minutos mas tarde se habria
ahogado.

De nuevo quiero salir corriendo. No hay nada qué decir, ni forma de solucionarlo.

—No se acuerda de nada —prosigue Jase—. Solo que estaba lloviendo y que todo
se volvié negro hasta que se desperto en el hospital. Pero no dejo de pensar que
seguro que se dio cuenta en el momento del atropello. Estaba solo, herido... sin nadie
que le ayudara. —Se acerca a mi—. ;Te hubieras quedado con é1?

Dicen que uno nunca sabe lo que haria en una situacién como esa. A todos nos
gusta creer que seriamos uno de esos valientes que renunciaron a su chaleco
salvavidas y se despidieron estoicamente desde la cubierta inclinada del Titanic, o de
los que se interponen entre una bala y el extrafio al que va dirigida, o de los que se
dieron la vuelta y subieron las escaleras en las Torres para ayudar a aquellos que lo
necesitaran. Pero en el fondo no sabemos con certeza si en el momento cumbre
pensaremos primero en nosotros o lo ultimo que se nos pase por la cabeza sea nuestra
propia seguridad.

Miro a Jase a los ojos y le digo la tinica verdad que puedo ofrecerle.

—No lo sé. En ese momento no me dieron la oportunidad de elegir. Pero sé lo que
esta pasando ahora. Y elijo quedarme contigo.

No sé quién de los dos abraza primero al otro. No importa. Tengo a Jase entre mis
brazos y me aferro a él con todas mis fuerzas. He llorado tanto antes que ahora no
derramo ni una sola lagrima. Los hombros de Jase se sacuden pero se van calmando
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poco a poco. Durante un buen rato no nos decimos nada.

Lo que también esta bien porque, a veces, las cosas mas importantes —«Te
quiero. Lo siento. ;Me perdonas?»— no son mas que sustitutos de lo que puede
decirse, y de mejor forma, sin pronunciar ni una sola palabra.
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CApriTULO 48

El trayecto de regreso a casa de los Garrett es tan silencioso como el de ida al

parque, pero es un silencio muy diferente al anterior. La mano que a Jase le queda
libre se entrelaza con la mia cuando no necesita cambiar de marcha y yo me deslizo
en el espacio que hay entre nuestros asientos para apoyar la cabeza en su hombro.

Cuando se dispone a aparcar en el camino de entrada, al lado de la furgoneta, me
pregunta:

—¢Y ahora qué, Sam?

Confesarle la verdad ha sido la parte mas dura, pero no es el final del arduo
camino que queda. Ahora tengo que enfrentarme a Alice, a la sefiora Garrett... a mi
madre.

—Solo he llegado hasta la parte en la que te lo contaba.

Jase asiente, se muerde el labio inferior y tira del freno de mano. A continuacién
tensa la mandibula y se mira las manos.

—¢:Como quieres que lo hagamos? ¢ Vas a entrar conmigo?

—Creo que primero tengo que decirle a mi madre que lo sabes. Seguro que... —
Me froto la cara con las manos—. No tengo ni idea de como se va a poner. Ni
tampoco como se lo va a tomar Clay. Pero tengo que hablar con ella.

—Mira, voy a pensar un poco de qué manera voy a contarselo a mi familia. No sé
si empezar por mi madre o... No sé. Lo que voy a hacer va a ser dejar el teléfono
encendido. Si pasa cualquier cosa o me necesitas, llamame, ;de acuerdo?

—Si. —Empiezo a salir del Escarabajo pero Jase me agarra de la mano y me
detiene.

—No sé qué pensar —dice—. Lo sabias. Desde el principio. ¢Cémo no ibas a
saberlo? —Buena pregunta—. ;Como no ibas a darte cuenta de que habia pasado
algo terrible?

—FEstaba dormida —respondo—. Llevo dormida mas tiempo del necesario.

Sé que mi madre esta en casa desde el mismo momento en que entro porque me
encuentro sus sandalias azul marino en la puerta y el bolso de Prada en el mueble de
la entrada, pero no la veo ni en la cocina ni en el salon. Subo las escaleras y voy hacia
su dormitorio, sintiendo como si estuviera allanando una propiedad privada a pesar de
estar en mi casa.

Ha debido de estar escogiendo qué ponerse para alguno de sus eventos y también

www.lectulandia.com - Pagina 254



debe de haber tardado lo suyo porque hay un monton de ropa sobre la cama: diversos
estampados florales, tonos pastel y vivos azules que contrastan con sus trajes blancos
y azul marino de mujer de negocios.

Oigo el agua correr en la ducha.

El cuarto de bano de mi madre es enorme. Con los afnos, lo ha renovado unas
cuantas veces. Cada vez lo hacia mas grande, mas lujoso. Esta enmoquetado y tiene
un sofa, una bafiera, radiadores para toallas y una ducha con paredes de vidrio con
siete rociadores que pulverizan agua desde todas las direcciones. Es de un color que
mi madre llama ostra, pero que a mi me parece gris. También cuenta con un tocador y
un banco tapizado en un rincén con un sinfin de perfumes, lociones, botes de cristal,
frascos y miles de cosméticos. Cuando abro la puerta el ambiente esta tan cargado de
vaho que apenas puedo ver.

—¢:Mama? —pregunto.

Da un pequeiio chillido.

—No hagas eso, Samantha. jNo asustes a alguien cuando se esta dando una
ducha! ;Es que no has visto Psicosis?

—Tengo que hablar contigo.

—Me estoy exfoliando.

—Cuando termines. Pero que sea pronto.

La ducha se cierra de repente.

—:Puedes pasarme una toalla? ;Y la bata?

Quito la bata de seda albaricoque del gancho de la puerta, donde no puedo dejar
de fijarme en otra bata azul marino de hombre que hay colgada al lado. Mi madre
saca la mano de la ducha y la extiende para hacerse con la bata de seda.

Una vez que se ha puesto la prenda y se ha colocado la toalla color ostra en el
pelo a modo de turbante, se sienta frente al tocador y elige una crema.

—He estado pensando en inyectarme un poco de acido hialuronico entre las cejas.
Solo un poco, que apenas se note. Lo suficiente para que desaparezca esta arruga que
tengo aqui. —Sefiala una arruga inexistente y después se estira la frente con ambas
manos—. Creo que me vendria muy bien para mi carrera porque las arrugas en la
frente indican tension y mis votantes no tienen que verme preocupada por nada, pues
eso mermaria mi confianza, ;qué te parece? —me sonrie. Mi madre con su corona de
toalla y su logica retorcida.

Escojo la opcion de ir directa al grano.

—Jase lo sabe.

Su cara palidece bajo la fina capa de crema. Frunce el cefio.

—No habras sido capaz.

—Si que lo he sido.

Se levanta del banco tan rapido que lo tira.

—c:Samantha... por qué?

—Porque tenia que hacerlo, mama.
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Camina de un lado a otro por el cuarto de bafio. Por primera vez me percato de las
arrugas de su frente asi como de los profundos paréntesis en las comisuras de su
boca.

—Ya hablamos sobre esto y estuvimos de acuerdo en que, por el bien de todos,
pasariamos pagina.

—Eso es lo que td hablaste con Clay, no conmigo.

Se detiene y me mira con los ojos lanzando chispas.

—Me lo prometiste.

—Nunca lo hice. Ni siquiera escuchaste lo que te dije.

Mi madre se sienta derrotada en el banco con los hombros caidos y me mira con
los ojos muy abiertos y suplicantes.

—También perderé a Clay. Si hay un escandalo... cuando estalle el escandalo y
tenga que dimitir, se ira. Clay Tucker siempre juega para el equipo ganador. Asi es él.

¢Como ha podido terminar con un hombre asi sabiendo como es? «Nena, en
cuanto lleguen los problemas, me largo». Me alegro de no haber conocido a mi padre.
Suena triste, pero es verdad. Si él y Clay son el tipo de hombres que atraen a mi
madre me da mucha pena por ella.

Las lagrimas se agolpan en sus ojos. La culpa atenaza mi estomago, pero no de la
misma forma como cuando no dije nada.

Mi madre se vuelve hacia el espejo, apoya los codos sobre el tocador y mira su
reflejo.

—Necesito un poco de tiempo para estar a solas, Samantha.

Pongo la mano en el pomo de la puerta.

—:;Mama?

—:Qué quieres ahora?

—:;Puedes mirarme?

Nuestros ojos se encuentran a través del espejo.

—:Para qué? —pregunta.

—No, mirame cara a cara.

Con un profundo suspiro se gira sobre el banco.

—¢Y bien?

—Dime a la cara que crees que no he hecho lo correcto. Mirame y dime que me
he equivocado. Si es que de verdad lo piensas.

A diferencia de mis ojos, con motas doradas y verdes, los de mi madre son de un
azul puro. Nuestros ojos vuelven a encontrarse durante unos segundos... hasta que
ella termina apartando la mirada.

—Todavia no se lo he dicho a nadie —informa Jase cuando le abro la ventana de mi
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habitacion esa misma tarde, con el sol colgando sobre el horizonte.

La conversacion con mi madre ha drenado hasta la tltima gota de mi energia, asi
que me alegro de no tener que volver a confesar nada o lidiar con la reaccion de
nadie.

Sin embargo, ese pensamiento egoista solo dura un instante.

—¢Por qué no?

—Mi madre vino a casa y se fue a dormir un rato. Ha pasado toda la noche en
vela en el hospital porque han tenido que intubar a mi padre por lo de la infeccién.
Pensé que era mejor dejarla dormir. Aunque también sé lo que voy a hacer después.
Creo que el bastén de la palabra es la mejor opcion.

—¢El qué?

—EIl bastén de la palabra. Un palo de madera que Joel encontr6 y Alice pinto
cuando éramos pequefios. En esa época mi madre tenia una amiga con unos hijos que
eran unos salvajes, de esos que se suben a las cortinas y se cuelgan de las vigas.
Laurie, su amiga, no tenia ni idea de como tranquilizarlos, asi que solia correr detras
de ellos mientras les gritaba: «LL.a proxima vez que usemos el baston de la palabra
hablaremos de esto». Por lo visto, cada cierto tiempo tenian reuniones familiares en
las que aquel que tenia el baston podia hablar sobre cualquier cosa que afectara a la
familia al completo. Mis padres se tomaron a broma aquella idea... hasta que se
dieron cuenta que cuando intentabamos discutir algo en familia todo el mundo
hablaba al mismo tiempo y nadie escuchaba a los demas. Asi que hicimos nuestro
propio baston de la palabra. Seguimos usandolo cuando tenemos que tomar una
decision importante o hay que contar alguna noticia de especial interés. —Se rie y
baja la mirada hacia sus pies—. Duff dijo una vez en clase que cada vez que papa
sacaba «el gran palo» nuestra madre terminaba teniendo un bebé. Después de aquello,
mis padres tuvieron una reunién con el profesor.

Qué bien me sienta reir.

—iVaya!

Me siento en la cama y hago un gesto a Jase para que ocupe el lado vacio que hay
a mi lado.

Pero €l no se acerca, sino que se mete las manos en los bolsillos y apoya la cabeza
contra la pared.

—Hay una cosa que no dejo de preguntarme.

Siento un escalofrio de aprehension. Hay un matiz en su voz que no reconozco;
algo que emborrona el placer que me produce volver a tenerle tan cerca de mi.

—:Qué?

Levanta una esquina de la alfombra con la punta de su Converse y luego vuelve a
dejarla como estaba.

—No es nada importante. Pero no dejo de darle vueltas desde que viniste a
verme. Tim sabia lo que ibas a decirme. Se lo dijiste. Primero. Antes que a mi.

¢Se trata de celos? ;O solo duda? No lo sé muy bien.

www.lectulandia.com - Pagina 257



—Practicamente me arranco las palabras de la lengua. No se fue hasta que se lo
conté. Es mi amigo. —Al ver como ladea la cabeza afiado—: No estoy enamorada de
él, si eso es lo que piensas.

Entonces me mira.

—Ya lo sé. De verdad. Pero ¢no se supone que con quien tienes que ser mas
sincero es con aquellos a los que amas? ;No se trata de eso?

Me acerco a él y ahora soy yo la que ladea la cabeza, estudiando sus ojos verde
claro.

—Tim esta acostumbrado a que las cosas se tuerzan —explico.

—Si, bueno, yo también me estoy acostumbrando demasiado. ;Por qué no me lo
contaste desde el primer momento, Sam?

—Porque crei que me odiarias. Y Clay estaba dispuesto a arruinaros. Yo ya te
habia arruinado bastante. Pensé que era mejor dejarte antes de que me odiaras.

Frunce el cefio.

—¢Odiarte por algo que hizo tu madre? ;O por lo que ese imbécil queria hacer?
¢Por qué? ;Qué sentido tendria?

—Ninguno. Fui una esttpida y estaba... estaba perdida. Todo era maravilloso y
de repente se transformo en una pesadilla. Tienes una familia estupenda, feliz, que
funciona... y llego yo y todo se va al traste.

Jase mira hacia la ventana que da a su casa.

—Es el mismo mundo, Samantha.

—No exactamente, Jase. Yo tengo mitines, los escudos del B&T y la constante
pretension de que todo va bien cuando en realidad apesta. Y tu tienes...

—Deudas, pafiales, habitaciones desordenadas y también cosas que apestan —
reconoce—. ;Por qué no creiste que si ese era tu mundo, si tenias que tratar con €l
todos los dias, no me importaria lo suficiente como para hacerlo también mio?

Cierro los ojos y tomo una lenta bocanada de aire. Cuando los abro de nuevo le
veo mirandome con ojos llenos de amor y confianza ciega.

—Porque perdi Ia fe.

—¢Y ahora? —pregunta en voz baja.

Extiendo la mano con la palma hacia arriba. L.a mano de Jase se cierra en torno a
la mia y da un pequefio tirén. De pronto me encuentro envuelta en sus brazos. No hay
ninguna banda sonora en su momento algido, solo el sonido de nuestros corazones.

Entonces la puerta de mi habitacion se abre y aparece mi madre, clavando la vista
en Nosotros.
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CapriTULO 49

—E stais aqui los dos —dice mi madre—. Perfecto.

No es precisamente lo que me hubiera esperado que dijera si nos pillaba juntos en
mi habitacion. Debo de lucir la misma expresion de asombro que tiene en este
momento Jase.

—Clay viene de camino —continia atropelladamente—. Estara aqui en unos
minutos. Bajad a la cocina.

Jase me mira, yo me encojo de hombros sin saber muy bien qué hacer y mi madre
se dirige abajo.

En cuanto llegamos a la cocina, se vuelve hacia nosotros y sonrie. Es su sonrisa
profesional, la de «todos somos grandes amigos».

—:Por qué no bebemos algo mientras esperamos? ;Tienes hambre, Jase? —Su
voz tiene un leve acento surefio; sin duda se lo ha contagiado Clay.

—Pues... no mucha. —Jase la mira con cautela, como si fuera un animal que no
sabes por dénde puede salir. Mi madre lleva un vestido amarillo limon, el pelo
perfectamente peinado y el maquillaje impecable. No se parece en nada a la mujer
atonita en bata y con la crema recién aplicada con la que hablé hace un rato.

—Bien, cuando Clay llegue, iremos al despacho. Podria hacer un poco de té. —
Examina a Jase—. Aunque no parece que te vaya mucho el té. ;Te apetece mejor una
cerveza?

—Soy menor de edad, asi que no, senadora Reed, muchas gracias —responde
Jase con voz plana.

—Puedes llamarme Grace —dice mi madre, sin captar el sarcasmo. «Esta si que
es buena». Ni Tim ni Nan, que la conocen de toda la vida, la llaman por su nombre de
pila. Al menos en publico.

Se acerca un poco mas a Jase, que se ha quedado muy quieto, no vaya a ser que
sea uno de esos animales que atacan sin previo aviso.

—Vaya, si que eres ancho de hombros.

«Ahora mismo te pareces tanto a Blanche DuBois, mama, que me dan
escalofrios».

—¢Qué esta pasando aqui...? —empiezo a decir, pero ella me interrumpe.

—Hoy esta haciendo mucho calor. ¢Por qué no os preparo un poco de limonada?
iCreo que incluso tenemos galletitas!

«¢Acaso ha perdido el juicio? ;Qué espera que Jase le conteste: “Con virutas de
chocolate o con nueces, porque de ser asi, jla perdono al instante! Qué es un atropello
y una fuga de nada comparado con unas galletas increibles”?».

Le agarro de la mano, €él aprieta la mia y nuestros cuerpos se acercan cuando
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oimos abrirse la puerta delantera.

—Gracie?

—Estamos en la cocina, cielo —responde mi madre con voz carifiosa. Segundos
después aparece Clay con las manos en los bolsillos y las mangas remangadas hasta
los codos.

—Hola, Jason. Te llamas asi, ;verdad?

—Me conocen mas por Jase. —Ahora tiene que dividir su atencion entre dos
criaturas de temperamentos inciertos. Me acerco mas a él y Jase se pone delante de
mi, colocandome a su espalda, pero yo me muevo y me sittio a su lado.

—Pues entonces Jase —dice Clay con naturalidad—. ;Cuanto mides, hijo?

«¢A qué viene tanta obsesion con su fisico?». Jase me mira como si me estuviera
preguntando: «;Es que me estan tomando las medidas para encargar mi ataid?». Pero
responde con educacion:

—Casi uno noventa... sefor.

—Juegas al baloncesto?

—Al fuitbol americano. Soy cornerback.

—Vaya... una posicion clave. Yo fui quarterback —comenta Clay—. Recuerdo
una ocasion en la que...

—Muy bien —le interrumpe Jase—. ;Podria decirnos qué estamos haciendo
aqui? Sé lo que pasé con mi padre. Sam me lo ha contado todo.

La expresion calmada y jovial de Clay no cambia ni un apice.

—Si, eso he oido. ;Por qué no vamos todos al despacho de Grace? Gracie, carifio,
td primero.

El despacho que mi madre tiene en casa es mas femenino que el del trabajo, con
paredes pintadas de un tono azul claro y tapiceria blanca de lino en el sofa y las sillas.
En lugar de una silla de oficina tiene un sillén de brocado de seda de color marfil. Se
sienta en él, detras del escritorio, mientras que Clay se deja caer sobre una de las
sillas y se recuesta en ella, apoyandose unicamente sobre las patas traseras como es
costumbre en él.

Jase y yo nos sentamos juntos en el largo sofa.

—Bien, Jase, me imagino que quieres seguir jugando al futbol cuando vayas a la
universidad, ;verdad?

—No entiendo por qué estamos hablando de esto —dice Jase—. Mi carrera
universitaria no tiene nada que ver con la senadora y con lo que le hizo a mi padre,
Senor.

Clay sigue con su expresion afable.

—Admiro a la gente franca, Jase. —Se rie—. Cuando estds tan metido en la
politica como yo, no te encuentras con muchas personas asi. —Esboza una sonrisa
hacia Jase, que le mira con ojos frios—. De acuerdo entonces. Seamos honestos. Jase,
Samantha, Grace... Tenemos un problema que hay que solucionar de la mejor manera
posible, ¢cierto?
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Con esa forma tan genérica de hablar podria estar refiriéndose a cualquier cosa,
desde que el perro se ha orinado en la alfombra nueva hasta que se ha apretado por
error el botén encargado de lanzar unas cuantas cabezas nucleares. Jase y yo hacemos
un gesto de asentimiento.

—También es cierto que no se actuo de forma correcta, tengo razon?

Miro a mi madre, que se pasa la lengua por el labio superior de forma nerviosa.

—Si —digo yo, ya que Jase ha vuelto a adoptar su mirada cautelosa de «no sé en
qué momento me vas a atacar».

—De acuerdo. ;Cuanta gente lo sabe? Cuatro, ¢;no? ;O se lo has dicho a alguien
mas, Jase?

—Todavia no —contesta €l con tono acerado.

—Pero tienes intencion de hacerlo, porque eso es lo correcto, ;verdad, hijo?

—No soy su hijo. Y si.

Clay apoya la silla sobre sus cuatro patas y se inclina hacia delante, con los codos
apoyados en las rodillas y las manos abiertas en un gesto de suplica.

—Y aqui es donde, con todos los respetos, no creo que estés pensando con
claridad.

—¢Ah, no? —espeta Jase amargamente—. ;Y en qué me confundo?

—FEn pensar que dos errores hacen un acierto. Cuando digas a otras personas 1o
que sucedio, la senadora Reed sufrira un dafio irreparable. Perdera la carrera a la que
ha dedicado toda su vida, esa en la que ha servido a los ciudadanos de Connecticut de
forma tan acertada. Tampoco estoy muy seguro de que hayas pensado en lo mucho
que va a sufrir tu novia. Si esto sale a la luz, la tratardn del mismo modo que a su
madre. Es una pena, pero ya sabemos lo que sucede con los hijos de los delincuentes.

Mi madre se estremece cuando oye la palabra «delincuentes», pero Clay prosigue:

—¢Estais preparados para lo que se os viene encima? Alla donde vaya Samantha
la gente especulara sobre su moral. Y en muchos casos pensara que no la tiene. Lo
que es bastante peligroso para una chica joven. Hay hombres que no dudaran en
aprovecharse de ella.

Jase se mira las manos, que ahora tiene cerradas en pufios. Pero en su rostro hay
dolor, y peor aun... confusion.

—FEso no me preocupa —intervengo yo—. Estas siendo ridiculo. ;Qué quieres
decir? ;Que el mundo entero asumira que soy una chica facil porque mi madre
atropell6 a un hombre? jQué bobada! Seguro que en la Escuela de Villanos de
Pacotilla tienen mejores excusas que esas.

Jase se rie y me rodea con un brazo.

Para mi asombro, Clay también se echa a reir. Mi madre, sin embargo, permanece
impasible.

—En ese caso, me imagino que tampoco funcionara ofreceros dinero con billetes
sin marcar a cambio de vuestro silencio, ¢no? —Clay se pone de pie, se coloca detras
de mi madre y empieza a masajearle los hombros—. Bien, entonces, ;donde nos deja
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esto? ;Qué es lo que vas a hacer ahora, Jase?

—Se lo voy a contar a mi familia y dejaré que sean mis padres los que decidan lo
que quieren hacer en cuanto tengan toda la informacion.

—No hace falta que te pongas a la defensiva. Soy del sur y admiro a los hombres
que son fieles a su familia. Es algo digno de elogio, la verdad. De modo que se lo vas
a decir a tus padres y si ellos quieren dar una rueda de prensa para que salga a la luz,
estaras de acuerdo.

—Efectivamente. —El brazo de Jase se tensa sobre mi hombro.

—Y si sus acusaciones caen por su propio peso porque no hay testigos y la gente
termina creyendo que tus padres son solo un par de chiflados en busca de dinero,
Jtambién te parecera bien?

La confusion regresa a la cara de Jase.

—c:Pero...?

—Si que hay un testigo. Yo —puntualizo.

Clay ladea la cabeza, me mira y asiente.

—~Cierto. No me acordaba de que no te supone ningun problema traicionar a tu
madre.

—Esa frase también ha salido de la Escuela de Supervillanos —le digo.

Mi madre entierra la cabeza entre sus manos y empiezan a temblarle los hombros.

—FEsto no nos lleva a nada. Los Garrett oiran lo que su hijo les diga y haran lo
que tengan que hacer. No hay nada que podamos hacer para evitarlo. —Levanta su
rostro inundado de lagrimas hacia Clay—. Gracias por intentarlo, carifio.

El se lleva la mano al bolsillo, saca un pafiuelo y limpia con dulzura los ojos de
mi madre.

—Grace, cielo, siempre hay una salida. Ten un poco de fe. Llevo en este juego
mucho tiempo.

Mi madre se sorbe la nariz y baja la vista. Jase y yo intercambiamos una mirada
de incredulidad. «;Juego?».

Clay se mete los pulgares en los bolsillos, se coloca delante del escritorio y
empieza a andar de un lado a otro.

—Vamos a ver qué te parece esto, Grace. ;Y si eres tu la que convoca una rueda
de prensa, con los Garrett? Tu hablas en primer lugar. Lo confiesas todo. Que hiciste
algo terrible, que la culpa te ha consumido todos estos dias, pero como tu hija y el
hijo de los Garrett estaban personalmente involucrados... —Hace una pausa y nos
sonrie como si estuviera dandonos su bendicion—... decidiste permanecer callada.
No querias mancillar el primer amor verdadero de tu hija. Todo el mundo se
identificard con eso, todos hemos vivido ese primer amor, y si no lo hemos hecho,
nos hubiera gustado hacerlo. Asi que no dijiste nada por el bien de la muchacha,
pero... —Otro paseo, aunque esta vez con el cefio fruncido—... no te veias capaz de
representar a la gente con algo de esta magnitud sobre tu conciencia. Estas
arriesgando mucho, pero ha funcionado en otras ocasiones. A la gente le encanta la
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figura del pecador redimido. Tendrias a tu familia a tu lado; tus dos hijas con su
madre. Los Garrett, gente trabajadora, la joven pareja...

—Espere un momento —interrumpe Jase—. Lo que Sam y yo sentimos el uno
por el otro no es ninguna... —Se para en busca de una palabra apropiada—...
estrategia de mercadotecnia.

Clay esboza una sonrisa divertida.

—Con todos mis respetos, hijo, los sentimientos de todos nosotros son estrategias
de mercadotecnia. Es mas, de eso es de lo que trata precisamente la mercadotecnia,
de dar a la gente donde mas le afecta. Tenemos a la pareja joven, a la familia de clase
trabajadora azotada por una crisis inesperada. —Deja de andar—. Gracie, lo tengo.
Podrias aprovechar la coyuntura para introducir alguna proposicion de ley que ayude
a las familias de clase obrera. Nada demasiado radical, solo algo que transmita que
Grace Reed ha salido de esta experiencia entendiendo mejor a la gente a la que sirve.
Cada vez lo veo mas claro. Incluso podemos hacer que el sefior Garrett, el trabajador
herido, diga que no quiere que todo el buen hacer de la senadora Grace se vaya al
traste por este incidente.

Miro a Jase. Tiene los labios entreabiertos y estd mirando a Clay fascinado, de la
misma forma que uno miraria a una cobra a punto de atacar.

—Podrias hacer un llamamiento a la gente, pedir que te llamen, escriban o envien
correos electronicos directamente a tu oficina si quieren que sigas como senadora. En
este mundillo lo llamamos «envia tus comentarios». La gente se emociona cuando se
siente parte activa del proceso. La sede se llena de mensajes, ti desapareces durante
unos dias y luego vuelves a dar otra rueda de prensa en la que agradeces
humildemente a los ciudadanos de Connecticut por la fe que han demostrado tener en
ti y te comprometes a esforzarte al maximo para ser digna de ella. Es un golpe de
efecto brutal y en el cincuenta por ciento de los casos te aseguras salir reelegida —
concluye sonriendo triunfalmente a mi madre.

Mi madre también le mira con la boca abierta.

—Pero... —dice ella.

Jase y yo permanecemos en silencio.

—Vamos —insiste Clay—. Tiene sentido. Es la forma mas racional de salir de
este embrollo.

Jase se pone de pie. Observo con placer que es mas alto que Clay.

—Todo lo que usted dice tiene sentido, sefior. Y me imagino que también es
racional. Pero con todos mis respetos, usted esta muy mal de la cabeza. Vamos, Sam.
Vamonos a casa.
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CapiTuLo 50

Cuando salimos de mi casa el sol esta desapareciendo por el horizonte. Las largas

piernas de Jase cruzan el camino de entrada a grandes zancadas de forma que casi
tengo que correr para seguirle. Cuando estamos a punto de llegar a la escalera que da
acceso a la cocina me detengo.

—iEsperal!

—Lo siento. Practicamente te he traido a rastras. Después de todo lo que ha
pasado ahi dentro, siento como si necesitara una ducha. Maldita sea, Sam. ;Qué ha
sido eso?

—Te entiendo —digo yo—. Lo siento. —;Como ha podido Clay decir todo eso
con la misma suavidad que un bourbon de Kentucky? ;Y mi madre, ahi sentada como
si se hubiera bebido la botella entera? Me froto la frente—. Lo siento —murmuro otra
vez.

—Ahora mismo me vendria bien que dejaras de disculparte una y otra vez —me
dice.

Respiro hondo y bajo la mirada hacia sus pies.

—Es lo unico que me queda... para arreglar las cosas.

Tiene unos pies enormes que hacen que los mios parezcan diminutos en
comparacion. Lleva sus habituales zapatillas y yo mis chanclas. Nos quedamos
parados, pie con pie, durante un minuto. Después, mete su pie entre los mios.

—Estuviste muy bien ahi dentro —comento. Y es verdad.

Jase se mete las manos en los bolsillos.

—¢Estas de broma? Fuiste tu la que le puso en su sitio cada vez que yo caia
hipnotizado con sus argumentaciones tan elocuentes.

—Porque llevo un tiempo escuchandole. Tardé semanas en superar la «hipnosis».

Jase sacude la cabeza.

—De pronto me parecié que todo esto se convertia en un cartel para su campaiia.
¢Como lo hizo? Ahora entiendo por qué Tim estaba tan obsesionado con é€l.

Miramos mi casa en silencio.

—En cuanto a mi madre... —empiezo. A pesar de lo que Clay ha dicho de que no
tengo ningun problema a la hora de traicionarla, eso no es verdad. Esto no me esta
resultando nada facil. ;Cémo puedo hacerle entender a Jase todos esos afios que nos
ha dedicado, ensefiandonos tan bien? O por lo menos lo mejor que pudo.

Jase espera pacientemente a que continde, hasta que me veo capaz de seguir
hablando.

—No es ningtin monstruo. Quiero que lo sepas. Sé que no importa, porque lo que
hizo estuvo fatal. Pero no es una mala persona. Solo... —me tiembla la voz— no es
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una mujer fuerte...

Jase tira de la goma de mi coleta, permitiendo que mi pelo caiga por los hombros.
Un gesto que he echado muchisimo de menos.

He salido de mi casa sin mirar a mi madre. No tenia sentido hacerlo. Pero
momentos antes, cuando si que me fijé en su cara, no supe descifrar su expresion.

—Me imagino que mi madre no querra que vaya a cenar esta noche al B&T. Ni
siquiera sé si podré volver a casa.

—Bueno, siempre puedes quedarte en la mia. —Me acerca hacia si—. Podemos
seguir la sugerencia de George y te puedes venir a vivir a mi habitaciéon y dormir en
mi cama. Me parecio una idea excelente desde el mismo momento en que salio de su
boca.

—George solo hablé de la habitacion, no dijo nada de la cama.

—Te dijo que nunca me he hecho pis en la cama. Es un incentivo a tener en
cuenta.

—Algunos de nosotros también damos por sentado sabanas limpias y necesitamos
otros incentivos.

—Veré qué puedo hacer —dice Jase.

—iSailor Moon! —grita George desde la mosquitera—. jVoy a tener un
hermanito! O una hermanita, pero yo quiero un chico. Tenemos una foto de él.
iCorre, ven a verla! jVamos, ven!

Me vuelvo hacia Jase.

—:Entonces esta confirmado?

—Alice se lo sac6 a mi madre con sus tacticas de enfermera ninja. Mas o menos
como hizo Tim contigo.

George regresa a la mosquitera y presiona una fotocopia contra ella.

—¢ Ves? Este es mi hermano. Parece una especie de nube pero luego cambiara un
monton porque mi madre dice que eso es lo que mejor hacen los bebés.

—Hazte a un lado, compafiero —dice Jase. Luego abre la puerta lo suficiente
como para que podamos entrar los dos.

Llevo un tiempo sin ver a Joel. Si antes parecia tranquilo y relajado, ahora se le
ve nervioso, caminando de un lado para otro en la cocina. Alice esta haciendo tortitas
y los mas pequefios estan sentados a la mesa, observando a los mayores como si estos
fueran una serie de Nickelodeon.

Entramos justo cuando Joel pregunta:

—¢:Por qué le han puesto a papa esa cosa en la traquea? Respiraba bien. ;Es que
esta empeorando?

Alice saca de la sartén una tortita pequefia, muy fina y bastante quemada.

—Las enfermeras ya nos lo explicaron.

—Pero no en cristiano. Al, por favor, ¢me lo puedes traducir?

—Es por la trombosis venosa profunda, tiene una especie de coagulo. Le pusieron
esas botas de comprension porque no quieren darle anticoagulantes...
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—Repito, en cristiano —insiste Joel.

—Medicamentos para que se le diluya la sangre. Por la lesion en la cabeza. Le
pusieron las botas pero alguien no hizo caso o no se dio cuenta en el orden en que
debian ponerse y que tenian que apagarlas cada dos horas.

—¢Podemos demandar a ese alguien? —pregunta Joel indignado—. Estaba
hablando, iba mejor y ahora esta peor que nunca.

Alice saca otras cuatro tortitas mas carbonizadas y afiade un poco de mantequilla
a la sartén.

—Es bueno que se hayan dado cuenta a tiempo, Joey. —Mira hacia arriba y por
primera vez se da cuenta de que estoy detras de Jase—. ;Qué esta haciendo ella aqui?

—Aqui es donde debe estar —responde Jase—. Déjalo ya, Alice.

Andy empieza a llorar.

—Ya no parece papa.

—Si que parece papa —insiste George de forma terminante. Me pasa la fotocopia
—. Este es nuestro bebé.

—FEs precioso —digo a George. En realidad parece un huracan sobre las
Bahamas.

—Papa esta en los huesos —continia Andy—. Huele a hospital. Mirarle me pone
los pelos de punta. De pronto se ha transformado en un viejo. No quiero un hombre
viejo. Quiero a papa.

Jase le guifia un ojo.

—Solo necesita comerse unas cuantas tortitas de Alice, Ands. Ya veras lo bien
que se pone después.

—Alice hace las peores tortitas del mundo —observa Joel—. Estas parecen unos
posavasos.

—Por lo menos yo cocino —replica Alice con sarcasmo—. ;Tu qué haces?
¢Criticar? ¢Hacer una resefia gastronomica? Pide algo de comida para llevar si
quieres hacer algo util, imbécil.

Jase mira a sus hermanos y después a mi. Entiendo su vacilacion. Aunque las
cosas en casa de los Garrett estan un poco fuera de si —no se sigue un horario en las
comidas, todo el mundo esta de peor humor...— todavia parecen normales. No es el
momento adecuado para soltar una bomba informativa como la que tenemos que
anunciar. Es como irrumpir en medio de la casa del sefior y la sefiora Capuleto
mientras discuten sobre si estan pagandole bien o no a la aya y decir: «Interrumpimos
esta estampa familiar con una tragedia de proporciones épicas».

—Hola. —La mosquitera se abre y entra Tim con cuatro cajas de pizza, dos tarros
de helado y la bolsa azul con cremallera donde los Garrett guardan el dinero
recaudado del dia de la ferreteria.

—Hola, ardiente Alice. ;Te apetece ponerte el uniforme y tomarme el pulso?

—Nunca juego con nifios pequefios —masculla Alice sin apartarse de la sartén
donde sigue luchando con las tortitas.
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—Pues deberias. Estamos llenos de energia y somos muy traviesos.

Alice ni se molesta en contestar.

Jase le ayuda con las cajas y las pone encima de la mesa, apartando con ligeros
manotazos las manos de los mas pequefios.

—iTranquilos! Esperad a que os ponga los platos. jJesuis! ;Qué tal se ha dado el
final de la jornada?

—Sorprendentemente bien. —Tim saca un fajo de servilletas del bolsillo y las
deja en la mesa—. Hemos vendido una astilladora de madera, esa tan grande que
estaba en la parte de atras y que apenas nos dejaba espacio.

—iNo me digas! —Jase saca una botella de cuatro litros de leche del frigorifico y
empieza a servirla en vasos desechables.

—Si te digo. Dos mil ddlares. —Tim distribuye las porciones de pizza en los
platos y los reparte entre Duff, Harry, Andy, George y Joel, que todavia tiene el cefio
fruncido.

—Hola, preciosa. Qué bien verte por aqui de nuevo. —Tim me sonrie—. En el
lugar al que perteneces y todas esas chorradas.

—iMio! —grita Patsy, sefialando a Tim, que se acerca a la pequeia y le revuelve
el escaso cabello.

—:Lo ves, ardiente Alice? Incluso las mas jovenes se rinden a mi magnetismo
sexual. Soy como un campo de fuerza, las atraigo a todas. Soy como el...

—iPopo!

—Eso también. —Tim aparta la mano de Patsy, que en este momento esta tirando
de su camiseta. Pobrecilla. Odia los biberones—. Entonces, ;qué me dices, bella
Alice? ;Te pones el uniforme y me haces un chequeo completo?

—Deja de tirarle los tejos a mi hermana en nuestra cocina, Tim. jPor Dios! Y para
que lo sepas. El uniforme de enfermera de Alice es verde. Cuando se lo pone parece
la rana Gustavo —comenta Jase, devolviendo la leche al frigorifico.

—Tengo mucha hambre, pero no quiero pizza —refunfufia Duff—. Es lo tnico
que comemos. Estoy harto de pizza y cereales con leche... y eso que eran dos de las
cosas que mas me gustaban de este mundo.

—Yo también creia que ver la television todo el rato seria divertido —sefiala
Harry—, pero me he dado cuenta de que no lo es. Es aburrido.

—Anoche me quedé hasta las tres de la madrugada viendo peliculas de Jake
Gyllenhaal, incluso las clasificadas para mayores de edad —confiesa Andy— y nadie
se dio cuenta ni me dijo que me fuera a la cama.

—¢Es que nos hemos puesto en plan «me quejo por todo»? —dice Joel—.
¢Queréis que saque el baston de la palabra?

—Ahora que lo dices, creo que... —empieza Jase, pero le interrumpe un golpe en
la puerta.

—Joel, ;has pedido comida a pesar de que sabias que estaba haciendo tortitas? —
pregunta Alice enfadada.
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Joel alza las manos en defensa propia.

—Me hubiera encantado, pero no. Te lo juro.

Vuelven a llamar a la puerta, Duff se dirige hacia alli para abrir y aparece... mi
madre.

—He venido para ver si mi hija esta con vosotros. —Pasea la mirada por todas las
personas que hay en la cocina. Por Patsy, con el pelo lleno de mantequilla, sirope y
salsa de tomate; por George, que va sin camiseta y por cuyo pecho le caen pequefias
hileras de sirope; por Harry, que se lanza como un poseso sobre otra porcion de pizza;
por Duff, al que nunca he visto tan furioso como ahora; por la llorosa Andy... y por
Jase, que se ha quedado completamente inmovil.

—Hola, mama.

Sus ojos se encuentran con los mios.

—Me imaginé que estarias aqui. Hola, carifio.

—Hombre, Gracie. —Tim arrastra un sillén desde el salon hasta la isla de la
cocina—. Siéntate. Ponte comoda y tomate una porcion de pizza. —Me mira y luego
enarca las cejas hacia Jase.

Jase sigue con la vista clavada en mi madre, con esa mirada confusa con la que
salié de su despacho. Mi madre extiende la mano hacia la caja de pizza como si de un
ovni se tratara. A ella las que mas le gustan son las que tienen pesto, alcachofas y
marisco. Sin embargo, toma asiento y susurra:

—Gracias.

La miro. Ya no es ni la mujer alicaida en bata de seda ni la tensa anfitriona que le
ofrecié a Jase una cerveza. Hay algo en su expresién que no he visto antes. Miro a
Jase y me fijo en que la esta observando con el rostro impasible.

—Asi que usted es la mami de Sailor Moon —dice George con la boca llena de
pizza—. Nunca la he visto tan cerca como ahora. Solo por television.

Mi madre esboza una timida sonrisa.

—¢Como te llamas?

Me apresuro a hacer las presentaciones. Se la ve tan nerviosa e incomoda, tan
inmaculada y fuera de lugar en el confortable caos que reina en la cocina.

—¢Quieres que nos vayamos a casa, mama?

Ella niega con la cabeza.

—No. Me gustaria conocer a toda la familia de Jase. Dios mio. ¢Sois todos los
que estais aqui?

—Falta mi papa, porque esta en el hospital —parlotea George, levantandose de la
mesa y rodeando a mi madre—. Y también mami, que se esta echando una siesta. Y
también el nuevo bebé que esta dentro de la tripa de mama, bebiéndose su sangre.

Mi madre se pone completamente palida.

Alice hace una mueca y dice:

—George, no funciona de esa manera. Cuando me preguntaste te expliqué como
se alimenta el bebé. Los nutrientes van a través del cordén umbilical junto con la
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sangre de mama que...

—Yo sé como ha llegado el nifio dentro de la tripa de mama —anuncia Harry—.
Me lo contaron en el campamento de vela. Mirad, papa pone...

—Muy bien, muchachos, suficiente —interrumpe Jase—. Calmaos. —Vuelve a
mirar a mi madre mientras tamborilea con el dedo indice sobre la encimera.

Silencio.

Un tanto incomodo. Y especialmente inusual. George, Harry, Duff y Andy estan
ocupados comiendo. Joel ha abierto la bolsa azul y esta clasificando los recibos por
nombre. Tim se ha hecho con un tarro de helado y esta comiendo directamente de él,
con lo que consigue llamar la atencién de Alice.

—Tienes idea de lo poco higiénico que es eso?

Fl deja la cuchara avergonzado.

—Lo siento. Ni siquiera lo he pensado. Solo necesitaba azticar. Lo tnico que
hago dltimamente es comer dulces. Puede que esté sobrio y que esté fumando menos,
pero esta claro que me espera un futuro lleno de obesidad morbida.

Por sorprendente que parezca, Alice le sonrie.

—No te preocupes, Tim, forma parte del proceso de desintoxicacién. Es algo
normal. Pero... usa un tazon, ;de acuerdo?

Tim le devuelve la sonrisa y comparten un divertido momento de calma antes de
que ella se vuelva a abrir un cajon.

—Toma.

—Yo quiero helado. Yo quiero helado —canturrea George golpeando con la
cuchara en la mesa.

Patsy se contagia del espiritu reivindicativo y golpea su trona con las manos.

—iTetita! —grita—. {Pop0!

Mi madre frunce el cefio.

—Sus primeras palabras —explico a toda prisa. Entonces el rubor inunda mis
mejillas. ;Por qué he sentido la necesidad de justificar a Patsy?

—Ah.

Los ojos de Jase se encuentran con los mios. Su mirada refleja tanta confusion y
un dolor tan intenso que me golpea como si de una bofetada se tratara.

¢A qué ha venido mi madre? Jase y yo estabamos bien, volviamos a conectar, y
de pronto llega ella. ; Por qué?

Jase hace un gesto hacia la puerta.

—Sera mejor que vayamos a por mas helado al congelador que hay en el garaje.
Vamos, Sam.

Hay dos tarros mas en la mesa. Alice los mira y luego a Jase.

—Pero si... —empieza.
Jase hace un gesto de negacion.
—¢:Sam?

Le sigo fuera. Puedo ver como se le tensa la mandibula; sentir la tension de sus
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hombros como si fueran parte de mi cuerpo.

Tan pronto como bajamos los escalones, se vuelve hacia mi.

—¢Qué significa esto? ;Por qué ha venido?

Trastabillo hacia atras.

—No lo sé. —Mi madre esta actuando como si no pasara nada, como si fuera la
vecina amable de al lado dejandose caer por casa de los Garrett para ver como estan.
Pero la situaciéon dista mucho de ser normal. ;Como puede estar tan tranquila?

—¢Se tratara de otra de las asquerosas tretas de Clay? —exige saber Jase—. ;Le
ha dicho que venga y actie de forma amistosa, antes de que se entere nadie?

Me escuecen los ojos. Estoy a punto de ponerme a llorar.

—No lo sé —repito.

—Parece como si quisiera convencer a mi familia de que no es posible que una
mujer tan simpatica haga nada malo y que piensen que he perdido la cabeza o algo
parecido y...

Le agarro de la mano.

—No lo sé —vuelvo a susurrarle. ;Se trata de la siguiente fase en el juego de
manipulacion de Clay? Pues claro que si. Durante un momento he creido que mi
madre estaba intentando hacer un gesto... una ofrenda de paz, pero tal vez sea otra de
las tacticas de Clay. Se me contrae el estomago. No sé qué pensar. Ni siquiera sé
como sentirme. Las lagrimas que he intentado contener se derraman por mis mejillas,
asi que me las seco enfadada.

—Lo siento —dice Jase, tirando de mi de forma que mi mejilla se apoya contra su
pecho—. Pues claro que no lo sabes. Es que... viéndola sentada en la cocina,
comiendo pizza como si todo fuera estupendamente, ha hecho que me ponga...

—Enfermo —termino por él. Cierro los ojos.

—Pero por ti. No solo por mi padre. También por ti, Sam.

Me gustaria que entendiera, repetirle que mi madre no es mala persona. Pero si de
verdad ha venido siguiendo el consejo de Clay para mostrar «el lado amable de
Grace», entonces...

—¢:Tenéis ya el helado? —grita Alice desde la puerta—. Me parecia imposible,
pero al final vamos a necesitarlo.

—Si... un segundo —responde Jase también gritando. Se apresura a abrir la
puerta del garaje. Llega hasta el congelador, siempre lleno de productos en oferta, y
saca una tarrina de helado—. Volvamos antes de que se coman los platos. —Intenta
esbozar su deslumbrante sonrisa pero se queda corto.

Cuando regresamos a la cocina, George le esta diciendo a mi madre:

—Me gusta mucho poner esos cereales que se llaman Gorilas Crujientes encima
del helado. Pero no esta hecho de gorilas de verdad.

—Ah. Vaya. Eso esta bien.

—Es solo mantequilla de cacahuete y cosas saludables. —George agarra la caja y
echa un montén de cereales en su cuenco—. Pero si compras estos cereales puedes
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salvar a los gorilas. Y eso si que esta bien, porque si no se «instinguiran».

Mi madre me mira para que le traduzca. O para que la salve.

—Extinguiran —explico.

—Si, eso es lo que queria decir. —George echa un poco de leche encima de los
cereales y el helado y remueve con la cuchara—. Eso significa que no se aparean lo
suficiente y entonces se mueren para siempre.

Volvemos a quedarnos en silencio. Un silencio agobiante. «Se mueren para
siempre». Esa frase parece reverberar en el ambiente, o al menos esa es la sensacion
que tengo yo. El sefior Garrett, tumbado de bruces bajo la lluvia, la imagen que Jase
afadi6 al impactante golpe seco que me despert6. ;La ve también mi madre? Observo
como deja su porcién de pizza y como sus dedos se cierran en torno a una servilleta
que usa para limpiarse los labios. Jase tiene la vista clavada en el suelo.

Mi madre se pone de pie tan de repente que casi tira su asiento.

—Samantha, ;puedes salir conmigo afuera un momento?

El panico se apodera de mi. «No va hacer que vuelva a casa para enfrentarme de
nuevo a las manipulaciones de Clay, ¢verdad? Por favor, que no lo haga». Miro a
Jase.

Mi madre se inclina sobre la mesa de modo que mira cara a cara a George.

—Siento lo de tu padre —le dice—. Espero que se ponga bien muy pronto. —
Entonces se dirige hacia la puerta con la seguridad de que, después de todo, la
seguiré.

«Ve», me dice Jase con los labios, sefialando la puerta con un gesto de la barbilla.
En cuanto le miro a los ojos lo tengo claro; tiene que saberlo todo.

Salgo a toda prisa detras de mi madre, sus sandalias resuenan en el camino de
entrada. Entonces se detiene y se da la vuelta lentamente. Ahora mismo es
practicamente de noche y la luz de la farola proyecta un tenue halo sobre el
pavimento.

—:Mama? —Busco su cara.

—Esos nifios.

—¢Qué pasa con ellos?

—No podia seguir alli —dice arrastrando las palabras. Después afiade
atropelladamente—. ;Sabes cual es el numero de habitacion del sefior Garrett? Esta
en el Maplewood Memorial, ¢no?

Unas ideas terribles cruzan por mi mente. Clay yendo alli y ahogando al sefior
Garrett con una almohada, o inyectandole aire en una de las vias. Mi madre... no
tengo ni idea de lo que es capaz de hacer. ;Es posible que pueda venir aqui, tomarse
un trozo de pizza y después hacer algo horrible?

Pero ya lo ha hecho y después se ha presentado con una lasafia metaférica. «Aqui
tenéis, soy vuestra buena vecina de al lado».

—¢Por qué? —pregunto.

—Tengo que contarle lo que paso. Lo que hice. —Aprieta los labios y mira hacia
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la casa de los Garrett; la luz que sale de la puerta mosquitera forma un rectangulo
perfecto.

«Oh, gracias a Dios».

—¢ Vas a decirle la verdad ahora mismo?

—Si, todo —responde en voz baja. Busca en su bolso y saca un boligrafo y su
pequefio cuaderno de notas con la bandera de los Estados Unidos—. ;Cual es su
namero de habitacion?

—Esta en la UCI, mama —digo duramente. ;Es que no se acuerda?—. No puedes
hablar con él. No te dejaran entrar. No eres de la familia.

Ella me mira y parpadea.

—Soy tu madre.

Le devuelvo la mirada, confundida. Pero entonces me doy cuenta. Ha debido de
pensar que queria decir que ella no era de «mi» familia. En este momento no es una
suposicion muy mal encaminada. De repente me doy cuenta de que estoy a miles de
kilometros de ella. Toda mi fuerza, mis energias, estan apoyando cien por cien a esta
otra familia. Mi madre... Lo que mi madre ha hecho... No puedo defenderla.

—No te dejaran entrar en su habitacion —termino diciendo—. Solo dejan pasar a
los familiares mas cercanos.

Le cambia el gesto. Siento un nudo en el estbmago porque he interpretado su
expresion. Es una mezcla de vergiienza y alivio; sobre todo esto ultimo. No va a tener
que enfrentarse a él.

Poso la vista en la furgoneta, en la puerta del conductor. Sé quién se merece
conocer la verdad tanto como el sefior Garrett.

L.a mano de mi madre se mueve nerviosamente para alisar la falda de su vestido.

—Tienes que hablar con la sefiora Garrett —le digo—. Cuéntaselo todo. Esta en
casa. Puedes hacerlo ahora mismo.

Mira hacia la puerta, pero aparta la vista casi al instante, como si toda la casa
fuera el lugar del accidente.

—No puedo volver ahi. —Siento su mano rigida sobre la mia cuando intento tirar
de ella para llevarla de nuevo al camino de entrada. Tiene la palma himeda—. No
con todos esos nifios.

—Tienes que hacerlo.

—No puedo.

Mis ojos también vuelan a la puerta, como si hubiera una solucion esperandome
alli mismo.

Y eso es precisamente lo que pasa. Veo a Jase... con la sefiora Garrett a su lado.
Yergue los hombros y pasa un brazo alrededor de su madre.

La puerta mosquitera se abre y ambos salen al exterior.

—Senadora Reed, he dicho a mi madre que tiene algo que decirle.

Mama asiente y traga saliva. La sefiora Garrett esta descalza, lleva el pelo
despeinado y se la ve agotada pero serena. Jase no le ha contado nada.

www.lectulandia.com - Pagina 272



—Si... Necesito hablar con usted —empieza mi madre—. En privado. ¢Le
importaria...? ¢Quiere venir a tomar un poco de limonada a mi casa? —Se frota el
labio superior con el nudillo y afiade—: Esta noche hay mucha humedad en el
ambiente.

—Pueden hablar aqui. —Es evidente que Jase no quiere que su madre caiga bajo
el hechizo de Clay. La sefiora Garrett enarca una ceja al oir el tono de su hijo.

—Usted es mas que bienvenida a entrar en mi casa, senadora. —La voz de la
sefiora Garrett es tranquila y educada.

—Solo estaremos nosotras dos —asegura mi madre a Jase—. Estoy convencida
de que mi otro invitado ya se ha ido.

—Aqui estara bien —insiste él—. Sam y yo nos encargamos de los nifios.

—Jase... —comienza la sefiora Garrett con las mejillas sonrosadas por el rudo
comportamiento de su hijo.

—Esta bien. —Mi madre toma una profunda bocanada de aire.

Jase abre la puerta mosquitera y me lleva dentro. Me quedo parada un momento
en el umbral, mirando a mi madre y a la sefiora Garrett. Las dos mujeres que hay en
el camino de entrada no pueden ser mas distintas. Mama lleva un vestido amarillo y
las ufias de los pies perfectamente arregladas. La sefiora Garrett lleva un vestido
arrugado y las ufias sin pintar. Mi madre es mas alta, la de Jase mas joven. Pero la
arruga que cada una tiene entre las cejas es casi idéntica y ambos rostros muestran la
misma aversion.
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CarpiTuLo 51

No sé como ha confesado mi madre la verdad, si ha salido de su boca con la fuerza

de un torrente o la ha ido filtrando poco a poco. Ni Jase ni yo hemos podido oir nada
con el ruido que habia en la cocina, solo hemos podido ver sus siluetas a través de la
oscuridad lanzando alguna que otra mirada cuando hemos tenido un momento
mientras limpiabamos los restos de comida, bafidbamos a los pequefios y los
metiamos en la cama o les dejabamos bajo el hipnético murmullo de la television. Lo
unico que sé es que después de veinte minutos, la sefiora Garrett ha abierto la puerta
con mosquitera con una expresion indescifrable en el rostro, ha dicho a Joel y Alice
que tenia que irse al hospital y que necesitaba que la acompafaran y después se ha
dirigido a Jase.

—¢Tu también vienes?

En cuanto se han marchado y Andy, todavia sufriendo los efectos colaterales de
su maraton de Jake Gyllenhaal, se ha quedado dormida en el sofa, he oido una voz
llamandome desde el porche trasero.

—¢Preciosa?

Miro a traveés del cristal y veo el resplandor anaranjado del cigarrillo encendido
de Tim.

—Ven fuera. No queria fumar dentro por si George estaba despierto, pero no
puedo dejar de encenderme un cigarrillo tras otro.

Salgo al exterior, asombrada de lo fresco que huele el aire y de como las hojas de
los arboles se mecen en el cielo oscuro. Tengo la sensacion de haber estado encerrada
en una habitacion mal ventilada durante horas, dias, eones. Incluso en el parque
McGuire no fui capaz de llenar mis pulmones de aire, sabiendo lo que tenia que
confesarle a Jase.

—¢Quieres uno? —pregunta Tim—. Parece como si fueras a vomitar de un
momento a otro. —Me ofrece el paquete arrugado de cigarrillos Marlboro.

Me echo a reir.

—Si fumara te aseguro que ahora mismo si que aceptaria tu oferta. Es demasiado
tarde para corromperme, Tim.

La palabra «corrupcién» me golpea directamente en la cara. Ahora los Garrett
conocen la verdad. ;Habran llamado a la policia? ;A los medios de comunicacion?
¢Donde esta mi madre?

—FEntonces —Tim se dispone a encender otro cigarrillo, aplastando con la
chancla la colilla del que acaba de fumarse—, la verdad ha salido a la luz, ;no?

—Crela que te habias ido a casa.

—S], tenia pensado hacer eso mismo cuando tu y Grace os marchasteis. Crei que
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Jase iba a decirselo a su familia y que necesitaban privacidad y toda esa mierda.

«Una pequefia y encantadora reunion familiar».

—Pero —continla— no quise irme a casa por si me necesitan para algo. Ya
sabes, llevarles a algun sitio, hacer de saco de boxeo, favores sexuales. —Debo de
poner una mueca porque empieza a reirse—. A Alice, no a ti. Cuidar de los nifios.
Cualquier cosa. Teniendo en cuenta mis muchas habilidades.

Me conmuevo por dentro. No tengo a Nan, pero después de tanto tiempo, vuelvo
a contar con Tim.

Se ve que interpreta mis sentimientos porque se apresura a afadir:

—Lo de los favores sexuales es por un motivo puramente egoista. Ademas,
detesto pasar tiempo en mi casa, asi que... ;Ddonde esta Gracie?

«¢Oyendo cémo le leen sus derechos?».

Se me llenan los ojos de lagrimas; algo que detesto.

—iOh, no! Otra vez esto no. Para. —Tim mueve la mano delante de mi cara de
forma frenética, como si pudiera ahuyentar mis emociones como si fueran moscas—.
¢Ha ido al hospital? ;A confesar?

Le explico lo de la UCI y él suelta un silbido.

—~Cierto, me olvidaba. Entonces, ;esta en casa?

Cuando le comento que no tengo ni idea de donde puede estar, tira el cigarrillo al
suelo, lo aplasta con la suela del zapato, me pone las manos en los hombros y hace
que me dé la vuelta hacia mi propio jardin.

—Ve a buscarla. Yo me quedo aqui protegiendo el fuerte.

Bajo por el camino de entrada de los Garrett. Mi madre no contesta al teléfono movil.
Puede que la policia se lo haya confiscado mientras le toman las huellas dactilares.
Son las diez. Los Garrett salieron hace una hora.

No hay ninguna luz encendida en casa. Tampoco veo el automoévil de mi madre,
aunque tal vez esté metido en el garaje. Subo los escalones que dan al porche,
pensando en entrar por la puerta lateral para ver si esta, cuando la encuentro.

Esta sentada en el banco de hierro forjado que hay en la entrada principal; ese que
compro para que nos sentaramos en €l y nos quitaramos el calzado antes de entrar en
casa. Tiene las rodillas dobladas y los brazos alrededor de ellas.

—Hola —dice en voz baja y apatica. Veo como alarga la mano y alcanza algo.

Una copa de vino blanco. Me pongo enferma. ¢Esta sentada en las escaleras con
un Chardonnay? ¢Dénde esta Clay? ¢Calentando las focaccia?

Cuando le pregunto por él se encoge de hombros.

—Imagino que debe de estar de camino a su casa de vacaciones. —La recuerdo
diciéndome que si se lo contaba a alguien le perderia. «Clay Tucker siempre juega
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para el equipo ganador». Mi madre bebe un sorbo, gira la copa y mira a través de ella.

—¢Habéis... roto?

Suspira.

—No de forma explicita.

—:Y eso que significa?

—No esta muy contento conmigo. Pero lo mas probable es que ya esté pensando
en cual sera mi discurso de renuncia a la campafia. A Clay le encantan los desafios.

—Entonces... ;Le has echado de casa? ;Se ha ido é1? A ver, ;qué ha pasado?

Me encantaria quitarle la copa de vino y tirarla fuera del porche.

—Le dije que los Garrett se merecian saber la verdad. El refuté que la verdad es
algo muy flexible. Hablamos. Le dije que me iba a hablar contigo. Y con los Garrett.
Me dio un ultimatum, aunque yo me fui de todos modos. Cuando regresé se habia
marchado. Sin embargo, me mandé un mensaje de texto. —Se lleva la mano al
bolsillo de su vestido y saca el teléfono moévil como si se tratara de una prueba.

No puedo leer la pantalla, pero mama continua de todos modos.

—Dice que sigue siendo amigo de todas sus antiguas novias. —Hace una mueca
—. Creo que se referia a sus «ex» novias, ya que en lo que a antigiiedad se refiere yo
debo de ser la mayor. También dice que no es partidario de cortar todos los lazos con
una persona, pero que cree que seria bueno que nos «diéramos un tiempo para
replantearnos las cosas».

«Maldito Clay».

—¢ Asl que ya no va a seguir trabajando contigo?

—Tiene una amiga trabajando en la campafia de Christopher, Marcie, que le ha
dicho que estaran encantados de contar con sus servicios.

«Por supuesto».

—Pero... jPero si Ben Christopher es democrata!

—Bueno... si —sefiala mi madre—. Eso mismo le comenté yo cuando respondi a
su mensaje. Pero Clay se limit6 a decir: «Asi es la politica, carifio. No te lo tomes
como algo personal» —me informa con tono resignado.

—¢Qué te hizo cambiar de opinion? —pregunto, sefialando hacia los ventanales
de su despacho que otorgan una elegante curva a uno de los laterales de nuestra casa
—. Cuando estuvimos alli... ti y Clay pareciais estar de acuerdo.

Mama se pasa la lengua por el labio superior.

—No lo sé, Samantha. Estaba pensando en todo ese discurso que dio en el que
decia que yo lo habia hecho por ti. Para protegerte tanto a ti como a ese muchacho
Garrett. —Extiende las manos, las coloca sobre mis mejillas y me mira a los ojos por
primera vez—. El caso es que... tu eras lo ultimo que tenia en mente. Y cuando
realmente pensé en ti... —Se frota el puente de la nariz— en lo tinico que pensé es
que si esa noche no hubieras estado alli nadie se habria enterado. —Antes de que
pueda responder o incluso asimilar lo que acaba de decir, levanta una mano—. Lo sé.
No tienes que decirme nada. ;Qué clase de madre piensa algo asi? Entonces me di
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cuenta de que no soy una buena madre. Ni tampoco una mujer fuerte.

Se me hace un nudo en el estbmago. Aunque he pensado eso mismo... Aunque
hace poco que se lo he dicho a Jase en voz alta, me siento triste y culpable.

—Te has enfrentado a la verdad ahora, mama. Eso demuestra que eres fuerte. Has
hecho lo correcto.

Se encoge de hombros, rechazando mi compasion.

—Cuando conoci a Clay esta primavera, no le mencioné que tenia hijas
adolescentes. La verdad me resultaba... incomoda. ;En la cuarentena y con dos hijas
mayores? —Se rie con amargura—. En ese momento me pareci0 un problema
enorme.

—Lo sabe Tracy?

—Llegara a casa mafiana por la mafiana. La llamé en cuanto regresé a casa.

Intento imaginarme la reacciéon de Tracy. Mi hermana, la futura abogada. ;Estara
horrorizada por lo que ha hecho mama? ;Devastada por tener que interrumpir su
verano? O algo completamente diferente. Algo que ni siquiera puedo imaginar. Oh,
Trace. La he echado tanto de menos.

—:Queé te ha dicho la sefiora Garrett? ;Qué va a pasar ahora?

Toma otro gran sorbo de vino, lo que no me tranquiliza en absoluto.

—No quiero pensar en eso. Pronto lo sabremos. —Estira las piernas y se pone de
pie—. Es tarde. Deberias estar en la cama.

Ahi esta su tono maternal de amonestacion. Después de todo lo que ha pasado me
parece una tonteria. Pero en cuanto la veo abrir la puerta con los hombros caidos, solo
puedo decirle otra verdad, aunque un tanto inconveniente.

—Te quiero, mama.

Inclina la cabeza, indicandome que me ha escuchado, entonces nos da la
bienvenida el frio aire acondicionado. Cuando cierra la puerta detras de ella suelta un
suspiro.

—Lo sabia.

—¢Qué sabias?

—Que conocer a la gente de al lado no nos traeria nada bueno.

www.lectulandia.com - Pagina 277



CApriTULO 52

En contra de las predicciones de Clay, los Garrett no convocan una rueda de prensa

al dia siguiente. Ni acuden a la policia. Sin embargo si que hacen uso del baston de la
palabra. Hay una reunion familiar en el hospital con todos los hijos mayores, hasta
Duff. Alice y Joel quieren denunciar a mi madre cuanto antes. Andy y Jase se
oponen. Al final, el sefior y la sefiora Garrett deciden mantener el asunto en privado.
Mi madre se ofrece a hacerse cargo de todos los gastos médicos y a pagar a una
persona que se encargue de la ferreteria todo el tiempo que sea necesario. Jase me
dice que su padre no quiere ni caridad ni dinero a cambio de su silencio.

Durante una semana, discuten el asunto en familia. Al final al sefior Garrett le
trasladan de la UCI a planta y mi madre le hace una visita.

Ni siquiera Jase sabe lo que sucede en esa visita, pero al dia siguiente mi madre se
retira de la campana electoral.

Tal y como ella misma dijo, Clay escribe su discurso de renuncia. «Ciertos
acontecimientos en mi vida familiar me han convencido de que debo declinar el
honor de presentarme de nuevo al cargo y seguir sirviéndoos como senadora. L.os
servidores publicos también somos personas con una vida privada y ahora debo
invertir todo mi esfuerzo en las personas mas cercanas a mi antes de continuar
sirviendo al resto del mundo».

Los medios de comunicacion dedican dias enteros a hacer conjeturas sobre el
asunto —siempre lo hacen cuando un politico se retira de forma inesperada— pero la
polémica pierde fuelle después de unas pocas semanas.

Espero que mi madre haga un crucero, tal vez ese viaje al Caribe del que hablo,
pero en lugar de eso pasa mucho tiempo en nuestra casa, arreglando el jardin en el
que tantas horas trabajo antes de dedicarse a la politica. Todas las noches hace la cena
para los Garrett y me la da para que se la lleve, hasta que Duff termina tan harto de
los tomates secos, el queso de cabra y el hojaldre como lo estuvo de la pizza. A
menudo me pregunta como le va al sefior Garrett y siempre que lo hace desvia la
mirada. Cuando Jase se ofrece a cortarnos el césped, me dice que se lo agradezca
pero que «ya tenemos a alguien que se encarga de eso».

Cualquiera pensaria que después de todos los afios que he pasado en el B&T, después
de todas esas cenas de los viernes, las fiestas y las horas transcurridas en la piscina,
echo de menos ese lugar desde que decidi colgar el uniforme y decir adiés al sefior
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Lennox. Pero aunque mi madre decide que el Unico lugar posible para una ultima
cena en familia antes de que Tracy vaya a la universidad es el restaurante del club, no
siento nostalgia alguna cuando abrimos las pesadas puertas de roble y entramos al
salon. La unica emocion que siento es sorpresa por ver que todo sigue exactamente
igual. La musica clasica en un volumen tan bajo que casi parece subliminal, las
sonoras carcajadas de la barra y el tintineo de los cubiertos, el aroma a aceite de
limo6n, manteles almidonados y costillas. La unica diferencia es que Tracy encabeza
nuestra pequefla comitiva, seguida por mi madre.

Una vez dentro nos recibe nuestro maitre habitual, pero no nos lleva a la mesa de
siempre, la que esta debajo del cuadro de las ballenas con arpones y los
desafortunados marineros, sino que nos dirige a una mesa mas pequefia situada en un
rincon.

—Lo siento mucho —se disculpa ante mi madre—. Lleva un tiempo sin venir y le
hemos dado la mesa al sefior Lamont, que suele cenar todos los viernes.

Mi madre se mira primero las manos y luego alza la mirada de repente.

—Por supuesto. Naturalmente. Esta bien. Ademas esta mesa es mejor. Nos da
mas privacidad.

Entonces, se sienta en la silla que no da al resto del salon y sacude su servilleta.

—Nos apeno oir que no va a volver a representarnos, senadora Reed —afiade el
hombre con suavidad.

—Ah. Si. Habia llegado el momento de avanzar. —Mama alcanza un panecillo de
la canasta de pan, lo unta con mantequilla con enorme concentracion y empieza a
comeérselo como si fuera lo ultimo que fuera a llevarse a la boca en su vida. Tracy me
mira y enarca una ceja. Un gesto que ultimamente compartimos a menudo. Nuestra
casa es un tranquilo campo de minas. Trace no ve el momento de irse a Middlebury y
yo no la culpo.

—Por cierto —dice mi hermana—. He hecho algunos cambios en mis planes para
la universidad.

Mama da el ultimo mordisco a su panecillo.

—No —dice en un susurro.

Tracy simplemente la mira. Desde que regresé de Martha’s Vineyard parece como
si mi madre hubiera perdido toda prerrogativa a decir que si o no a cualquier cosa
relacionada con su vida. Y mama mira hacia a otro lado.

—Flip va a venir a Vermont. Para estar conmigo. Ha conseguido un trabajo muy
bueno para cuidar a los hijos de algunos profesores del departamento de Literatura.
Vamos a alquilar un apartamento juntos.

Mi madre no sabe por donde empezar.

—¢Cuidar nifios? —dice al final.

—Si, mama. —Tracy cierra el meni—. Y un apartamento. Juntos.

A primera vista, esto parece el inicio de una de sus antiguas discusiones: Tracy
reclamando su derecho a rebelarse y mi madre negandoselo. Pero mi madre lleva
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unos dias en que termina cediendo antes. Ahora mira la servilleta que tiene en el
regazo y toma un sorbo de agua.

—De acuerdo. Eso si que es nuevo —dice.

Hacemos una pausa en la conversacion mientras el camarero toma nota. Todavia
somos demasiado educadas, o estamos muy bien entrenadas, para no demostrar
ninguna emocion visible delante del personal del restaurante. Sin embargo, en cuanto
se retira, mama se hace con el cardigan de seda que ha dejado sobre el respaldo de su
silla y busca a tientas en el bolsillo.

—FEntonces supongo que es un buen momento para ensefiaros esto. —Desdobla
con cuidado un trozo de papel y lo coloca entre mi hermana y yo.

La casa de tus suefios en venta. Ubicada en una calle sin salida en una de las ciudades mas elegantes
de Connecticut, esta magnifica vivienda cuenta con las mejores comodidades, excelente ubicacién
cerca del paseo maritimo y la playa, suelos de madera, todo de la mas alta calidad. Para consultar el
precio, pregunten por favor en Postscript Realty.

Me quedo mirando el papel, sin entenderlo. Mi hermana, sin embargo, se da
cuenta al instante.

—¢Vas a vender nuestra casa? ;INos mudamos?

—Samantha y yo si. Tt ya te has ido —dice mi madre con un ligero toque de su
tono mordaz.

Entonces reconozco nuestra casa en la foto. Es una imagen que ha sido tomada
desde una ubicacion en la que rara vez me he fijado, el lado opuesto al de los Garrett.

—Tiene su logica —continla mi madre cuando el camarero desliza
silenciosamente frente a ella la ensalada que ha pedido—. Es una casa demasiado
grande para dos personas. Demasiado grande... —Su voz se apaga y pincha un trozo
de arandano—. Dicen que estara vendida en un mes como maximo.

—iUn mes! —explota Tracy—. ¢En el ultimo curso de instituto de Samantha?
¢Donde vais a ir?

Mama termina de masticar su ultimo bocado de ensalada y se limpia los labios.

—Puede que a esos nuevos condominios que hay en la ensenada. Hasta que
encontremos algo mejor. A Samantha no le va a suponer ningun cambio importante.
Seguira yendo a Hodges.

—S]i, claro —masculla Tracy—. Dios, mama. ¢No crees que Samantha ya ha
tenido suficientes cambios?

No digo nada, aunque mi hermana tiene razon. ; Qué ha sido de esa muchacha que
venia a cenar a este mismo restaurante a principios de verano, con Nan, su mejor
amiga, preocupada por Tim, desconcertada por Clay, el nuevo amigo de su madre, y
con un amor secreto?

Aunque eso es lo fundamental. Todo lo importante ya ha cambiado.

Nuestra casa era la obra maestra de mama, el legado que simbolizaba que se
merecia lo mejor de todo. Pero lo que a mi realmente me gustaba era la vista. Y

www.lectulandia.com - Pagina 280



durante mucho tiempo, eso fue precisamente lo que fui. La muchacha que observada
a los Garrett, que veia la vida en la puerta de al lado.

Pero ahora ya no soy una mera observadora. Lo que Jase y yo tenemos es real y
esta mas vivo que nunca. No tiene nada que ver con como se ven las cosas desde
lejos y si con todo lo que se vive de cerca. Y eso no va a cambiar.
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CapriTULO 53

Casi esta amaneciendo y es el fin de semana del dia del Trabajo, el primer lunes de

septiembre. Las clases empiezan mafiana, con su avalancha de tareas, cursos
avanzados y expectativas de futuro. Cuando abro los ojos casi puedo sentir el cambio
en el ambiente, el aire es mas fresco y el verano de Nueva Inglaterra empieza a dar
paso al otono. Voy en bicicleta a darme un bafio matutino en el mar; primero me
centro en mis brazadas y luego me quedo flotando sobre las olas, contemplando las
estrellas que se desvanecen en el cielo. Este afio vuelvo al equipo de natacion.

Regreso a casa antes de que el sol haya salido. Acabo de dejar la ducha cuando le
0igo.

—iSamantha! jSam! —Me pongo una toalla sobre la cabeza y salgo a la ventana.
Todavia esta oscuro pero hay suficiente luz para ver a Jase bajo el enrejado con algo
en la mano.

—Hazte a un lado un segundo —me dice.

Cuando lo hago, el periédico vuela disparado hacia la ventana en un perfecto
arco. Asomo la cabeza.

—iVaya punteria! Pero no estoy suscrita al Stony Bay Bugle.

—Abrelo.

Quito la goma y desenrollo el periodico. En el interior me encuentro una nube de
flores blancas envueltas alrededor de un ramillete tan verde como la primavera y una
nota atada a los tallos.

Ven a la casa de al lado. Tu carruaje te espera.

Bajo por el enrejado. Alli, en el camino de entrada de los Garrett, esta el Mustang.
Los destrozados asientos han sido reemplazados por unos de un suave cuero marron y
la parte frontal esta pintada de un deslumbrante tono verde.

—FEs precioso —murmuro.

—Queria esperar a que estuviera pintado por completo y todo quedara perfecto.
Pero me he dado cuenta que todavia queda mucho para que roce la perfeccion.

—No veo ninguna bailarina hawaiana —apunto.

—Si quieres bailar cualquier danza exdtica, ti misma. Pero el asiento de delante
esta lleno de cosas. Tendrias que subirte al capo.

Me rio.

—Y arruinar esa asombrosa pintura. Ni de broma.

—Vamos. —Abre la puerta con un florido gesto, me invita a entrar y luego salta
por encima de la puerta del conductor.
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—Qué estilo —comento, riéndome.

—¢ A que si? He estado practicando. El secreto reside en evitar aterrizar sobre la
caja de cambios.

Todavia estoy riéndome cuando gira la llave de contacto y el motor arranca.

—iFunciona!

—Por supuesto —comenta Jase con aire de suficiencia—. Ponte el cinturén.
Tengo algo mas que ensefiarte.

La ciudad todavia esta en silencio mientras recorremos las calles. Es demasiado
pronto para que abran las tiendas, demasiado temprano incluso para que el Breakfast
Ahoy empiece a servir sus desayunos. No obstante, los repartidores de periodicos ya
han terminado su trabajo.

Recorremos la carretera de la costa y terminamos en el aparcamiento de la playa,
cerca del Clam Shack, donde tuvimos nuestra primera cita.

—Vamos, Sam.

Tomo la mano de Jase y caminamos por la playa. La arena esta fria, firme y
humeda por la reciente marea, pero en el ambiente se empieza a respirar una calidez
que apunta a que ese dia van a subir bastante las temperaturas.

Caminamos por el sendero pedregoso que conduce hasta el faro. Todavia esta
bastante oscuro y Jase me sujeta con fuerza por la cintura mientras escalamos por las
rocas. Cuando llegamos al faro, me arrastra por las escaleras negras que llevan a la
cupula.

—Tu primero —dice—. Voy justo detras.

Cuando llegamos arriba accedemos a la estancia donde una enorme luz ilumina el
océano y una vez alli salimos a un tejado ligeramente inclinado.

—Fn diez, nueve, ocho...

—¢Es que esta a punto de explotar algo? —pregunto.

—~Calla. Esta es una de las ventajas de trabajar como repartidor de periddicos. Sé
exactamente cuando va a ocurrir. Calla y observa.

Entrelazamos nuestras manos y miramos al océano. Entonces vemos como sale el
sol desde el techo del mundo.
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HUNTLEY FITZPATRICK. Creci6 siendo una sofiadora y pensando en las nubes en
el estado costero de Connecticut.

Floreci6 en una familia de lectores incansables donde todo el mundo tenia siempre la
nariz metida en un libro. Mantenia de manera exhaustiva un diario de lo mas
concienzudo, lo que asustaba a la mayoria de sus novios, pero que probo resultar de
lo mas util en su carrera como escritora.

Huntley pasé sus afios universitarios especializandose en Shakespeare, tras lo cual
paso un tiempo trabajando como camarera.

Su primera novela, En la puerta de al lado, fue publicada en junio de 2012.

Huntley vive en la costa de Massachusetts con su marido y sus seis hijos.

www.lectulandia.com - Pagina 284



NoTAS
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[ MIT: Instituto Tecnolégico de Massachusetts. Universidad privada localizada en
Cambridge, Massachusetts. (N. de la T.) <<
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[2] Examen estandarizado que se usa en las admisiones a las universidades en los
Estados Unidos. (N. de la T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 287



	En la puerta de al lado
	Agradecimientos
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Autora
	Notas

