


Los	 Garrett	 son	 todo	 lo	 que	 no	 son	 los	 Reed:	 ruidosos,	 desordenados	 y
cariñosos.	 Y	 cada	 día,	 desde	 el	 balcón	 de	 su	 habitación,	 Samantha	 Reed
sueña	con	ser	una	de	ellos…	hasta	que	una	tarde	de	verano,	Jase	Garrett	se
cuela	por	su	ventana	y	eso	lo	cambia	todo.

Ambos	 se	 enamoran;	 tropiezan	 con	 la	 timidez	 y	 lo	 maravilloso	 del	 primer
amor.	La	familia	de	Jase	acoge	muy	bien	a	Samantha.	Pero	entonces	sucede
lo	inimaginable	y	el	mundo	de	Samantha	se	vuelve	patas	arriba.	Ahora	tiene
que	enfrentarse	a	una	decisión	imposible.	Guardar	un	secreto	que	arruinará
a	 los	 Garrett	 o	 confesar	 la	 verdad	 y	 acabar	 con	 la	 carrera	 de	 su	 madre.
¿Podrá	salvar	a	las	dos	familias?	¿O	ha	llegado	el	momento	de	que	se	salve
a	sí	misma?
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Naturalmente,	para	Colette	Corry.	La	definición	«mejor	amiga»	nunca
será	suficiente.
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CAPÍTULO	1

Los	Garrett	estuvieron	vedados	desde	el	principio.
Pero	no	era	por	eso	por	lo	que	eran	importantes.
Diez	años	atrás,	mientras	estábamos	de	pie	en	el	jardín	delantero	de	nuestra	casa,

estacionaron	su	maltrecho	sedán,	seguido	de	un	camión	de	mudanzas,	en	la	puerta	de
al	lado.

—Oh,	 no	 —suspiró	 mi	 madre,	 dejando	 caer	 los	 brazos	 a	 los	 costados—.
Albergaba	la	esperanza	de	poder	evitar	esto.

—¿Esto…	qué?	—preguntó	mi	hermana	desde	el	camino	de	entrada.	Tenía	ocho
años	 y	 estaba	 harta	 de	 la	 tarea	 que	 nuestra	 madre	 nos	 había	 asignado	 aquel	 día:
plantar	narcisos	en	el	jardín	de	entrada,	de	modo	que	se	fue	a	toda	prisa	hacia	la	valla
que	separaba	nuestra	casa	de	la	de	al	lado	y	se	puso	de	puntillas	para	poder	observar	a
los	nuevos	vecinos.	Yo	hice	otro	tanto	y	me	asomé	en	el	espacio	que	había	entre	dos
tablillas,	mirando	con	asombro	salir	del	automóvil	a	los	dos	adultos	y	cinco	niños	que
lo	 ocupaban	 como	 si	 se	 tratara	 de	 uno	 de	 esos	 vehículos	 atestados	 de	 payasos	 del
circo.

—Esto.	 —Mamá	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 al	 sedán	 mientras	 se	 retorcía	 un
mechón	 de	 su	 rubio	 cabello	 con	 la	 mano—.	 Siempre	 hay	 una	 en	 cada	 barrio.	 La
familia	que	nunca	corta	el	césped,	que	tiene	juguetes	desperdigados	por	todas	partes.
Los	 que	 nunca	 plantan	 flores	 o	 que,	 cuando	 lo	 hacen,	 las	 dejan	morir.	 La	 familia
descuidada	que	hace	que	el	valor	de	 las	viviendas	de	 la	zona	disminuya	 lo	suyo.	Y
aquí	están.	Justo	en	la	puerta	de	al	lado.	Has	plantado	ese	bulbo	del	revés,	Samantha.

Cambié	el	bulbo	de	posición	y	clavé	las	rodillas	en	la	tierra	para	acercarme	más	a
la	 valla	 sin	dejar	 de	mirar	 al	 padre	que	mecía	 a	 un	niño	pequeño	 en	 el	 asiento	del
sedán	mientras	otro	con	el	pelo	rizado	y	castaño	se	encaramaba	a	su	espalda.

—Parecen	simpáticos	—aventuré.
Recuerdo	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 aquella	 frase	 y	 cómo	 mi	 madre	 sacudió	 la

cabeza	cuando	alcé	la	vista	para	mirarla.	Tenía	una	extraña	expresión	en	el	rostro.
—La	simpatía	es	lo	de	menos,	Samantha.	Tienes	siete	años	y	debes	empezar	a	ver

qué	es	lo	que	realmente	importa.	Cinco	hijos.	Por	Dios	bendito.	Igual	que	la	familia
de	tu	padre.	Una	locura.	—Volvió	a	sacudir	la	cabeza,	poniendo	los	ojos	en	blanco.

Me	acerqué	un	poco	más	a	Tracy	y	rasqué	un	trozo	de	pintura	blanca	de	la	valla
con	 la	 uña	 del	 pulgar.	Mi	 hermana	me	 lanzó	 la	misma	mirada	 de	 advertencia	 que
ponía	 cuando	 estaba	 viendo	 la	 televisión	 y	 yo	 la	 molestaba	 con	 alguna	 de	 mis
preguntas.

—Es	mono	—dijo,	fijando	de	nuevo	su	atención	al	otro	lado	de	la	valla.	Miré	para
ver	 a	 quién	 se	 refería	 y	 vi	 a	 un	 muchacho	mayor	 saliendo	 de	 la	 parte	 trasera	 del
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automóvil,	 con	 un	 bate	 de	 béisbol	 en	 la	mano,	 que	 se	 dispuso	 a	 sacar	 una	 caja	 de
cartón	llena	de	ropa	de	deporte.

Ya	desde	esa	época	a	Tracy	le	gustaba	cambiar	de	tema	para	olvidar	lo	difícil	que
le	resultaba	a	nuestra	madre	hacer	de	padre.	Papá	había	salido	de	nuestras	vidas	sin
despedirse	siquiera,	dejando	a	mamá	con	una	niña	de	un	año,	un	bebé	en	camino,	una
enorme	decepción	y,	afortunadamente,	el	fondo	fiduciario	de	sus	padres.

*	*	*

El	transcurso	de	los	años	demostró	que	nuestros	vecinos,	los	Garrett,	eran	tal	y	como
mi	madre	predijo.	Cortaban	 el	 césped	de	 forma	esporádica,	 si	 es	que	 lo	hacían;	 no
quitaban	 las	 luces	 de	 Navidad	 hasta	 Pascua	 y	 su	 jardín	 trasero	 estaba	 atestado	 de
cosas:	una	piscina	de	obra	con	 trampolín,	un	columpio	y	unas	barras	de	mono	para
trepar	 por	 ellas.	Cada	 cierto	 tiempo,	 la	 señora	Garrett	 se	 esforzaba	 en	 plantar	 algo
propio	 de	 la	 estación	 en	 la	 que	 estuviéramos:	 crisantemos	 en	 septiembre,
nomeolvides	 en	 junio…	 pero	 al	 final	 siempre	 los	 dejaba	 marchitar	 mientras	 se
ocupaba	 de	 asuntos	 más	 importantes,	 como	 sus	 cinco	 hijos.	 Cinco	 hijos	 que
terminaron	 convirtiéndose	 en	 ocho.	 Todos	 ellos	 nacidos	 con	 una	 diferencia
aproximada	de	tres	años.

—Mi	punto	crítico.	—La	oí	decir	un	día	en	el	 supermercado,	en	 respuesta	a	un
comentario	que	hizo	la	señora	Mason	sobre	su	abultado	vientre—,	es	a	los	veintidós
meses.	Ahí	es	cuando	dejan	de	ser	bebés.	Y	a	mí	me	encantan	los	bebés.

La	 señora	Mason	 alzó	 ambas	 cejas	 y	 sonrió,	 aunque	 en	 cuanto	 se	 dio	 la	 vuelta
frunció	los	labios	y	sacudió	la	cabeza	desconcertada.

La	señora	Garrett	pareció	no	darse	cuenta	del	gesto,	feliz	consigo	misma	y	con	su
caótica	familia.	Cinco	varones	y	tres	hembras	cuando	cumplí	los	diecisiete	años.

Joel,	Alice,	Jase,	Andy,	Duff,	Harry,	George	y	Patsy.

*	*	*

Durante	los	diez	años	que	transcurrieron	desde	que	los	Garrett	se	mudaron	a	la	casa
de	al	lado,	siempre	que	mi	madre	pasaba	delante	de	las	ventanas	laterales	de	nuestra
casa	 soltaba	 un	 resoplido	 de	 indignación.	 Demasiados	 niños	 en	 el	 trampolín.
Bicicletas	tiradas	en	el	césped.	Otro	globo	rosa	o	azul	atado	al	buzón,	balaceándose
de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 brisa.	Ruidosos	 partidos	 de	 baloncesto.	 La	música	 a	 todo
volumen	cuando	Alice	y	sus	amigos	tomaban	el	sol.	Los	hijos	mayores	lavando	los
automóviles	y	mojándose	con	las	mangueras	los	unos	a	los	otros.	Y	si	no	eran	ellos,
se	quejaba	de	 la	señora	Garrett	por	dar	de	mamar	al	bebé	de	 turno	en	 la	escalera	o
sentándose	en	el	regazo	del	señor	Garrett	a	la	vista	de	todo	el	mundo.
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—Qué	indecencia	—solía	decir	mamá.
—Pero	 es	 legal	—le	 respondía	 siempre	 Tracy,	 la	 futura	 abogada	 de	 la	 familia,

echándose	hacia	atrás	su	pelo	rubio	platino.	Se	ponía	al	lado	de	mamá,	observando	a
los	Garrett	desde	la	enorme	ventana	lateral	de	nuestra	cocina—.	Muchas	resoluciones
judiciales	han	dejado	claro	que	es	perfectamente	legal	que	una	madre	amamante	a	su
hijo	donde	quiera.	Y	eso	incluye	las	escaleras	delanteras	de	nuestros	vecinos.

—Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 hacerlo	 cuando	 existen	 los	 biberones	 y	 todas	 esas
leches	de	lactancia	tan	estupendas?	Y	si	no	te	queda	más	remedio	que	hacerlo,	¿por
qué	no	en	la	intimidad?

—Está	vigilando	a	sus	otros	hijos,	mamá.	Se	supone	que	eso	es	lo	que	tiene	que
hacer	—señalaba	algunas	veces	yo,	colocándome	al	lado	de	Tracy.

Entonces	mi	madre	 suspiraba,	 negaba	 con	 la	 cabeza	 y	 sacaba	 la	 aspiradora	 del
armario	como	si	de	un	frasco	de	ansiolíticos	se	tratara.	Y	es	que,	si	tuviera	que	elegir
la	 banda	 sonora	 de	mi	 infancia,	 sin	 duda	 sería	 el	 sonido	 de	 la	 aspiradora	mientras
mamá	 hacía	 perfectas	 líneas	 simétricas	 en	 la	 alfombra	 beis	 del	 salón.	 De	 alguna
forma,	parecía	que	esas	líneas	eran	trascendentales	para	mi	madre;	tan	esenciales	que
encendía	 el	 aparato	 en	 cuanto	 Tracy	 y	 yo	 nos	 poníamos	 a	 desayunar,	 después	 nos
seguía	hasta	la	puerta	de	entrada,	donde	nos	poníamos	los	abrigos	y	descolgábamos
nuestras	mochilas,	volvía	hacia	atrás	para	eliminar	todo	rastro	de	nuestras	pisadas	y	la
suyas	propias	y,	en	cuanto	salíamos	por	la	puerta,	dejaba	el	electrodoméstico	detrás
de	una	de	las	columnas	del	porche	para	volver	a	sacarlo	por	la	noche,	nada	más	llegar
a	casa	después	del	trabajo.

*	*	*

Desde	un	primer	momento	quedó	claro	que	no	podíamos	jugar	con	los	Garrett.	Tras
llevar	 la	 obligatoria	 lasaña	 de	 «bienvenidos	 al	 barrio»,	mi	madre	 puso	 todo	 de	 su
parte	para	mostrarse	 lo	más	antipática	posible.	Respondía	a	 las	 sonrisas	a	modo	de
saludo	de	 la	 señora	Garrett	 con	 secos	 asentimientos	y	 rechazó	 todas	 las	ofertas	del
señor	 Garrett	 para	 cortar	 el	 césped,	 barrer	 hojas	 secas	 o	 quitar	 nieve	 de	 nuestra
entrada	con	un	somero:	«Ya	tenemos	a	alguien	que	se	encarga	de	eso,	gracias».

Así	que	al	final	los	Garrett	dejaron	de	intentarlo.
Aunque	vivíamos	al	lado	y	alguno	de	sus	hijos	siempre	pasaba	por	delante	de	mí

mientras	 yo	 estaba	 regando	 las	 flores	 de	 mi	 madre,	 resultó	 relativamente	 fácil	 no
relacionarse	 con	 ellos.	 Los	 Garrett	 iban	 a	 un	 colegio	 público	 y	 Tracy	 y	 yo
estudiábamos	en	Hodges,	en	el	único	centro	privado	que	había	en	la	pequeña	ciudad
de	Connecticut	en	la	que	residíamos.

*	*	*
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Algo	que	mi	madre	nunca	supo,	y	que	no	le	gustaría	en	absoluto,	fue	que	me	dediqué
a	observar	a	los	Garrett.	Todo	el	tiempo.

La	 ventana	 de	 mi	 habitación	 da	 a	 una	 reducida	 extensión	 plana	 de	 tejado
delimitado	con	una	pequeña	barandilla.	No	se	trata	de	un	balcón	propiamente	dicho,
más	 bien	 una	 especie	 de	 alféizar	 exterior	 enclavado	 entre	 dos	 gabletes,	 invisible
desde	 el	 jardín	 trasero	 y	 desde	 el	 delantero	 y	 desde	 el	 que	 se	 puede	 ver	 la	 parte
derecha	de	 la	casa	de	 los	Garrett.	Antes	de	que	ellos	 llegaran	era	mi	 lugar	 favorito
para	sentarme	y	pensar.	Después,	se	convirtió	en	mi	refugio	para	soñar.

Solía	 subirme	 por	 la	 noche,	 antes	 de	 irme	 a	 dormir,	 y	 miraba	 a	 través	 de	 las
ventanas	 iluminadas.	Veía	a	 la	señora	Garrett	 lavando	los	platos,	con	alguno	de	sus
hijos	más	pequeños	sentado	a	su	lado	sobre	la	encimera.	O	al	señor	Garrett	jugando	a
las	peleas	con	los	mayores.	O	cómo	se	encendían	las	luces	en	la	habitación	donde	se
suponía	que	dormía	alguno	de	 los	bebés	y	aparecía	 la	 silueta	del	 señor	o	 la	 señora
Garrett	 que	 mecía	 una	 figura	 diminuta,	 acariciándole	 la	 espalda.	 Era	 como
contemplar	una	película	muda,	una	vida	muy	diferente	a	la	que	yo	llevaba.

Con	los	años	me	volví	más	atrevida.	A	veces	los	observaba	de	día,	después	de	la
escuela,	recostada	sobre	un	gablete,	tratando	de	imaginar	qué	Garrett	respondía	a	los
nombres	que	se	oían	llamar	desde	la	puerta;	lo	que	al	principio	me	resultó	difícil	ya
que	 todos	 tenían	el	pelo	castaño	y	ondulado,	piel	aceitunada	y	eran	de	constitución
fuerte,	como	si	pertenecieran	a	otra	raza.

Joel	era	el	más	fácil	de	identificar;	era	el	mayor,	el	de	cuerpo	más	atlético	y	solía
aparecer	en	los	periódicos	locales	en	distintos	eventos	deportivos,	así	que	conocía	su
rostro	en	blanco	y	negro.	Alice,	la	siguiente	en	la	línea,	con	sus	tintes	extravagantes	y
el	tipo	de	ropa	que	siempre	llevaba	suscitaba	comentarios	acalorados	de	la	madre,	por
lo	 que	 también	 podía	 reconocerla	 a	 simple	 vista.	 George	 y	 Patsy	 eran	 los	 más
pequeños.	En	cuanto	a	los	tres	varones	de	en	medio,	Jase,	Duff	y	Harry…	no	lograba
distinguirlos	con	exactitud.	Estaba	segura	de	que	Jase	era	el	mayor	de	los	tres,	¿pero
también	era	el	más	alto?	Se	suponía	que	Duff	era	el	más	 inteligente,	más	que	nada
porque	participaba	en	 torneos	de	ajedrez	y	concursos	de	ortografía,	pero	no	 llevaba
gafas	ni	tenía	el	aspecto	propio	de	los	«cerebritos».	Harry	se	metía	en	líos	cada	dos
por	 tres;	 «¡Harry!,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 has	 hecho?»	 era	 la	 retahíla	 de	 todos	 los	 días.	Y
Andy,	la	hermana	de	en	medio,	siempre	parecía	estar	desaparecida;	su	nombre	era	el
que	 más	 sonaba	 cuando	 los	 llamaban	 a	 cenar	 o	 a	 la	 hora	 de	 salir	 de	 casa.
«¡Annnnnnnnnndyyyyyyy!».

Desde	 mi	 oculto	 refugio	 me	 asomaba	 al	 jardín,	 intentando	 localizar	 a	 Andy,
averiguar	la	última	trastada	de	Harry	o	ver	qué	llevaba	puesto	Alice.	Los	Garrett	se
convirtieron	 en	 mi	 cuento	 de	 cuando	 me	 iba	 a	 la	 cama	 mucho	 antes	 de	 que	 me
imaginara	que	terminaría	formando	parte	de	esa	historia.
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CAPÍTULO	2

Es	 la	 primera	 noche	 de	 calor	 bochornoso	 de	 junio	 y	 estoy	 sola	 en	 casa.	 Aunque
intento	disfrutar	de	la	tranquilidad	de	mi	hogar,	no	paro	de	moverme	de	un	lado	a	otro
inquieta.

Tracy	ha	salido	con	Flip,	otro	jugador	de	tenis	rubio	que	añadir	a	su	interminable
lista	 de	 novios.	 Tampoco	 consigo	 contactar	 con	Nan,	mi	mejor	 amiga,	 que	 parece
haber	sido	abducida	por	Daniel,	su	novio,	desde	que	este	se	graduó	en	el	instituto	la
semana	pasada.	No	hay	nada	que	me	apetezca	ver	en	la	televisión	ni	ningún	lugar	al
que	 quiera	 ir.	 He	 intentado	 sentarme	 un	 rato	 en	 el	 porche,	 pero	 la	 marea	 baja	 ha
dejado	 una	 sofocante	 humedad	 en	 el	 ambiente	 y	 la	 brisa	 que	 viene	 del	 río	 huele	 a
lodo.

Así	que	al	final	me	quedo	en	nuestro	salón	de	techos	abovedados,	masticando	los
hielos	que	quedan	en	el	vaso	de	agua	que	acabo	de	beber	y	 leyendo	 las	 revistas	 In
Touch	 de	Tracy.	De	 pronto	 oigo	 un	 zumbido	 alto	 y	 continuo.	Miro	 a	mi	 alrededor
alarmada,	 intentando	 localizar	 la	 fuente.	 ¿Se	 trata	 de	 la	 secadora?	 ¿El	 detector	 de
humo?	Tras	unos	segundos	me	doy	cuenta	de	que	es	el	 timbre,	 sonando	una	y	otra
vez.	Corro	a	abrir	la	puerta.	Seguro	que	se	trata	de	alguno	de	los	ex	de	mi	hermana
que	está	intentando	recuperarla	tras	tomarse	unos	cuantos	daiquiris	de	fresa	en	el	club
de	campo.

En	su	lugar	veo	a	mi	madre,	con	la	espalda	apoyada	sobre	el	timbre	y	besándose
con	un	hombre.	Cuando	abro	la	puerta	ambos	tropiezan,	pero	él	se	sujeta	a	la	jamba	y
continúa	 besándola.	 Así	 que	 me	 quedo	 allí	 parada,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y
sintiéndome	 como	 una	 estúpida	 mientras	 la	 calurosa	 brisa	 mece	 mi	 fino	 camisón.
Oigo	los	típicos	sonidos	del	verano:	el	murmullo	de	las	olas	a	lo	lejos,	el	ulular	del
viento	 contra	 los	 cerezos	 silvestres,	 una	moto	 transitando	 por	 la	 calle.	Ninguno	 de
ellos,	y	mucho	menos	mi	presencia,	consiguen	detener	a	mi	madre	y	a	este	hombre.
Ni	siquiera	cuando	el	rugido	de	la	moto	se	hace	insoportable	y	se	para	en	el	camino
de	entrada	de	los	Garrett,	lo	que	normalmente	pone	de	los	nervios	a	mamá.

Después	de	un	rato,	se	separan	unos	centímetros	para	 tomar	aire	y	mi	madre	se
vuelve	hacia	mí	soltando	una	risa	incómoda.

—¡Samantha,	por	Dios!	¡Qué	susto	me	has	dado!
Se	nota	que	está	nerviosa.	Ha	hablado	con	voz	aguda,	como	la	de	una	niña,	no	de

la	forma	autoritaria	de	«esto	se	hace	así»	que	suele	usar	en	casa	o	la	mezcla	de	tono
dulce	y	acerado	que	utiliza	en	el	trabajo.

Hace	 cinco	 años,	 mamá	 entró	 en	 política.	 Al	 principio,	 Tracy	 y	 yo	 no	 nos	 lo
tomamos	muy	en	serio;	ni	siquiera	estábamos	seguras	de	que	votara.	Pero	un	día	vino
emocionada	 de	 un	 mitin	 y	 dispuesta	 a	 convertirse	 en	 senadora.	 Se	 presentó	 a	 las
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elecciones	y	ganó…	y	nuestras	vidas	cambiaron	por	completo.
Por	supuesto	que	estábamos	orgullosas	de	ella.	Pero	a	partir	de	ese	momento,	en

vez	 de	 hacernos	 el	 desayuno	 y	 escudriñar	 en	 nuestras	mochilas	 para	 asegurarse	 de
que	habíamos	hecho	los	deberes,	empezó	a	salir	de	casa	a	las	cinco	de	la	mañana	para
dirigirse	 a	 la	 capital	 del	 estado,	 Hartford,	 «antes	 de	 que	 el	 tráfico	 se	 pusiera
imposible».	 Por	 las	 noches	 llegaba	 tarde	 por	 haber	 estado	 en	 alguna	 comisión	 o
sesión	especial	y	los	fines	de	semana	ya	no	acudía	a	las	exhibiciones	de	gimnasia	de
Tracy	 o	 a	 mis	 competiciones	 de	 natación,	 sino	 que	 se	 dedicaba	 a	 preparar	 las
próximas	elecciones,	asistir	a	alguna	sesión	extraordinaria	o	atender	eventos	locales.
Mi	 hermana	 intentó	 llamar	 su	 atención	 haciendo	 uso	 de	 todos	 los	 trucos	 de
«adolescente	 rebelde»:	 coqueteó	 con	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas,	 robó	 en	 los	 centros
comerciales	y	se	acostó	con	demasiados	chicos.	Yo	leí	montones	de	libros,	me	afilié
(mentalmente)	al	partido	demócrata	(mamá	es	republicana)	y	pasé	mucho	más	tiempo
observando	a	los	Garrett.

Así	que	aquí	estoy,	de	pie	y	todavía	petrificada	por	este	inesperado	y	prolongado
despliegue	 de	 afecto	 en	 público,	 hasta	 que	mi	madre	 se	 despega	 finalmente	 de	 ese
hombre.	En	cuanto	le	veo	la	cara	suelto	un	jadeo.

Cuando	 un	 hombre	 te	 abandona	 embarazada	 y	 con	 una	 niña	 pequeña	 no	 tienes
fotografías	de	él	encima	de	la	chimenea.	Tenemos	muy	pocas	fotos	de	mi	padre,	todas
ellas	 en	 la	habitación	de	Tracy.	Aún	así,	 le	 reconozco	de	 inmediato;	 la	 curva	de	 la
mandíbula,	 los	 hoyuelos,	 el	 brillante	 cabello	 rubio,	 los	 hombros	 anchos…	 Este
hombre	tiene	todas	esas	características.

—¿Papá?
La	expresión	de	mamá	pasa	de	una	deslumbrante	ensoñación	al	más	absoluto	de

los	horrores,	como	si	acabara	de	echarle	una	maldición.
El	hombre	se	aleja	de	mamá	y	extiende	una	mano	en	mi	dirección.	Ahora	que	lo

veo	más	 de	 cerca	 y	 bajo	 la	 luz	 que	 desprende	 el	 salón,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es
mucho	más	joven	de	lo	que	mi	padre	debería	ser.

—Hola,	 cariño.	 Soy	 el	 nuevo	 y	 más	 entusiasta	 miembro	 de	 la	 campaña	 de
reelección	de	tu	madre.

«¿Entusiasta?	¡No	hace	falta	que	lo	jures!».
Me	estrecha	la	mano	sin	mucha	colaboración	por	mi	parte,	todo	hay	que	decirlo.
—Te	presento	a	Clay	Tucker	—dice	mi	madre	con	el	mismo	tono	reverencial	que

uno	usaría	para	referirse	a	Vincent	van	Gogh	o	Abraham	Lincoln.	Se	vuelve	hacia	mí
y	 me	 lanza	 una	 mirada	 de	 reproche,	 sin	 duda	 por	 el	 comentario	 de	 «papá»,	 pero
recobra	 la	 compostura	 al	 instante—.	Clay	 trabaja	 en	 campañas	de	 ámbito	nacional,
así	que	me	siento	inmensamente	afortunada	de	que	haya	aceptado	ayudarme.

«¿En	calidad	de	qué?»,	me	pregunto	mientras	veo	cómo	se	ahueca	el	pelo	en	un
gesto	puramente	coqueto.	«¿Mi	madre?».

—¿Lo	ves,	Clay?	—continúa	ella—.	Te	dije	que	tenía	una	hija	crecida.
Parpadeo	asombrada.	Teniendo	en	cuenta	que	apenas	mido	un	metro	sesenta	—y
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con	tacones—,	«crecida»	me	parece	un	poco	exagerado.	Entonces	me	doy	cuenta	de
que	se	refiere	a	mayor;	que	tiene	una	hija	mayor	para	alguien	tan	joven	como	ella.

—Clay	se	sorprendió	bastante	cuando	se	enteró	de	que	tenía	una	hija	adolescente.
—Mi	madre	 se	mete	 un	mechón	 de	 pelo	 detrás	 de	 la	 oreja—.	Dice	 que	 yo	 sí	 que
parezco	una.

Me	pregunto	si	le	habrá	hablado	ya	de	Tracy	o	si	tiene	la	intención	de	mantener
oculta	su	existencia	un	poco	más.

—Eres	 tan	guapa	como	 tu	madre	—me	dice	 él—.	Ahora	 sí	 que	me	 lo	 creo.	—
Tiene	 el	 tipo	 de	 acento	 sureño	 que	 te	 hace	 pensar	 en	 mantequilla	 derretida	 sobre
galletas	y	en	porches	con	bancos	balancín.

Clay	echa	un	vistazo	al	salón.
—Qué	 estancia	 tan	 fabulosa	—señala—.	A	 uno	 le	 dan	 ganas	 de	 quedarse	 aquí

tumbado	después	de	un	largo	y	duro	día	de	trabajo.
El	 rostro	 de	 mamá	 resplandece.	 Nuestra	 casa	 es	 motivo	 de	 orgullo	 para	 ella,

siempre	está	renovando	alguna	habitación	en	una	búsqueda	constante	de	la	perfección
absoluta.	Clay	 recorre	 despacio	 el	 salón.	Examina	 los	 enormes	 cuadros	 de	 paisajes
sobre	las	blancas	paredes,	se	fija	en	el	súper	mullido	sofá	«no	se	te	ocurra	sentarte»
de	color	beis	y	en	los	inmensos	sillones	y	decide	sentarse	en	el	que	está	situado	frente
a	la	chimenea.	Me	he	quedado	muda	de	asombro.	Observo	la	cara	de	mi	madre.	Sus
citas	nunca	han	pasado	de	la	puerta,	aunque	también	es	cierto	que	apenas	ha	salido
con	hombres	estos	años.

Sin	embargo,	ahora	no	está	usando	su	típica	excusa	de	«¡Oh,	fíjate	lo	tarde	que	se
ha	hecho!»	mientras	empuja	al	hombre	hacia	 la	puerta.	Todo	 lo	contrario,	vuelve	a
sonreír	como	si	fuera	una	quinceañera,	juguetea	con	la	perla	de	un	pendiente	y	dice:

—Voy	a	preparar	café.
Se	da	la	vuelta	en	dirección	a	la	cocina,	pero	antes	de	dar	un	paso,	Clay	Tucker	se

acerca	a	mí	y	me	pone	una	mano	en	el	hombro.
—Tengo	la	impresión	de	que	eres	el	tipo	de	hija	que	sabe	cómo	hacerse	un	café	y

que	deja	que	su	madre	se	relaje.
Me	pongo	coloradísima	y	doy	un	paso	atrás	sin	darme	cuenta.	La	verdad	es	que

siempre	le	preparo	un	té	a	mamá	cuando	llega	tarde.	Es	como	una	especie	de	ritual.
Pero	hasta	ahora	nadie	me	había	dicho	nunca	que	lo	hiciera.	Una	parte	de	mí	piensa
que	puede	que	le	haya	entendido	mal;	solo	conozco	a	este	tipo	desde	hace	un	par	de
segundos.	 La	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 siente	 la	misma	 desazón	 que	 cuando	 se	me
olvida	hacer	algún	problema	de	matemáticas	para	subir	nota	o	cuando	meto	mi	ropa
recién	 lavada	 en	 un	 cajón	 sin	 doblarla.	 Durante	 unos	 segundos,	 me	 quedo	 parada
intentando	 buscar	 una	 respuesta	 adecuada	 pero	me	 he	 quedado	 en	 blanco.	Al	 final
hago	un	gesto	de	asentimiento	y	voy	a	la	cocina.

Mientras	 preparo	 el	 café	 oigo	 murmullos	 y	 risas	 bajas	 provenientes	 del	 salón.
¿Quién	 es	 este	 hombre?	 ¿Lo	 conoce	 Tracy?	 Supongo	 que	 no,	 si	 yo	 soy	 la	 «hija
crecida».	Además,	desde	que	Tracy	y	Flip	se	graduaron	la	semana	pasada	mi	hermana
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se	 ha	 pasado	 todo	 el	 tiempo,	 o	 yendo	 a	 los	 partidos	 de	 tenis	 de	 su	 novio	 para
animarle,	o	en	el	descapotable	de	él,	aparcado	en	el	camino	de	entrada	a	casa,	con	los
asientos	reclinados	mientras	nuestra	madre	está	en	el	trabajo.

—¿Tienes	 ya	 listo	 el	 café,	 cariño?	 —grita	 mamá—.	 Clay	 necesita	 un	 buen
estimulante.	Se	ha	estado	dejando	la	piel	para	echarme	una	mano.

«¿Dejarse	 la	piel?».	Sirvo	el	café	 recién	hecho	en	unas	 tazas,	 las	coloco	en	una
bandeja	junto	con	la	crema,	el	azúcar	y	unas	servilletas	y	regreso	al	salón.

—Esa	 taza	 está	 bien	 para	 mí,	 cariño,	 pero	 Clay	 necesita	 algo	 más	 grande.
¿Verdad,	Clay?

—Correcto	—responde	él	con	una	enorme	sonrisa	mientras	me	pasa	la	taza	de	té
—.	Usa	la	más	grande	que	tengáis,	Samantha.	Sin	cafeína	no	soy	persona.	Es	una	de
mis	debilidades.	—Me	guiña	un	ojo.

Cuando	 vuelvo	 de	 la	 cocina	 por	 segunda	 vez,	 coloco	 delante	 de	Clay	 una	 taza
tamaño	desayuno.

—Vas	 a	 adorar	 a	 Samantha,	 Clay	 —dice	 mi	 madre—.	 Es	 una	 muchacha	 tan
inteligente.	Este	último	curso	todas	sus	clases	han	sido	de	nivel	avanzado	y	ha	sacado
unas	 notas	 excelentes.	 Ha	 formado	 parte	 del	 grupo	 de	 redacción	 del	 anuario,	 del
periódico	 del	 instituto,	 perteneció	 al	 equipo	 de	 natación…	 ¡Mi	 hija	 es	 toda	 una
estrella!	—Me	mira	y	esboza	una	sonrisa	de	las	de	verdad;	una	de	esas	que	le	llega	a
los	ojos.	Se	la	devuelvo.

—Igual	 que	 su	 madre	 —comenta	 Clay.	 Mamá	 le	 mira	 ensimismada.	 A
continuación	ambos	intercambian	una	mirada	de	complicidad	y	mamá	se	sienta	en	el
brazo	del	sillón	en	el	que	está	él.	Durante	un	segundo,	me	pregunto	si	todavía	sigo	en
la	habitación	porque	está	claro	que	se	han	olvidado	de	mí.	Bien.	Así	evitaré	perder	el
control	y	 tirar	 el	 todavía	humeante	 café	 sobre	el	 regazo	de	ese	 tipo.	O	algo	helado
sobre	el	de	mamá.

*	*	*

«Contesta,	contesta»,	ruego	con	el	teléfono	en	la	oreja.	Tras	varios	tonos	oigo	un	clic,
pero	no	se	trata	de	Nan.	Es	Tim.

—Residencia	de	 los	Mason	—dice	él—.	Si	eres	Daniel,	Nan	ha	salido	con	otro
tipo	que	la	tiene	mucho	más	grande	que	tú.

—No	soy	Daniel.	Pero	¿es	verdad?	Me	refiero	a	lo	de	salir.
—Qué	va.	¿Nan?	Tiene	suerte	de	tener	a	Daniel	y	eso	sí	que	es	deprimente.
—¿Dónde	está?
—Por	ahí	—dice	Tim	en	tono	amable—.	Yo	estoy	en	mi	habitación.	¿Alguna	vez

te	has	preguntado	para	qué	sirven	los	pelos	de	los	dedos	de	los	pies?
Tim	está	borracho.	Como	siempre.	Cierro	los	ojos.
—¿Puedo	hablar	con	ella	ahora?
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Tim	me	dice	que	va	a	buscarla,	pero	diez	minutos	más	tarde	sigo	esperando.	Lo
más	seguro	es	que	se	haya	olvidado	hasta	de	que	ha	hablado	conmigo.

Cuelgo	y	me	tumbo	un	rato	en	la	cama,	mirando	el	ventilador	de	techo.	Después
abro	la	ventana	de	mi	habitación	y	me	impulso	hacia	arriba	para	salir	fuera.

Como	 suele	 ser	 habitual,	 casi	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa	 de	 los	 Garrett	 están
encendidas,	incluyendo	las	del	camino	de	entrada,	donde	Alice,	unos	cuantos	de	sus
amigos	 con	 gusto	 pésimo	 a	 la	 hora	 de	 vestir	 y	 algunos	 de	 los	 chicos	Garrett	 están
jugando	 al	 baloncesto.	 Puede	 que	 también	 esté	 alguno	 de	 sus	 novios.	 No	 puedo
asegurarlo	ya	que	no	paran	de	correr	de	un	lado	para	otro,	con	la	música	saliendo	a
todo	volumen	de	los	altavoces	del	iPod	que	han	dejado	en	la	escalera	delantera.

No	se	me	da	bien	el	baloncesto,	pero	parece	divertido.	Me	fijo	en	la	ventana	del
salón	y	veo	al	señor	y	 la	señora	Garrett.	Ella	está	recostada	sobre	el	 respaldo	de	su
silla,	 con	 los	 brazos	 cruzados	mirando	 hacia	 abajo,	 donde	 se	 encuentra	 su	marido
señalándole	algo	en	una	revista.	La	luz	del	dormitorio	donde	duerme	la	más	pequeña
de	los	Garrett	también	está	encendida.	¿Tendrá	miedo	Patsy	de	la	oscuridad?

De	repente	oigo	una	voz	muy	cerca	de	mí.	Justo	debajo.
—Hola.
Estoy	a	punto	de	perder	el	equilibrio	del	susto.	Entonces	siento	una	mano	sobre

mi	tobillo	y	oigo	un	crujido,	como	si	alguien	estuviera	trepando	por	el	enrejado	para
llegar	a	mi	escondite	secreto.

—Hola	—vuelve	a	decir	él,	sentándose	a	mi	 lado	como	si	nos	conociéramos	de
toda	la	vida—.	¿Necesitas	que	te	rescaten?
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CAPÍTULO	3

Me	quedo	mirando	al	recién	llegado.	Está	claro	que	es	un	Garrett	y	no	Joel,	¿pero
quién?	 Ahora	 que	 le	 veo	 de	 cerca,	 con	 la	 luz	 que	 sale	 de	 mi	 habitación,	 me	 doy
cuenta	 de	 que	 es	 distinto	 al	 resto	 de	 los	Garrett,	más	 alto	 y	 un	 poco	más	 delgado;
tiene	el	pelo	ondulado	y	castaño,	aunque	de	un	tono	más	claro	y	con	mechones	que	se
vuelven	rubios	en	verano.

—¿Por	qué	iba	a	necesitar	que	me	rescataran?	Estoy	en	mi	casa,	en	mi	tejado.
—No	 sé.	 Me	 ha	 dado	 esa	 impresión.	 Te	 he	 visto	 aquí	 y	 me	 has	 recordado	 a

Rapunzel,	la	princesa	esa	encerrada	en	la	torre,	con	todo	ese	pelo	largo	y	rubio…	ya
sabes…

—¿Y	tú	serías?	—Sé	que	soltaré	una	carcajada	si	responde	que	es	el	príncipe.
Sin	embargo,	en	lugar	de	contestar,	extiende	la	mano	y	dice:	«Jase	Garrett»,	como

si	estuviéramos	en	una	de	esas	entrevistas	que	te	hacen	para	valorar	si	te	admiten	o	no
en	la	universidad	en	vez	de	sentados	en	el	tejado	de	mi	casa	de	noche.

—Samantha	 Reed.	 —Le	 estrecho	 la	 mano;	 un	 gesto	 automático	 de	 cortesía	 a
pesar	de	lo	extraño	de	la	situación.

—Un	nombre	muy	de	princesa	—comenta	con	 tono	de	aprobación	mientras	me
sonríe.	Tiene	unos	dientes	blanquísimos.

—No	soy	ninguna	princesa.
Me	mira	pensativo.
—Lo	 has	 dicho	 de	 forma	 muy	 rotunda.	 ¿Hay	 algo	 importante	 que	 deba	 saber

sobre	ti?
Toda	esta	conversación	es	surrealista.	El	hecho	de	que	Jase	Garrett	sepa	o	deba

saber	 nada	 sobre	mí	 es	 completamente	 ilógico.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 contestarle
eso,	me	veo	haciéndole	una	confidencia.

—Por	 ejemplo,	 hace	 un	 segundo	quería	 hacer	 daño	 a	 alguien	 a	 quien	 acabo	de
conocer.

Jase	se	toma	su	tiempo	para	responder,	como	si	estuviera	sopesando	sus	palabras.
—Bueeeeeno	—contesta	finalmente—,	me	imagino	que	un	montón	de	princesas

se	han	sentido	así	en	algún	momento	de	sus	vidas.	Matrimonios	concertados	y	todo
ese	 lío.	 ¿A	 quién	 quieres	 hacer	 daño?	 ¿A	mí?	 Porque	 puedo	 pillar	 la	 indirecta	 sin
ningún	 problema.	 Solo	 tienes	 que	 pedirme	 que	 deje	 tu	 techo	 sin	 necesidad	 de
romperme	una	rótula.

Estira	las	piernas	y	se	pasa	los	brazos	por	detrás	de	la	cabeza	en	un	gesto	que	le
hace	 parecer	 tan	 cómodo	 como	 si	 estuviera	 en	 su	 propia	 casa.	 A	 pesar	 de	 mi
reticencia,	le	hablo	sobre	Clay	Tucker.	No	sé	muy	bien	por	qué.	Tal	vez	porque	Tracy
no	está	en	casa	y	mamá	está	comportándose	como	una	extraña.	O	porque	hablar	con
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Tim	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	O	 porque	Nan	 está	 desaparecida	 en	 combate.	 O
quizá	sea	por	el	propio	Jase;	por	la	forma	tan	despreocupada	con	la	que	está	sentado	a
mi	 lado,	 esperando	 a	 que	 le	 cuente	 la	 historia,	 como	 si	 las	 inquietudes	 de	 una
adolescente	cualquiera	le	interesaran.

Da	igual	el	motivo;	el	caso	es	que	se	lo	cuento.
Cuando	termino	nos	quedamos	callados	un	momento.
Tras	un	rato	en	medio	de	la	penumbra,	Jase,	con	el	rostro	iluminado	por	la	luz	de

mi	ventana,	vuelve	a	hablar.
—Bueno,	Samantha…	te	presentaron	a	ese	tipo	y	a	partir	de	ahí	todo	fue	cuesta

abajo;	 razón	 suficiente	 para	 un	 homicidio	 justificado.	 A	 veces	 a	 mí	 también	 me
apetece	cargarme	a	alguien	por	mucho	menos…	No	sé,	extraños	en	el	supermercado.

¿Estoy	en	el	tejado	con	un	psicópata?	Me	alejo	un	poco	de	él	mientras	continúa:
—Gente	que	se	acerca	a	mi	madre	en	cualquier	momento,	cuando	está	con	todos

sus	 hijos	 juntos	 y	 le	 dice:	 «¿No	 sabe	 que	 hay	 muchos	 medios	 para	 prevenir	 algo
así?»,	 como	 si	 tener	 una	 familia	 numerosa	 fuera…	 no	 sé…	 un	 incendio…	 y	 ellos
fueran	el	servicio	de	protección	forestal.	O	aquellos	que	 le	hablan	a	mi	padre	de	 la
vasectomía	 y	 de	 lo	mucho	 que	 cuestan	 las	matrículas	 universitarias,	 como	 si	 él	 no
tuviera	ni	idea.	Más	de	una	vez	me	hubiera	encantado	darles	un	puñetazo.

Caramba.	Nunca	 he	 conocido	 a	 ningún	muchacho,	 en	 el	 instituto	 ni	 en	 ningún
otro	sitio,	que	pase	tan	rápido	de	una	charla	intrascendente	a	otra	importante.

—No	hay	que	perder	de	vista	a	la	gente	que	se	cree	en	posesión	de	la	verdad	—
reflexiona	Jase	pensativo—.	Pueden	llegar	a	aplastarte	si	te	cruzas	en	su	camino.

Recuerdo	 todos	 los	 comentarios	 de	 mi	 madre	 sobre	 la	 vasectomía	 y	 la
universidad.

—Lo	siento	—murmuro.
Jase	se	endereza.	Parece	sorprendido.
—Mi	madre	dice	que	aquellos	que	creen	que	sus	ideas	son	leyes	universales	solo

deben	producirnos	lástima.
—¿Y	qué	piensa	tu	padre?
—Como	yo.	Al	igual	que	el	resto	de	la	familia.	Mamá	es	la	pacifista.	—Sonríe.
Desde	la	cancha	de	baloncesto	nos	llega	un	coro	de	risas.	Miro	por	encima	de	mi

posición	 y	 veo	 a	 un	muchacho	 que	 agarra	 a	 una	 chica	 por	 la	 cintura,	 la	 alza	 para
hacerla	girar	y	después	la	deja	en	el	suelo	para	atraerla	hacia	sí.

—¿Por	qué	no	estás	ahí	abajo?	—pregunto.
Me	 mira	 durante	 un	 instante,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 qué	 decir.	 Al	 final

responde:
—Dímelo	tú,	Samantha.
A	 continuación	 se	 levanta,	 se	 estira,	 me	 da	 las	 buenas	 noches	 y	 baja	 por	 el

enrejado.
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CAPÍTULO	4

Por	la	mañana,	mientras	hago	lo	propio	de	todos	los	días	—cepillarme	los	dientes,
contemplar	mi	conocida	cara	delante	del	espejo:	pelo	rubio,	ojos	azules,	pecas…	nada
especial—	 tengo	 la	 sensación	de	que	 todo	ha	 sido	un	 sueño,	que	anoche	no	estuve
sentada	en	camisón,	en	la	oscuridad	de	mi	refugio,	hablando	de	sentimientos	con	un
extraño:	nada	menos	que	Jase	Garrett.

Durante	el	desayuno,	le	pregunto	a	mi	madre	dónde	conoció	a	Clay	Tucker	y	ella,
concentrada	en	pasar	la	aspiradora,	responde	con	un	somero:	«En	un	evento	político».

Teniendo	en	cuenta	que	es	a	los	únicos	eventos	a	los	que	va,	la	respuesta	no	me
aclara	mucho	las	cosas.

Arrincono	a	Tracy	en	la	cocina.	Se	está	preparando	para	su	día	de	playa	con	Flip,
aplicándose	máscara	de	pestañas	a	prueba	de	agua	en	el	espejo	que	hay	sobre	la	barra
bar.	Le	cuento	lo	de	anoche,	excepto	la	parte	de	Jase	en	el	tejado.

—¿Y	qué	problema	hay?	—comenta	 ella,	 acercándose	más	al	 espejo—.	Por	 fin
mamá	 ha	 encontrado	 a	 alguien	 que	 le	 gusta.	 Y	 si	 encima	 le	 puede	 ayudar	 con	 la
campaña,	mejor.	Sabes	lo	emocionada	que	está	con	las	elecciones	de	noviembre.	—
Me	pasa	la	máscara	de	pestañas—.	¿O	se	trata	de	ti	y	tu	miedo	a	la	intimidad?

Odio	cuando	Tracy	 se	pone	en	plan	psicoanalista	conmigo.	Desde	que	zanjó	 su
etapa	rebelde	con	un	año	de	terapia,	se	cree	cualificada	para	soltar	sus	propias	teorías
freudianas.

—No,	 se	 trata	 de	mamá	—insisto	 yo—.	No	 era	 ella	misma.	 Si	 hubieras	 estado
aquí,	también	te	habrías	dado	cuenta.

Tracy	 extiende	 los	 brazos	 con	 las	 manos	 abiertas	 en	 un	 gesto	 que	 señala	 toda
nuestra	 cocina	 (actualizada	 al	 más	 mínimo	 detalle)	 con	 vistas	 al	 enorme	 salón	 y
amplio	 vestíbulo.	 Espacios	 demasiado	 grandes	 para	 nosotras	 tres,	 demasiado
espléndidos;	 solo	Dios	 sabe	el	 tipo	de	mensaje	que	 se	quiere	dar	con	algo	de	estas
características.	Nuestra	casa	debe	ser	el	triple	de	grande	que	la	de	los	Garrett.	Y	eso
que	ellos	son	diez.

—¿Por	qué	iba	a	querer	estar	aquí?	—me	pregunta—.	¿Qué	hay	«aquí»	que	nos
pueda	resultar	interesante?

Me	 dan	 ganas	 de	 responder	 que	 «yo»	 estoy	 aquí,	 pero	 entiendo	 lo	 que	 quiere
decir.	 Nuestro	 hogar	 contiene	 todo	 lo	 imaginable	 para	 vivir	 cómodamente:	 los
mejores	muebles,	 la	 tecnología	más	 puntera,	 está	 inmaculado…	Y	 también	 tiene	 a
tres	personas	que	preferirían	estar	en	otra	parte.

*	*	*
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A	mi	madre	le	gusta	la	rutina,	lo	que	significa	que	tenemos	programadas	algunas	de
las	 cenas	 de	 la	 semana:	 sopa	 y	 ensalada	 los	 lunes,	 pasta	 los	 martes,	 filete	 los
miércoles…	 Os	 hacéis	 una	 idea,	 ¿verdad?	 Tiene	 pegados	 en	 la	 pared	 nuestros
horarios	 con	 todas	 las	 actividades	 extraescolares,	 aunque	 no	 tenga	 tiempo	 de
acompañarnos,	 y	 se	 asegura	 de	 que	 no	 tengamos	 mucho	 tiempo	 libre	 durante	 el
verano.	Desde	que	salió	elegida	senadora,	le	ha	sido	imposible	continuar	con	algunas
de	 estas	 rutinas;	 otras,	 sin	 embargo,	 las	 ha	 hecho	 más	 frecuentes.	 La	 cena	 de	 los
viernes	en	el	Bath	&	Tennis	Club	de	Stony	Bay	sigue	siendo	sacrosanta.

El	Bath	&	Tennis	Club	de	Stony	Bay	es	la	clase	de	edificio	que	todo	el	mundo	de
la	 zona	 pensaría	 que	 es	 de	 mal	 gusto	 si	 no	 fuera	 porque	 «todos»	 están	 deseando
formar	 parte	 de	 él.	 Fue	 construido	 hace	 quince	 años,	 pero	 parece	 un	 castillo	 estilo
Tudor.	Está	 situado	en	 las	 colinas	de	 la	 ciudad,	por	 lo	que	ofrece	unas	 espléndidas
vistas	 del	 río.	 A	 mamá	 le	 encanta	 el	 B&T,	 incluso	 forma	 parte	 del	 Consejo	 de
Administración.	Gracias	a	eso,	y	al	hecho	de	haber	pertenecido	al	equipo	de	natación,
el	 año	 pasado	 trabajé	 como	 socorrista	 del	 club.	 Este	 verano	 volveré	 a	 repetir;	 dos
veces	por	semana	a	partir	del	próximo	lunes,	lo	que	implica	dos	jornadas	completas
en	el	B&T,	más	las	cenas	de	los	viernes.

Como	hoy	es	viernes,	 aquí	estamos	 todos;	Tracy,	Flip	y	una	 servidora	entrando
por	 las	 imponentes	 puertas	 de	 roble	 detrás	 de	 mi	 madre.	 A	 pesar	 de	 la	 eterna
búsqueda	de	mi	hermana	y	su	novio	de	lograr	la	medalla	de	oro	en	las	olimpiadas	de
su	agenda	electrónica,	mi	madre	adora	a	Flip.	Quizás	ayude	mucho	el	hecho	de	que
su	padre	sea	el	dueño	de	la	empresa	más	importante	de	Stony	Bay.	Sea	por	la	razón
que	sea,	el	caso	es	que	desde	que	Flip	y	Tracy	empezaron	a	salir	hace	seis	meses,	el
novio	de	mi	hermana	no	se	ha	perdido	ni	una	de	las	cenas	de	los	viernes.	¡Qué	suerte
la	suya!

Tenemos	 preparada	 nuestra	 mesa	 de	 siempre;	 una	 que	 está	 situada	 bajo	 un
gigantesco	cuadro	de	un	ballenero	rodeado	de	enormes	ballenas	con	arpones	clavados
por	todas	partes,	pero	que	todavía	son	capaces	de	devorar	a	unos	pocos	marineros	con
mala	suerte.

—Tenemos	 que	 hablar	 de	 lo	 que	 vais	 a	 hacer	 este	 verano	 —comenta	 mamá
cuando	nos	sirven	una	cesta	con	panecillos—.	Quiero	tenerlo	todo	controlado.

—¡Mamá!	Ya	 hemos	 discutido	 el	 tema.	Voy	 a	 ir	 a	Martha’s	 Vineyard.	 Flip	 ha
conseguido	un	trabajo	estupendo	como	profesor	de	tenis	y	yo	he	alquilado	una	casa
con	unas	amigas	y	voy	a	trabajar	de	camarera	en	el	Salt	Air	Smithy.	El	arrendamiento
comienza	esta	misma	semana.	Ya	está	todo	planeado.

Mamá	saca	la	servilleta	de	tela	de	su	plato	y	la	desdobla.
—Sí,	 Tracy,	me	 comentaste	 lo	 que	 tenías	 pensado	 hacer	 pero	 todavía	 no	 te	 he

dado	permiso.
—Se	supone	que	este	es	el	verano	en	el	que	debo	disfrutar	de	lo	lindo.	Me	lo	he

ganado	—replica	Tracy,	inclinándose	sobre	su	plato	para	hacerse	con	un	vaso	de	agua
—.	¿Verdad,	Flip?
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Pero	Flip,	en	un	movimiento	muy	inteligente	por	su	parte,	ha	decidido	atacar	 la
cesta	de	panecillos	y	está	concentrado	untando	uno	de	ellos	con	mantequilla,	por	lo
que	no	puede	responder.

—Ya	no	tengo	que	preocuparme	por	el	asunto	de	a	qué	universidad	voy	a	ir.	Me
han	admitido	en	Middlebury.	No	me	hace	falta	demostrar	nada	más.

—¿Acaso	trabajar	duro	y	hacer	las	cosas	bien	solo	sirven	para	demostrar	algo?	—
Mi	madre	alza	ambas	cejas.

—¿Flip?	—Tracy	busca	de	nuevo	su	ayuda,	pero	su	novio	sigue	fascinado	con	la
tarea	de	untar	mantequilla	a	la	par	que	masticando	el	panecillo.

Mamá	decide	centrar	su	atención	en	mí.
—En	cuanto	a	ti,	Samantha,	quiero	estar	segura	de	que	tienes	planeado	el	verano

como	es	debido.	¿Cuántas	mañanas	a	la	semana	vas	a	estar	trabajando	en	el	Breakfast
Ahoy?	—Le	ofrece	al	camarero	que	nos	está	sirviendo	agua	con	hielo	su	encantadora
sonrisa	de	cara	al	público.

—Tres,	mamá.
—Y	también	 tienes	 los	dos	días	de	 socorrista.	—Frunce	un	poco	el	 ceño—.	Lo

que	 te	deja	 tres	 tardes	 libres.	Más	 los	 fines	de	semana.	Mmm…	—Ahora	es	ella	 la
que	unta	mantequilla	en	uno	de	los	panecillos.	Sé	que	no	se	lo	va	a	comer,	que	es	algo
que	hace	para	concentrarse.

—¡Mamá!	 ¡Samantha	 solo	 tiene	 diecisiete	 años!	 ¡Por	 Dios!	 —exclama	 mi
hermana—.	Deja	que	tenga	un	poco	de	tiempo	libre.

En	 ese	momento	 una	 sombra	 se	 cierne	 sobre	 la	mesa	 y	 los	 tres	 levantamos	 la
cabeza.	Se	trata	de	Clay	Tucker.

—Grace.	—La	besa	en	una	mejilla,	luego	en	la	otra	y	finalmente	tira	de	una	silla
que	hay	al	lado	de	mi	madre,	le	da	la	vuelta	y	se	sienta	a	horcajadas	sobre	ella—.	Y	el
resto	de	tu	encantadora	familia.	No	sabía	que	tenías	un	hijo.

Tracy	 y	mamá	 se	 apresuran	 a	 sacarle	 de	 su	 error.	Mientras	 tanto,	 un	 camarero
llega	con	la	carta;	algo	del	todo	innecesario	ya	que	el	B&T	lleva	ofreciendo	el	mismo
menú	de	precio	 fijo	 los	viernes	por	 la	noche	desde	que	 los	dinosaurios	poblaban	 la
tierra.

—Le	estaba	comentando	a	mi	hija	Tracy	que	debería	dedicar	su	verano	a	hacer
algo	más	 productivo	—dice	mi	madre,	 pasándole	 el	 panecillo	 a	Clay—.	Algo	más
serio	que	divertirse	en	Martha’s	Vineyard.

Él	apoya	los	brazos	en	el	respaldo	de	la	silla	y	mira	a	mi	hermana	con	la	cabeza
ladeada.

—Creo	que	un	verano	distendido	y	fuera	de	casa	es	justo	lo	que	necesita	Tracy,
Grace.	La	preparará	para	cuando	vaya	a	la	universidad	y	tú	podrás	concentrarte	mejor
en	la	campaña.

Mi	madre	 le	mira	 fijamente	durante	un	 instante	hasta	que	parece	 encontrar	una
señal	que	a	mí	me	pasa	desapercibida.

—De	acuerdo,	entonces	—termina	diciendo—.	Quizá	me	he	precitado	demasiado,
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Tracy.	Pero	necesito	que	me	des	los	nombres,	números	de	teléfono	y	direcciones	de
las	amigas	con	las	que	vas	a	compartir	casa,	y	también	tu	horario	de	trabajo.

—Gracie	—dice	Clay	Tucker	 riéndose—.	Estamos	hablando	de	 tus	hijas,	no	de
política.	Sus	direcciones	y	teléfonos	no	te	hacen	falta.

Mamá	le	sonríe.	Se	ha	ruborizado	un	poco.
—Tienes	razón.	Estoy	sulfurándome	por	tonterías.
¿De	 verdad	 ha	 pronunciado	mi	madre	 esa	 frase	 con	 la	 cadencia	 típica	 del	 sur?

¿Acaso	se	está	convirtiendo	en	Escarlata	O’Hara?	¿Cree	que	eso	puede	 funcionarle
aquí,	en	Connecticut?

Saco	el	teléfono	móvil	del	bolsillo	y	escribo	con	disimulo	un	mensaje	a	Nan.

Mamá	ha	sido	abducida	por	los	extraterrestres.	Solicito	consejo	de	inmediato.

A	los	pocos	segundos	recibo	su	respuesta.	Aunque	no	ha	hecho	ni	caso	de	lo	que
le	ponía.

¿Sabes	qué?	¡He	ganado	el	Premio	Lazlo	de	literatura!	¡¡¡Van	a	publicar	mi	ensayo	sobre	Huck	Finn	y
Holden	Caulfield	en	la	revista	literaria	de	Connecticut!!!	A	Daniel	también	le	publicaron	su	ensayo	el
año	 pasado	 y	 dice	 que	 eso	 ha	 sido	 clave	 para	 que	 le	 hayan	 admitido	 en	 el	 MIT[1].	 ¡¡Allá	 voy,
Columbia!!

Recuerdo	 aquel	 ensayo.	Nan	 sudó	 lo	 suyo.	Y	 eso	 que	 el	 tema	 que	 escogió	me
resultó	de	lo	más	extraño.	¿Hablar	del	protagonista	de	El	guardián	entre	el	centeno
cuando	 ella	 odia	 esa	 novela	 porque,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 «está	 llena	 de
palabrotas	y	Holden	está	pirado»?

¡Genial!
Apenas	me	da	tiempo	a	escribir	más	ya	que	mi	madre	se	da	cuenta,	me	confisca	el

teléfono	móvil	y	lo	guarda	en	su	bolso.
—Samantha,	 hoy	me	 ha	 llamado	Mary	Mason	 para	 hablar	 de	 Tim.	—Bebe	 un

largo	sorbo	de	agua	y	me	mira	con	las	cejas	alzadas.
Esto	no	puede	traer	nada	bueno.	Hoy	en	día	todo	lo	que	implique	«hablar	de	Tim»

es	sinónimo	de	desastre.
—Quiere	que	mueva	algunos	hilos	para	que	 trabaje	como	socorrista	en	el	 club.

Por	lo	visto,	no	le	ha	ido	bien	en	el	trabajo	en	Hot	Dog	Haven.
Claro.	 Porque	 si	 se	 te	 da	 mal	 poner	 salsa	 de	 tomate	 y	 mostaza	 en	 un	 perrito

caliente	lo	más	lógico	es	que	te	pongas	a	salvar	vidas.
—Ahora	que	han	 abierto	 la	 piscina	 estilo	 laguna	—continúa	 ella—,	 se	 necesita

otro	socorrista	más.	¿Qué	te	parece?
«¿Una	 idea	 catastrófica?».	 Tim	 y	 salvar	 vidas	 no	 es	 la	mejor	 combinación	 del

mundo.	Sé	que	nada	bien	—estuvo	en	el	equipo	de	natación	de	Hodges	antes	de	que
le	expulsaran—,	pero…

—Vamos,	dime	—insta	mi	madre	mientras	me	muerdo	el	labio.
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Cuando	ejerzo	de	socorrista,	apenas	aparto	la	vista	de	la	piscina	un	segundo.	Me
imagino	a	Tim	ocupando	ese	puesto	y	me	estremezco,	pero	llevo	ocultando	durante
años	—tanto	 a	 sus	 padres	 como	 a	mi	madre—	 el	 tipo	 de	 persona	 en	 la	 que	 se	 ha
convertido.

—Mamá,	últimamente	está	un	poco…	distraído.	No	creo	que…
—Lo	 sé	 —dice	 mi	 madre	 con	 impaciencia—.	 Ahí	 es	 donde	 quería	 llegar,

Samantha.	Un	trabajo	como	este	le	vendría	muy	bien.	Necesita	centrarse,	salir	y	pasar
más	 tiempo	 al	 aire	 libre.	 Y	 lo	 más	 importante,	 será	 un	 punto	 a	 su	 favor	 en	 las
solicitudes	de	admisión	universitaria.	Voy	a	 recomendarle	para	el	puesto.	—Saca	el
teléfono	móvil	y	me	mira	asintiendo	con	la	cabeza;	clara	señal	de	que	ha	terminado
con	la	conversación.

—Muy	bien	—interviene	Clay,	esbozando	una	sonrisa—.	¿Os	importa	si	vuestra
madre	y	yo	hablamos	de	negocios?	—nos	pregunta	a	Tracy,	Flip	y	a	mí.

—Adelante	—responde	mi	hermana	alegremente.
Clay	no	se	lo	piensa	dos	veces	y	va	directo	al	grano.
—He	 estado	 estudiando	 las	 características	 de	 tu	 contrincante	 en	 las	 próximas

elecciones,	 el	 tal	Ben	Christopher.	Y	 voy	 a	 serte	 sincero,	Grace,	 necesitas	 ser	más
identificable.

«Identificable».	¿De	verdad	existe	esa	palabra?
Mamá	le	mira	frunciendo	el	ceño,	como	si	estuviera	hablando	en	otro	idioma.
—Ben	 Christopher	—relata	 Clay—.	 Se	 crio	 en	 Bridgeport,	 en	 el	 seno	 de	 una

familia	humilde,	estudió	bachillerato	en	un	colegio	privado	gracias	a	una	beca,	fundó
su	propia	empresa	de	paneles	 solares,	con	 lo	que	ya	 tiene	asegurado	el	voto	de	 los
ecologistas.	—Hace	una	pausa	para	untar	mantequilla	en	la	otra	mitad	del	panecillo
de	 mamá	 y	 le	 da	 un	 buen	 mordisco—.	 Tiene	 ese	 aire	 de	 hombre	 del	 pueblo	 que
funciona	 tan	 bien.	 Tú,	 querida	mía,	 puedes	 parecer	 un	 poco	 estirada.	 Fría.	—Otro
mordisco—.	Me	consta	que	no	es	así,	pero…

Un	 momento.	 Miro	 a	 Tracy,	 esperando	 que	 esté	 tan	 indignada	 con	 lo	 que
acabamos	de	oír	como	yo,	pero	solo	tiene	ojos	para	Flip.	Ambos	están	con	las	manos
entrelazadas.

—Entonces,	¿qué	debería	hacer?	—El	ceño	de	mamá	se	frunce	aún	más.	Nunca	la
he	oído	pedir	consejo	a	nadie.	Ni	siquiera	 le	resulta	fácil	pedir	 indicaciones	cuando
nos	hemos	perdido.

—Tranquila.	—Clay	le	da	un	apretón	en	el	antebrazo—.	Solo	vamos	a	mostrar	lo
que	ya	eres.	El	lado	más	dulce	de	Grace.

«Parece	el	anuncio	de	un	pastel».
Se	mete	la	mano	en	el	bolsillo,	saca	algo	y	nos	lo	enseña.	Se	trata	de	uno	de	los

folletos	de	la	anterior	campaña	electoral	de	mamá.
—Mira,	a	esto	es	a	 lo	que	me	refiero.	El	eslogan	de	 tu	campaña	anterior	decía:

«Grace	Reed,	trabajando	por	el	bien	común».	Es	horrible,	querida.
—Pero	gané,	Clay	—puntualiza	mi	madre	a	la	defensiva.
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Me	impresiona	bastante	que	esté	siendo	tan	directo	con	ella.	El	 lema	de	aquella
campaña	consiguió	que	Tracy	y	yo	 recibiéramos	nuestra	buena	cuota	de	burlas	por
parte	de	nuestros	compañeros	de	clase.

—Sí,	lo	hiciste.	—Esboza	una	rápida	sonrisa—.	Gracias	a	tu	encanto	y	capacidad.
Pero	¿el	bien	común?	¿De	verdad?	Chicas,	¿tengo	o	no	tengo	razón?	—Flip	se	hace
con	un	tercer	panecillo	y	mira	con	pesar	la	puerta	de	salida.	No	le	culpo	por	querer
salir	de	aquí	cuanto	antes—.	La	última	persona	que	usó	un	lema	como	ese	fue	George
Washington.	Puede	que	también	Abraham	Lincoln.	Como	acabo	de	decirte	tienes	que
ser	más	 identificable,	 ser	 la	 persona	 que	 los	 electores	 están	 buscando.	Cada	 día	 se
mudan	más	familias	a	este	estado;	familias	jóvenes.	Ellos	son	tu	objetivo.	No	tienes
que	luchar	por	el	voto	del	americano	medio.	Ben	Christopher	ya	lo	 tiene	acaparado
para	sí.	Así	que	esta	es	mi	 idea:	«Grace	Reed	 trabaja	duro	por	 tu	 familia	porque	 la
familia	es	lo	que	más	le	importa».	¿Qué	te	parece?

Justo	 en	 este	 momento	 aparece	 el	 camarero	 con	 nuestros	 aperitivos.	 Me	 doy
cuenta	de	que	no	le	sorprende	ver	a	Clay	en	la	mesa,	por	lo	que	me	pregunto	si	todo
esto	no	estaba	planeado.

—Madre	mía,	 esto	 tiene	una	pinta	estupenda	—apunta	Clay	Tucker	mientras	el
camarero	coloca	un	gran	cuenco	de	sopa	de	pescado	delante	de	él—.	Algunos	dirán
que	los	sureños	no	sabemos	apreciar	este	tipo	de	comida,	pero	me	gusta	disfrutar	de
los	placeres	de	la	vida	y	esto	—afirma,	señalando	con	la	cuchara	a	mi	madre	mientras
nos	mira	esbozando	una	enorme	sonrisa—,	está	delicioso.

Tengo	la	sensación	de	que	Clay	Tucker	va	a	pasar	muchas	horas	con	nosotros.
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CAPÍTULO	5

Al	día	siguiente,	cuando	llego	a	casa	después	del	trabajo,	sudorosa	tras	la	caminata
bajo	el	sol	del	verano,	mis	ojos	vuelan	al	hogar	de	los	Garrett.	La	casa	está	inmersa
en	un	extraño	silencio.	Me	quedo	allí	parada,	observando,	hasta	que	diviso	a	Jase	en
el	camino	de	entrada,	tumbado	de	espaldas	mientras	repara	una	enorme	moto	plateada
y	negra.

Os	aviso	desde	ya	que	no	soy	el	tipo	de	adolescente	que	se	deja	deslumbrar	por
las	 motos	 y	 las	 cazadoras	 de	 cuero.	 Ni	 mucho	 menos.	 Michael	 Kristoff,	 con	 sus
oscuros	jerséis	de	cuello	vuelto	y	taciturna	poesía,	ha	sido	lo	más	lejos	que	ha	llegado
a	 gustarme	 un	 «chico	malo»	 y	 tuve	 suficiente	 para	 el	 resto	 de	mi	 vida.	Estuvimos
saliendo	 casi	 toda	 la	 primavera,	 hasta	 que	me	 di	 cuenta	 de	 que	más	 que	 un	 artista
torturado	era	una	 tortura	en	sí	mismo.	Aclarado	este	punto,	y	sin	pensarlo	siquiera,
voy	hacia	el	final	de	nuestro	jardín	delantero,	rodeo	la	valla	que	separa	a	«dos	buenos
vecinos»	que	mi	madre	instaló	meses	después	de	que	se	mudaran	los	Garrett	—mide
más	de	metro	ochenta—	y	me	dirijo	al	camino	de	entrada.

—Eh,	hola	—digo.
«Un	saludo	memorable,	Samantha».
Jase	se	apoya	sobre	un	codo	y	me	mira	durante	un	minuto	sin	decir	nada.	Tiene

una	expresión	indescifrable	en	el	rostro,	lo	que	hace	que	me	entren	ganas	de	volver
por	donde	he	venido.

Entonces	comenta:
—Supongo	que	eso	que	llevas	puesto	es	un	uniforme.
Maldita	 sea.	 Se	 me	 había	 olvidado	 que	 no	 me	 lo	 había	 quitado.	 Me	 echo	 un

vistazo:	falda	corta	azul	marino,	camisa	blanca	acampanada	estilo	marinero	y	pañuelo
de	color	rojo	vivo	atado	al	cuello.

—Bingo.	—No	puedo	sentir	más	vergüenza.
Jase	asiente.	A	continuación	esboza	una	enorme	sonrisa.
—Ya	decía	yo	que	no	me	parecía	muy	del	estilo	Samantha	Reed.	¿Dónde	narices

trabajas?	—Se	aclara	la	garganta—.	¿Y	por	qué	allí?
—En	el	Breakfast	Ahoy.	Cerca	del	muelle.	Me	gusta	mantenerme	ocupada.
—¿Y	el	uniforme?
—Lo	diseñó	mi	jefe.
Jase	me	estudia	en	silencio	durante	un	minuto	o	dos	y	termina	diciendo:
—Debe	de	tener	muchísima	imaginación.
No	 sé	 cómo	 responder	 a	 eso,	 así	 que	 hago	 uno	 de	 los	 típicos	 gestos	 de

despreocupación	de	Tracy	y	me	encojo	de	hombros.
—¿Pagan	bien?	—pregunta	él	mientras	intenta	alcanzar	una	llave	inglesa.
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—Dan	las	mejores	propinas	de	la	ciudad.
—Seguro	que	sí.
No	tengo	ni	idea	de	por	qué	estoy	manteniendo	esta	conversación,	ni	tampoco	sé

cómo	 seguirla.	 Veo	 que	 está	 concentrado	 en	 desatornillar	 o	 soltar	 algo,	 así	 que	 le
pregunto.

—¿Es	tu	moto?
—De	mi	hermano	Joel.	—Deja	de	trabajar	y	se	sienta,	como	si	pensara	que	es	de

mala	educación	seguir	con	sus	cosas	mientras	habla	conmigo—.	Le	gusta	cultivar	la
imagen	de	«rebelde	sin	causa».	La	prefiere	a	la	de	deportista,	lo	que	en	realidad	es.
Dice	que	así	consigue	a	las	estudiantes	más	listas.

Asiento	con	la	cabeza,	como	si	supiera	algo	del	asunto.
—¿Y	de	verdad	lo	consigue?
—No	lo	sé.	—Frunce	el	ceño—.	Eso	de	dar	una	imagen	distinta	de	lo	que	eres	en

realidad	siempre	me	ha	parecido	algo	falso,	una	especie	de	manipulación.
—Entonces,	¿tú	no	representas	ningún	papel?	—Me	siento	en	el	césped	que	hay

al	lado	del	camino	de	entrada.
—No.	Lo	que	ves	es	lo	que	hay.	—Vuelve	a	sonreír.
Si	soy	sincera,	lo	que	veo,	ahora	que	lo	tengo	tan	cerca	y	a	la	luz	del	día,	me	gusta

bastante.	Además	del	pelo	castaño	ondulado	con	mechas	rubias	y	los	dientes	blancos,
Jase	Garrett	tiene	los	ojos	verdes	y	una	de	esas	bocas	exuberantes	que	parecen	estar	a
punto	 de	 ponerse	 a	 reír	 en	 cualquier	momento.	 Y	 por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 tiene	 esa
magnética	forma	de	mirarte	siempre	a	los	ojos	cuando	habla	contigo.	¡Por	Dios!

Echó	un	vistazo	a	mi	alrededor,	pensando	en	algo	que	decir.
—Parece	que	esto	está	muy	tranquilo	hoy	—comento	finalmente.
—Estoy	de	canguro.
Vuelvo	a	mirar	a	mi	alrededor.
—¿Dónde	está	el	bebé?	¿En	la	caja	de	herramientas?
Jase	ladea	la	cabeza,	reconociendo	la	broma.
—Durmiendo	la	siesta	—explica—.	George	y	Patsy.	Mi	madre	ha	salido	a	hacer

la	compra	y	tarda	lo	suyo.
—Me	imagino.	—Dejo	de	mirarle	la	cara	y	me	doy	cuenta	de	que	tiene	el	cuello

de	la	camiseta	y	las	sisas	empapadas	de	sudor—.	¿Tienes	sed?	—pregunto.
Otra	enorme	sonrisa.
—Sí.	 Pero	 no	 pienso	 arriesgar	 la	 vida	 y	 pedir	 que	 me	 traigas	 algo.	 Sé	 que	 al

nuevo	novio	de	tu	madre	le	pusiste	en	la	lista	negra	solo	por	pedirte	que	le	hicieras	un
café.

—Yo	 también	 estoy	 sedienta.	 Y	 tengo	 mucho	 calor.	 Mi	 madre	 prepara	 una
limonada	estupenda.	—Me	levanto	y	empiezo	a	dirigirme	a	mi	casa.

—Samantha.
—¿Sí?
—Vuelve,	¿de	acuerdo?
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Le	miro	durante	un	segundo,	después	hago	un	gesto	de	asentimiento	y	me	meto
en	casa,	me	ducho	—descubriendo	que	la	traidora	de	mi	hermana	ha	vuelto	a	gastar
lo	 que	 quedaba	 de	 mi	 acondicionador—,	 me	 pongo	 unos	 pantalones	 cortos	 y	 una
camiseta	de	tirantes	y	regreso	con	dos	enormes	vasos	de	plástico	llenos	de	limonada
con	hielo.

Jase	 está	 de	 espaldas,	 haciendo	 algo	 con	 una	 de	 las	 ruedas,	 pero	 se	 vuelve	 en
cuanto	mis	chanclas	resuenan	en	su	camino	de	entrada.

Le	 entrego	 la	 limonada	 y	 la	 mira	 como	 me	 he	 fijado	 que	 Jase	 Garrett	 suele
mirarlo	todo:	detenidamente,	sin	pasar	por	alto	nada.

—¡Vaya!	 Los	 cubitos	 de	 hielo	 están	 hechos	 de	 limonada	 y	 llevan	 trozos	 de
cáscara	de	limón	y	menta.

—Sí.	Mi	madre	es	una	perfeccionista.	Verla	hacer	limonada	es	como	estar	en	un
laboratorio	de	química.

Vacía	el	vaso	de	un	trago	y	alarga	la	mano	en	busca	del	otro.
—Este	es	mío	—digo	yo.
—Oh…	sí…	por	supuesto.	Perdón.	Tengo	muchísima	sed.
Le	ofrezco	mi	limonada.
—Vamos,	toma.	En	casa	hay	más.
Él	niega	con	la	cabeza.
—No,	nunca	te	privaría	de	nada.
Noto	cómo	en	mi	estómago	revolotean	esas	mariposas	de	las	que	todo	el	mundo

habla.	«Mala	señal».	Es	la	segunda	vez	que	hablamos.	«Muy	mala	señal,	Samantha».
Justo	 en	 este	 instante	 oímos	 el	 motor	 de	 un	 automóvil	 que	 está	 aparcando	 a

nuestro	lado.
—¡Hola,	Samantha!
Se	trata	de	Flip.	Sale	del	vehículo	y	se	acerca.
—¿Qué	tal,	Flip?	—pregunta	Jase.
—¿Le	conoces?
—Salió	con	mi	hermana	Alice	el	año	pasado.
—No	se	lo	digas	a	Tracy	—se	apresura	a	decir	Flip.
Jase	me	mira	en	busca	de	una	explicación.
—Mi	hermana	es	muy	posesiva	—le	aclaro.
—Inmensamente	posesiva	—añade	Flip.
—Siente	muchos	celos	de	las	ex	novias	de	sus	novios	—digo	yo.
—Durante	mucho	tiempo	—admite	Flip.
—¡Pues	qué	bien!	—ironiza	Jase.
Flip	se	pone	a	la	defensiva.
—Pero	me	es	fiel.	No	se	acuesta	con	mi	pareja	de	dobles	en	el	tenis.
Jase	hace	una	mueca.
—Hombre,	ya	sabías	en	lo	que	te	metías	cuando	empezaste	a	salir	con	Alice.
Miro	a	ambos.

www.lectulandia.com	-	Página	27



—Bueno…	no	sabía	que	os	conocíais	—comenta	Flip	tras	unos	segundos.
—No	nos	conocemos	—replico	yo	justo	cuando	Jase	dice:	«Pues	sí».
—Muy	bien,	 da	 igual.	—Flip	 alza	 las	manos	 en	un	gesto	que	denota	que	no	 le

interesa	el	asunto—.	¿Dónde	está	Trace?
—Se	supone	que	tengo	que	decirte	que	estará	ocupada	todo	el	día	—confieso	yo.

Mi	hermana	es	toda	una	maestra	en	el	arte	de	hacerse	la	difícil	con	los	chicos;	incluso
cuando	ya	está	saliendo	con	ellos.

—De	acuerdo.	¿Y	dónde	está,	a	ver?
—En	la	playa	de	Stony	Bay.
—Entonces	voy	para	allá.	—Flip	se	da	la	vuelta	dispuesto	a	marcharse.
—Si	 le	 llevas	 la	 revista	People	—le	 grito—	 y	 un	 helado	 de	 coco	 de	 la	marca

FrozFruit	triunfarás.
—Eres	buena	gente	—me	dice	Jase	cuando	me	vuelvo	hacia	él.
Parece	 complacido,	 como	 si	 ese	 aspecto	 de	mi	 personalidad	 le	 hubiera	 pillado

desprevenido.
—No	te	creas.	Es	mejor	para	mí	que	Tracy	esté	feliz.	Así	me	roba	menos	la	ropa.

Ya	sabes	cómo	son	las	hermanas.
—Sí,	pero	las	mías	no	me	quitan	la	ropa.
De	repente	oigo	un	grito,	una	especie	de	chillido	fantasmal.	Me	sobresalto	y	abro

los	ojos	como	platos.
Jase	señala	el	intercomunicador	para	bebés	que	hay	enchufado	en	el	garaje.
—George	—explica	y	se	dispone	a	entrar	en	la	casa.	Después,	se	da	 la	vuelta	y

me	hace	un	gesto	para	que	le	acompañe.
Y	así,	tras	todos	estos	años,	es	como	me	adentro	por	primera	vez	en	el	hogar	de

los	Garrett.
Gracias	a	Dios	mi	madre	hoy	trabaja	hasta	tarde.
Lo	primero	que	me	 llama	 la	 atención	 es	 el	 color.	En	nuestra	 cocina	 todo	 es	 de

color	blanco	o	gris	metalizado.	Las	paredes,	las	encimeras	de	granito,	el	frigorífico,	el
lavavajillas	Bosch.	Las	paredes	de	los	Garrett	son	de	un	vivo	amarillo.	Las	cortinas
también	son	del	mismo	tono,	pero	adornadas	con	hojas	verdes.	Todo	lo	demás	es	un
arco	iris	de	color.	El	frigorífico	está	cubierto	de	diferentes	dibujos,	y	otros	tantos	más
están	 pegados	 a	 las	 paredes	 con	 cinta	 adhesiva.	 Los	mostradores	 de	 formica	 verde
están	 llenos	 de	 tarros	 con	 plastilina,	 juguetes	 con	 formas	 de	 animales	 y	 cajas	 de
cereales	y	el	fregadero	tiene	una	pila	de	platos	por	lavar.	En	el	centro	hay	una	mesa	lo
suficientemente	grande	para	que	todos	los	Garrett	puedan	sentarse	a	comer,	pero	no
tanto	 como	 para	 contener	 la	 pila	 de	 periódicos,	 revistas,	 calcetines,	 envoltorios	 de
bocadillos,	gafas	de	bucear,	manzanas	a	medio	comer	y	cáscaras	de	plátanos	que	hay.

George	 viene	 a	 nuestro	 encuentro	 antes	 de	 que	 salgamos	 de	 la	 cocina.	 Trae
consigo	 un	 enorme	 dinosaurio	 de	 plástico	 y	 solo	 lleva	 una	 camiseta	 con	 el	 lema
«Jardines	botánicos	de	Brooklyn»;	es	decir,	que	va	sin	pantalones	y	sin	ropa	interior.

—Vaya,	compañero,	¿qué	te	ha	pasado?	—Jase	se	inclina	sobre	él,	señalando	con
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la	mano	la	parte	inferior	desnuda	de	su	hermano.
El	pequeño,	con	las	mejillas	surcadas	de	lágrimas,	aunque	ya	sin	llorar,	toma	una

profunda	bocanada	de	aire.	También	tiene	el	pelo	castaño	y	ondulado,	pero	sus	ojos
todavía	humedecidos	son	de	color	azul.

—He	tenido	una	pesadilla	con	los	agujeros	negros.
—Entiendo	—asiente	Jase,	enderezándose—.	¿Te	has	hecho	pis	en	la	cama?
George	dice	que	sí	con	la	cabeza	con	aire	de	culpabilidad,	entonces	mira	a	través

de	sus	largas	pestañas	en	mi	dirección.
—¿Quién	es?
—La	vecina	de	al	lado.	Se	llama	Samantha	y	apuesto	a	que	sabe	muchas	cosas	de

los	agujeros	negros.
George	me	mira	con	recelo.
—¿De	verdad?
—Bueno	—digo	 yo—.	 Sé	 que…	 mmm…	 son	 estrellas	 que	 perdieron	 toda	 su

energía	 y	 que	 estallaron	 desde	 el	 interior,	 impulsadas	 por	 su	 propia	 fuerza	 de
gravedad	y	que…	una	vez	que	absorben	algo	hacia	su	interior,	desaparece.

George	empieza	a	gritar	otra	vez.
Jase	lo	alza	en	brazos,	con	trasero	desnudo	incluido.
—También	sabe	que	no	hay	ninguno	cerca	de	Connecticut.	¿A	que	sí,	Samantha?
Me	siento	fatal.
—Ni	en	nuestra	galaxia	—me	apresuro	a	añadir,	aunque	estoy	segura	que	hay	uno

en	la	Vía	Láctea.
—Hay	uno	en	la	Vía	Láctea	—solloza	George.
—Pero	 ninguno	 cerca	 de	 Stony	 Bay.	 —Extiendo	 la	 mano	 para	 acariciarle	 la

espalda	y,	sin	darme	cuenta,	rozó	la	mano	de	Jase,	pues	él	está	haciendo	lo	mismo.	La
aparto	al	instante.

—Ya	lo	ves,	hermanito,	estás	completamente	a	salvo.
El	llanto	de	George	disminuye,	transformándose	en	hipidos,	hasta	que	desaparece

gracias	a	un	helado	de	lima.
—No	 sabes	 cuánto	 lo	 siento	 —susurro	 a	 Jase.	 Rechazo	 el	 último	 helado	 que

queda	en	la	caja	que	me	ofrece,	uno	con	sabor	a	naranja.	«¿Hay	alguien	que	se	coma
los	helados	de	naranja?».

—¿Cómo	 ibas	 a	 saberlo?	—susurra	 él	 también—.	 ¿Y	 cómo	 iba	 a	 saber	 yo	 que
eras	una	experta	en	astrofísica?

—Hubo	una	época	en	que	me	dio	por	observar	las	estrellas.	—Cuando	pienso	en
todas	 las	noches	que	me	quedé	sentada	en	el	 tejado,	mirando	las	estrellas…	y	a	 los
Garrett,	me	pongo	roja.

Jase	me	mira	enarcando	una	ceja,	como	si	estuviera	tratando	de	adivinar	de	qué
me	avergüenzo.	Lo	peor	de	ser	rubia	es	que	se	ruborizan	todas	las	partes	de	tu	cuerpo;
orejas,	cuello…	todo.	Es	imposible	que	pase	desapercibido.

De	nuevo	oímos	otro	grito	proveniente	de	la	planta	de	arriba.
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—Esa	va	a	ser	Patsy.	—Jase	comienza	a	subir	las	escaleras—.	Espérame	aquí.
—Mejor	me	voy	a	casa	—repongo	yo,	aunque	en	realidad	no	tengo	ninguna	razón

para	hacerlo.
—No,	por	favor,	quédate.	Solo	será	un	segundo.
Me	 quedo	 con	 George,	 que	 lame	 ensimismado	 su	 helado	 hasta	 que,	 tras	 unos

minutos,	decide	preguntar:
—¿Sabes	que	en	el	espacio	hace	mucho,	mucho	frío?	¿Y	que	no	hay	oxígeno?	¿Y

que	si	un	astronauta	se	cae	de	su	nave	sin	su	traje	espacial	se	muere	enseguida?
Por	suerte	soy	de	las	que	aprendo	rápido.
—Pero	 eso	 es	 algo	 que	 nunca	 pasará	 porque	 los	 astronautas	 son	 muy,	 muy

cuidadosos.
George	me	sonríe.	Tiene	la	misma	sonrisa	deslumbrante	que	su	hermano	mayor,

aunque	a	estas	alturas	sus	dientes	están	verdes.
—¿Podría	casarme	contigo?	—confiesa—.	¿Te	gustaría	tener	muchos	hijos?
Empiezo	a	toser.	Al	instante	siento	una	mano	dándome	golpecitos	en	la	espalda.
—George,	para	hablar	de	esos	asuntos	es	mejor	que	lo	hagas	con	los	pantalones

puestos.	—Jase	deja	caer	unos	calzoncillos	a	los	pies	de	su	hermano	y	después	baja	a
Patsy	al	suelo	y	la	deja	a	su	lado.

La	pequeña	lleva	un	bañador	rosa	y	una	de	esas	pequeñas	coletas	altas	que	hacen
que	el	pelo	salga	disparado	desde	 la	coronilla.	Es	 toda	brazos	y	piernas	 regordetas.
¿Qué	edad	tiene	ahora?	¿Un	año?

—¿«Eta»?	—pregunta,	señalándome	de	forma	un	tanto	agresiva.
—«Eta»	 es	Samantha	—dice	 Jase—.	Por	 lo	 visto	 va	 a	 ser	 tu	 nueva	 cuñada.	—

Enarca	una	ceja—.	Tú	y	George	no	os	andáis	con	contemplaciones.
—Estábamos	 hablando	 de	 astronautas	—explico	 yo,	 justo	 cuando	 la	 puerta	 se

abre	 y	 aparece	 la	 señora	 Garrett	 tambaleándose	 por	 el	 peso	 de	 lo	 que	 parecen
cincuenta	bolsas	de	la	compra.

—Entiendo.	—Jase	guiña	un	ojo	y	se	vuelve	hacia	su	madre—.	Hola,	mamá.
—Hola,	cariño.	¿Qué	tal	se	han	portado?	—Tiene	la	mirada	fija	en	su	hijo	mayor

y	no	se	ha	dado	cuenta	de	mi	presencia.
—Razonablemente	bien.	Pero	hay	que	cambiar	las	sábanas	de	George.	—Ayuda	a

su	madre	con	algunas	bolsas	y	las	deja	en	el	suelo,	al	lado	del	frigorífico.
La	señora	Garrett	le	mira	con	los	ojos	entrecerrados.	Son	verdes,	igual	que	los	de

Jase.	 Es	 una	 madre	 guapa,	 con	 un	 rostro	 afable	 y	 pequeñas	 patas	 de	 gallo	 en	 las
comisuras	 de	 los	 ojos,	 lo	 que	 denota	 que	 sonríe	 a	 menudo.	 Tiene	 la	 misma	 tez
aceitunada	típica	de	la	familia	y	el	pelo	castaño	y	rizado.

—¿Qué	cuento	le	leíste	antes	de	echarse	la	siesta?
—Vamos,	mamá.	Jorge,	el	curioso,	pero	con	algunos	cambios.	Había	un	incidente

con	un	globo	de	aire	caliente	que	creí	que	podría	ser	problemático.	—Se	vuelve	hacia
mí—.	Oh,	lo	siento,	Samantha.	Esta	es	mi	madre.	Mamá,	Samantha	Reed.	La	vecina
del	al	lado.
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La	señora	Garrett	esboza	una	enorme	sonrisa.
—Ni	siquiera	me	he	dado	cuenta	de	que	estabas.	No	sé	cómo	he	podido	pasar	por

alto	a	una	muchacha	tan	bonita.	Me	encanta	el	brillo	de	labios	que	llevas.
—¡Mamá!	—exclama	Jase	un	poco	avergonzado.
Su	madre	se	dirige	a	él.
—Esta	es	la	primera	tanda.	¿Puedes	traer	las	otras	bolsas?
Mientras	Jase	trae	lo	que	parece	un	sinfín	de	bolsas,	la	señora	Garrett	empieza	a

hablar	 conmigo	 como	 si	 nos	 conociéramos	 de	 toda	 la	 vida.	Me	 resulta	 tan	 extraño
estar	aquí	sentada,	en	esta	cocina,	con	una	mujer	a	la	que	llevo	observando	desde	la
distancia	 durante	 años.	 Es	 como	 encontrarte	 en	 un	 ascensor	 con	 alguien	 famoso.
Hasta	tengo	que	controlarme	para	no	decir:	«Soy	una	gran	fan	suya».

Le	 ayudo	 a	 colocar	 la	 comida	mientras	 ella	 se	 las	 apaña	 para	 dar	 de	mamar	 a
Patsy.	 Si	 mi	 madre	 estuviera	 aquí	 se	 moriría.	 Yo,	 sin	 embargo,	 intento	 fingir	 que
estoy	acostumbrada	a	ver	este	tipo	de	cosas.

Llevo	una	hora	con	 los	Garrett	y	ya	he	visto	a	uno	de	ellos	semidesnudo	y	una
buena	porción	de	 los	pechos	de	 la	madre.	Ahora	 solo	me	 falta	que	 Jase	 se	quite	 la
camiseta.

Por	 suerte	para	mi	 salud	mental	no	 lo	hace,	 aunque	 sí	que	anuncia,	después	de
traer	 todas	 las	 bolsas,	 que	 necesita	 una	 ducha	 y	me	 invita	 a	 acompañarle	 escaleras
arriba.

Lo	más	 absurdo	de	 todo	 es	 que	 le	 sigo.	Apenas	 le	 conozco.	No	 sé	 qué	 tipo	 de
persona	es.	Aunque	me	imagino	que	si	su	madre	(una	mujer	aparentemente	normal)
deja	que	se	lleve	a	una	chica	a	su	habitación	es	porque	no	es	un	violador	psicópata.
Aún	así,	¿qué	pensaría	mi	madre?

Entrar	 en	 la	 habitación	 de	 Jase	 es	 como	 entrar	 en…	 No	 sé	 muy	 bien	 cómo
describirla…	 ¿Cómo	 entrar	 en	 un	 bosque?	 ¿Un	 santuario	 de	 aves?	 ¿Uno	 de	 esos
hábitats	tropicales	que	hay	en	los	zoos?	Tiene	plantas	por	todas	partes;	algunas	altas,
otras	colgantes,	otras	frondosas,	 incluso	cactus.	En	una	jaula	hay	tres	periquitos;	en
otra,	 una	 cacatúa	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Mires	 donde	mires	 hay	 algún	 tipo	 de
animal.	Una	tortuga	en	un	recipiente	al	lado	del	escritorio.	Varios	jerbos	en	otra	jaula.
Un	 terrario	con	una	especie	de	 lagarto.	Un	hurón	 tumbado	en	una	pequeña	hamaca
también	en	una	jaula.	Un	roedor,	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	es,	con	el	pelo	negro
y	 gris	 del	 tamaño	 de	 una	 bestia.	 Y	 para	 finalizar,	 sobre	 la	 cama	 impecablemente
hecha,	un	enorme	gato	blanco	que	parece	una	pelota	con	apéndices	peludos.

—Mazda.	—Jase	me	indica	que	me	siente	en	una	silla	junto	a	la	cama.	Cuando	lo
hago,	el	animal	salta	sobre	mi	regazo	y	empieza	a	soltar	pelo	profusamente	mientras
intenta	enroscarse	sobre	mis	pantalones	cortos.

—¡Qué	cariñosa!
—Ni	 te	 imaginas.	 La	 destetaron	 demasiado	 pronto	 —comenta	 Jase—.	 Voy	 a

ducharme.	Estás	en	tu	casa.
«Sí,	claro.	En	su	habitación.	No	hay	problema».
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En	alguna	que	otra	ocasión	estuve	en	el	dormitorio	de	Michael,	pero	normalmente
a	oscuras,	donde	me	recitaba	algunos	de	los	lúgubres	poemas	que	había	memorizado.
Eso	 sí,	 le	 costó	 más	 de	 dos	 conversaciones	 conseguir	 que	 aceptara	 ir	 allí.	 Con
Charley	 Tyler	 salí	 el	 pasado	 otoño;	 duramos	 muy	 poco	 juntos,	 el	 tiempo	 que
tardamos	en	darnos	cuenta	de	que	el	hecho	de	que	me	gustaran	sus	hoyuelos	y	a	él	mi
pelo	 rubio	 (bueno,	 seamos	 sinceros,	mis	 tetas)	 no	 era	 base	 suficiente	 para	 que	 una
relación	funcionase.	Nunca	me	llevó	a	su	habitación.	Puede	que	Jase	Garrett	sea	una
especie	 de	 encantador	 de	 serpientes.	 Eso	 explicaría	 lo	 de	 los	 animales.	Miro	 a	mi
alrededor.	Oh,	Dios,	sí	que	hay	una	serpiente;	una	de	esas	naranjas,	blancas	y	negras
con	pinta	aterradora.	A	pesar	de	que	sé	que	no	son	peligrosas	no	puedo	evitar	que	se
me	pongan	los	pelos	de	punta.

La	puerta	se	abre,	pero	no	es	Jase.	Se	 trata	de	George,	que	aunque	sí	que	 lleva
puestos	los	calzoncillos,	ahora	va	sin	camiseta.	Se	acerca,	se	deja	caer	sobre	la	cama
y	me	mira	con	expresión	sombría.

—¿Sabías	que	el	transbordador	espacial	Challenger	explotó?
Asiento	con	la	cabeza.
—De	eso	hace	mucho	tiempo.	En	los	últimos	años	han	mejorado	mucho	las	cosas.
—Cuando	sea	mayor	voy	a	entrar	en	 la	NASA,	pero	no	en	 los	 transbordadores.

No	quiero	morirme	nunca.
Me	entran	unas	ganas	enormes	de	darle	un	abrazo.
—Yo	tampoco,	George.
—¿Vas	a	casarte	con	Jase?
Me	pongo	a	toser	de	nuevo.
—¿Qué?	No,	no.	George,	solo	tengo	diecisiete	años.	—Como	si	esa	fuera	la	única

razón	por	la	que	no	estamos	comprometidos.
—Yo	 tengo	 estos.	—Alza	 la	mano	y	 saca	 cuatro	dedos	 regordetes—.	Pero	 Jase

tiene	diecisiete	y	medio.	Podrías	casarte	con	él.	Así	te	vendrías	a	vivir	aquí	y	tendríais
muchos	hijos.

Jase	irrumpe	en	la	habitación	justo	en	mitad	de	la	proposición.
—George.	Lárgate.	En	la	tele	está	puesto	el	Discovery	Channel.
George	sale	de	la	habitación	caminando	marcha	atrás,	pero	antes	de	retirarse	del

todo	añade:
—Su	cama	es	muy	cómoda.	Y	nunca	se	hace	pis	en	ella.
Cuando	cierra	la	puerta	ambos	empezamos	a	reír.
—Oh,	Jesús.	—Jase	lleva	una	camiseta	verde	diferente	a	la	de	antes	y	un	par	de

pantalones	de	deporte	cortos	azul	marino.	Se	sienta	en	la	cama.	Lleva	el	pelo	mojado
(más	 ondulado	 que	 cuando	 lo	 tiene	 seco)	 y	 pequeñas	 gotas	 de	 agua	 caen	 por	 sus
hombros.

—No	te	preocupes.	Me	encanta	tu	hermano	pequeño.	Creo	que	me	casaré	con	él.
—Deberías	pensártelo	dos	veces.	O	al	menos	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	le

leas	antes	de	dormir.	—Esboza	una	sonrisa	perezosa.
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Tengo	 que	 salir	 de	 esta	 habitación	 cuanto	 antes.	Me	 pongo	 de	 pie,	 dispuesta	 a
cruzar	la	estancia,	pero	entonces	me	fijo	en	la	fotografía	de	una	muchacha	pegada	en
el	espejo	que	hay	encima	de	la	cómoda.	Voy	hacia	allí	para	verla	más	de	cerca.	Tiene
el	 pelo	 negro	 y	 rizado	 (lo	 lleva	 recogido	 en	 una	 coleta)	 y	 una	 expresión	 seria.
También	es	bastante	guapa.

—¿Quién	es?
—Lindy.	Mi	ex	novia.	Se	hizo	la	foto	con	pegatina	en	el	centro	comercial	y	ahora

no	puedo	despegarla.
—¿Por	qué	ex?
¿Por	qué	estoy	haciendo	esta	pregunta?
—Se	volvió	demasiado	peligrosa.	¿Sabes?	Ahora	que	lo	pienso,	creo	que	podría

poner	otra	pegatina	encima.
—Claro.	 —Me	 inclino	 sobre	 el	 espejo,	 examinando	 sus	 perfectos	 rasgos—.

Define	peligrosa.
—Le	 gustaba	 robar	 en	 las	 tiendas.	 Mucho.	 Y	 quería	 que	 todas	 nuestras	 citas

fueran	en	un	centro	comercial.	Resultaba	difícil	no	parecer	su	cómplice.	Mi	idea	de
una	noche	perfecta	no	es	precisamente	estar	esperando	a	que	me	saquen	del	calabozo.

—Mi	 hermana	 también	 solía	 robar	 —digo,	 como	 si	 esto	 fuera	 una	 anécdota
divertida	que	tenemos	en	común.

—¿Y	alguna	vez	te	llevó	con	ella?
—Gracias	a	Dios,	no.	Me	moriría	si	me	metiera	en	un	lío	como	ese.
Jase	 me	 mira	 intensamente,	 como	 si	 lo	 que	 acabo	 de	 decir	 fuera	 algo	 muy

profundo.
—No	 lo	 harías,	 Samantha.	 No	 te	 morirías.	 Solo	 tendrías	 un	 problema	 que

terminarías	superando.
Está	 detrás	 de	 mí,	 de	 nuevo	 demasiado	 cerca.	 Huele	 a	 champú	 de	 menta,	 a

frescura,	 a	 limpio.	 Por	 lo	 visto	 cualquier	 distancia	 que	 haya	 entre	 nosotros	 es
demasiado	cerca.

—Sí,	bueno…	Tengo	que	irme.	A	casa.	Tengo	cosas	que	hacer.
—¿Estás	segura?
Asiento	con	firmeza.
Cuando	llegamos	a	la	altura	de	la	cocina,	la	puerta	se	abre	y	entra	el	señor	Garrett

seguido	de	un	niño	pequeño.	Pequeño	pero	más	grande	que	George.	¿Duff?	¿Harry?
Como	con	el	resto	de	la	familia,	hasta	ahora	solo	había	visto	de	lejos	al	padre	de

Jase.	De	cerca	parece	más	joven,	más	alto,	con	el	tipo	de	carisma	que	hace	que	una
habitación	 se	 llene	 con	 su	 mera	 presencia.	 También	 tiene	 el	 pelo	 ondulado	 y	 del
mismo	tono	castaño	oscuro	de	Jase,	pero	en	vez	de	mechones	rubios	por	los	rayos	del
sol,	los	suyos	son	de	color	gris.	George	entra	corriendo	y	se	lanza	sobre	la	pierna	de
su	padre.	La	señora	Garrett	se	aparta	del	fregadero	y	le	sonríe.	Ahora	mismo	tiene	el
mismo	brillo	en	la	mirada	que	he	visto	a	muchas	de	mis	compañeras	de	clase	cuando
el	chico	que	les	gusta	entra	en	una	estancia	llena	de	gente.

www.lectulandia.com	-	Página	33



—¡Jack!	¡Hoy	has	llegado	muy	pronto!
—Llevábamos	tres	horas	sin	que	nadie	entrara	en	la	tienda.	—El	señor	Garrett	se

aparta	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y	se	lo	mete	detrás	de	una	oreja—.	De	modo	que
decidí	que	aprovecharía	más	el	tiempo	ayudando	a	Jase	con	los	entrenamientos.	Me
fui	a	buscar	a	Harry	a	casa	de	su	amigo	y	vine	para	casa.

—¡Me	pido	el	cronómetro!	¡Me	pido	el	cronómetro!	—grita	Harry.
—¡Me	toca	a	mí,	papi!	¡Hoy	me	toca	a	mí!	—A	George	se	le	contrae	la	cara.
—Pero	si	ni	siquiera	te	sabes	los	números	—espeta	Harry—.	Da	igual	lo	rápido	o

lento	que	corra,	tú	siempre	dices	que	ha	tardado	once	minutos.	Lo	llevaré	yo.
—He	 traído	de	 la	 tienda	otro	cronómetro	más	—apunta	el	cabeza	de	 familia—.

¿Preparado,	Jase?
—Ahora	 mismo	 está	 con	 Samantha…	 —empieza	 la	 señora	 Garrett,	 pero	 la

interrumpo.
—Ya	me	iba.
El	padre	de	Jase	se	vuelve	hacia	mí.
—Hola,	Samantha.	—Su	enorme	mano	envuelve	 la	mía	por	completo.	Me	mira

fijamente	 y	 sonríe—.	Así	 que	 tú	 eres	 la	misteriosa	 chica	 que	 vive	 en	 la	 casa	 de	 al
lado.

Miro	de	inmediato	a	Jase	pero	tiene	una	expresión	inescrutable	en	el	rostro.
—Sí,	 vivo	 aquí	 al	 lado,	 eso	 es	 cierto.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 no	 tengo	 nada	 de

misteriosa.
—Bueno,	me	alegro	de	verte	más	de	cerca.	No	sabía	que	Jase	tuviera…
—Voy	 a	 acompañarla	 fuera,	 papá.	 Luego	 me	 pondré	 con	 las	 pesas.	 Hoy

empezamos	con	eso,	¿no?
Mientras	salimos	de	la	cocina,	la	señora	Garrett	me	invita	a	volver	cuando	quiera.
—Me	alegro	de	que	hayas	venido	—comenta	 Jase	cuando	 llegamos	al	 final	del

camino	de	entrada—.	Siento	de	nuevo	lo	de	George.
—Me	encanta	George.	¿Para	qué	te	estás	entrenando?
—Ah…	eso.	Para	la	temporada	de	fútbol.	Este	año	voy	a	jugar	de	cornerback,	ya

sabes,	en	la	línea	de	defensa.	Quizá	me	ayude	a	conseguir	una	beca	que,	todo	hay	que
decirlo,	me	vendría	de	maravilla.

Me	quedo	parada	un	momento,	entrecerrando	los	ojos	por	los	rayos	de	sol	que	me
dan	de	frente	y	preguntándome	qué	decir	a	continuación.	No	sé	si	despedirme	o	no
despedirme.	De	todos	modos,	¿por	qué	estoy	tan	preocupada	si	mi	madre	no	llegará	a
casa	hasta	dentro	de	unas	horas?	Retrocedo	un	paso	pero	me	tropiezo	con	una	pala	de
plástico	y	estoy	a	punto	de	caer.

Jase	me	sujeta	al	instante.
—Ten	cuidado.
—¡Uy!	Sí…	Bueno…	Adiós.	—Tras	un	rápido	gesto	de	despedida	con	 la	mano

entro	en	casa	corriendo.
«¿Uy?».
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«Samantha,	por	Dios».
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CAPÍTULO	6

Flip	y	Tracy	 llegan	a	casa	quemados	por	el	 sol,	despeinados	y	con	almejas	 fritas,
cerveza	y	unos	enormes	perritos	calientes	del	Clam	Shack.	Lo	dejan	todo	encima	de
la	 isla	 de	 la	 cocina,	 se	 agarran	 por	 la	 cintura	 y	 empiezan	 a	 pellizcarse	 el	 trasero	 y
hacerse	arrumacos.

Ojalá	me	hubiera	 quedado	más	 tiempo	 en	 casa	 de	 los	Garrett.	 «¿Por	 qué	 no	 lo
habré	hecho?».

Tim	debe	de	seguir	teniendo	en	su	poder	el	teléfono	móvil	de	Nan	porque	esto	es
lo	que	me	dice	cuando	la	llamo:

—Mira,	Heidi,	no	es	una	buena	idea	que	volvamos	a	salir	juntos.
—Soy	Samantha.	¿Dónde	está	Nan?
—Oh,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	 Sabes	 que	 no	 somos	 siameses,	 ¿verdad?	 ¿Por	 qué

sigues	preguntándome	dónde	está?
—Oh,	déjame	que	piense,	¿quizá	porque	sigues	respondiendo	a	su	teléfono?	¿Está

en	casa?
—Lo	más	seguro.	O	no.	Quién	sabe	—dice	Tim.
Cuelgo.	La	línea	fija	está	ocupada	y	los	Mason	no	tienen	llamada	en	espera	(«No

es	más	que	una	forma	moderna	de	ser	grosero»,	suele	decir	la	señora	Mason),	así	que
decido	ir	a	casa	de	Nan	en	bicicleta.

Tracy	y	Flip	ahora	están	sentados	en	el	sofá	del	salón	desde	donde	me	llegan	un
montón	de	risitas	y	susurros.	Al	llegar	al	vestíbulo	oigo	a	Flip	murmurar:

—Oh,	nena,	no	te	imaginas	lo	que	siento	estando	contigo.
«Creo	que	voy	a	vomitar».
—Oh,	nena,	cómo	me	pones	—canturreo	yo	a	modo	de	burla.
—¡Lárgate!	—grita	Tracy.

*	*	*

Hay	marea	alta	y	hace	mucho	calor,	lo	que	implica	que	el	olor	salado	del	estrecho	es
particularmente	intenso,	superando	casi	al	olor	pantanoso	del	río.	Mar	y	río.	Las	dos
caras	de	mi	ciudad.	Ambas	me	encantan,	sobre	todo	la	sensación	de	poder	decir,	con
solo	 cerrar	 los	 ojos	 y	 aspirar,	 en	 qué	 estación	 del	 año	 estás	 y	 a	 qué	 hora	 del	 día.
Cierro	los	ojos,	inhalando	el	cargado	y	cálido	aire,	disfrutando	del	momento…	hasta
que	oigo	un	grito	ahogado	y	abro	los	ojos	justo	a	tiempo	de	esquivar	a	una	mujer	con
una	visera	de	color	rosa	que	lleva	sandalias	con	calcetines.	Stony	Bay	está	situada	en
una	pequeña	península	en	la	desembocadura	del	río	Connecticut.	Al	disponer	de	un
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puerto	de	 tamaño	considerable,	a	 los	 turistas	 les	gusta	mucho	 la	zona;	 tanto	que	en
verano	 llegamos	a	 triplicar	 la	población,	así	que	supongo	que	eso	de	 ir	en	bicicleta
con	los	ojos	cerrados	no	es	la	mejor	de	las	ideas.

Cuando	 llamo	 a	 la	 puerta	 de	 los	Mason,	Nan	 abre	 con	 el	 teléfono	 pegado	 a	 la
oreja.	En	cuanto	me	ve	sonríe,	se	lleva	un	dedo	a	los	labios	para	que	no	diga	nada	y
señala	con	la	barbilla	en	dirección	al	salón	mientras	responde	a	su	interlocutor:

—Bueno,	ustedes	son	mi	primera	opción,	de	modo	que	me	gustaría	adelantar	todo
lo	que	pueda	la	solicitud.

Siempre	que	atravieso	el	umbral	de	los	Mason	tengo	la	misma	sensación.	La	casa
está	 llena	 de	 figuritas	 Hummel,	 placas	 de	 bendiciones	 irlandesas	 en	 las	 paredes	 y
tapetes	 y	 bordados	 en	 los	 respaldos	 de	 todas	 las	 sillas,	 incluso	 en	 la	 televisión.
Cuando	 entras	 en	 el	 baño,	 el	 rollo	 de	 papel	 higiénico	 está	 oculto	 bajo	 la	 falda
miriñaque	rosa	de	una	muñeca	con	los	ojos	blancos.

En	las	estanterías	no	hay	ni	un	solo	libro,	solo	más	figuritas	y	fotos	de	Nan	y	Tim,
muy	 parecidos	 cuando	 eran	 pequeños.	 Estudio	 las	 imágenes	 por	 millonésima	 vez
mientras	Nan	deletrea	su	dirección.	Nan	y	Tim	de	bebés,	vestidos	de	señor	y	señora
Claus.	Nan	 y	Tim	 con	 apenas	 dos	 años	 disfrazados	 de	 pollitos	 de	 Pascua,	 con	 esa
mata	suave	de	pelo	propia	de	la	edad	y	los	ojos	abiertos	como	platos.	Nan	y	Tim	en	el
jardín	 de	 infancia	 con	 trajes	 de	 tiroleses.	 Las	 fotos	 se	 interrumpen	 a	 partir	 de	 los
ochos	años;	 si	mal	no	 recuerdo,	era	cuatro	de	 julio,	 los	hermanos	 iban	vestidos	del
Tío	Sam	y	Betsy	Ross	y	Tim	mordió	al	fotógrafo.

En	las	fotos	se	parecen	mucho	más	que	ahora.	Ambos	son	pelirrojos	y	con	pecas,
pero	por	injusticias	de	la	vida	el	pelo	de	Nan	es	más	apagado,	entre	un	tono	rubio	y
fresa,	tiene	pecas	por	todas	partes	y	sus	cejas	son	rubias.	Tim,	por	el	contrario,	solo
tiene	unas	pocas	pecas	en	el	puente	de	la	nariz	y	sus	cejas	y	pestañas	son	oscuras,	al
igual	que	su	pelo,	de	un	tono	rojizo	más	profundo.	Si	no	estuviera	siempre	tan	ido,
sería	un	muchacho	de	lo	más	atractivo.

—Estoy	al	teléfono	con	Columbia,	con	el	tema	de	mi	solicitud	—susurra	Nan—.
Me	alegro	de	que	hayas	venido.	Llevo	unos	días	despistadísima.

—Te	he	llamado	al	móvil,	pero	lo	tenía	Tim	y	no	ha	querido	venir	a	buscarte.
—¡Así	que	ahí	estaba!	Dios.	Se	habrá	quedado	sin	minutos	y	ahora	quiere	gastar

los	míos.	Voy	a	matarlo.
—¿Por	qué	no	entras	en	la	web	de	Columbia	y	te	descargas	desde	allí	la	solicitud?

—murmuro,	 aunque	 ya	 sé	 la	 respuesta.	Nan	 es	 un	 desastre	 con	 el	 ordenador,	 tiene
demasiadas	ventanas	abiertas	que	nunca	cierra	y	el	sistema	se	le	colapsa	cada	dos	por
tres.

—Porque	otra	vez	he	 tenido	que	 llevar	el	portátil	a	que	me	 lo	arregle	«Macho»
Mitch.

Mitch	 es	 el	 atractivo,	 aunque	 un	 tanto	 siniestro,	 informático	 que	 se	 encarga	 de
reparar	 el	 ordenador	 de	 mi	 amiga.	 Nan	 cree	 que	 se	 parece	 a	 su	 adorado	 Steve
McQueen,	 yo	 creo	 que	 tiene	 ese	 aire	 taciturno	 porque	 siempre	 está	 intentando
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solucionar	los	mismos	problemas.
—Gracias…	Sí…	¿Y	cuándo	me	lo	enviarían?	—pregunta	Nan	por	teléfono	justo

cuando	Tim	entra	en	el	salón.
Viene	 con	 el	 pelo	 despeinado,	 un	 par	 de	 pantalones	 de	 pijama	 a	 cuadros	 de

franela,	 ya	 raídos,	 y	 una	 camiseta	 de	 lacrosse.	 No	 se	 molesta	 en	 mirarnos,	 solo
deambula	 por	 la	 estancia	 hasta	 el	 conjunto	 de	 figuritas	 que	 representan	 el	Arca	 de
Noé	que	hay	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	los	reordena	de	forma	obscena.

Cuando	termina	de	poner	a	la	señora	Noé	y	a	un	camello	en	una	posición	bastante
comprometedora	y	anatómicamente	imposible,	Nan	cuelga.

—También	 quería	 llamarte	—dice	 ella—.	 ¿Cuándo	 empiezas	 de	 socorrista?	Yo
comienzo	en	la	tienda	de	regalos	la	semana	que	viene.

—Yo	también.
Tim	emite	un	sonoro	bostezo,	se	rasca	el	pecho	y	pone	a	un	par	de	monos	y	a	un

rinoceronte	 a	 hacer	 un	 trío.	 Desde	 donde	 estoy	 sentada	 huelo	 el	 hedor	 a	 porros	 y
cerveza	que	desprende.

—Al	menos	podrías	decirle	hola	a	Samantha,	Timmy.
—Hooooooola,	 preciosa.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 estado	 hablando	 contigo

hace	 poco.	 Ah,	 sí.	 Lo	 hicimos.	 Lo	 siento.	 No	 sé	 dónde	 me	 he	 dejado	 los	 buenos
modales.	Debieron	de	encoger	la	última	vez	que	fui	a	la	tintorería.	¿Quieres	un	poco?
—Saca	del	bolsillo	uno	de	esos	colirios	para	disimular	los	ojos	rojos	y	me	lo	ofrece.

—No,	gracias,	estoy	intentando	dejarlo	—ironizo.	Me	fijo	en	sus	ojos	grisáceos.
Por	lo	enrojecidos	que	los	tiene,	él	sí	que	necesita	una	buena	dosis	de	colirio.	Detesto
ver	a	alguien	tan	inteligente	y	perspicaz	tirando	su	vida	por	la	borda	de	esta	manera.
Se	deja	caer	sobre	un	sofá,	suelta	un	gemido	y	se	tapa	la	cara	con	la	mano.	Apenas
recuerdo	 cómo	 era	 antes	 de	 convertirse	 en	 el	 candidato	 perfecto	 para	 un	 centro	 de
desintoxicación.

De	 pequeños,	 nuestras	 familias	 pasaban	 muchos	 fines	 de	 semana	 juntas	 en	 la
playa	de	Stony	Bay.	En	esa	época	en	realidad	era	mucho	más	amiga	de	Tim	que	de
Nan.	Nan	y	Tracy	se	dedicaban	a	tomar	el	sol,	leer	y	remojarse	los	pies	en	el	agua;	a
Tim,	sin	embargo,	no	le	daba	miedo	adentrarse	en	el	mar	y	no	dudaba	en	arrastrarme
con	él	para	enfrentarnos	a	las	olas	más	grandes.	De	hecho	fue	él	el	que	descubrió	la
corriente	 en	 el	 estuario;	 esa	 que	 te	 arrastraba	hacia	 lo	 hondo	para	 después	 lanzarte
directamente	al	mar.

—Y	 dime,	 preciosa,	 ¿cómo	 te	 va?	—pregunta	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 alzando	 las
cejas	varias	veces—.	Charley	está	deshecho	porque	no	le	dejaste	echar	un	polvo.	Me
entiendes,	¿verdad?

—Me	muero	de	la	risa,	Timmy.	Hala,	ahora	que	has	soltado	la	gracia	ya	puedes
dejar	de	hablar	—dice	Nan.

—Todavía	no…	Qué	bien	que	rompieras	con	Charley,	Samantha.	Es	un	imbécil.
Ya	no	 somos	amigos	porque,	por	 extraño	que	parezca,	 él	 creía	que	yo	era	 el	único
capullo.
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—¡Vaya!	No	me	imagino	cómo	ha	podido	llegar	a	esa	conclusión	—señala	Nan
en	tono	sarcástico—.	Timmy,	vete	a	la	cama.	Mamá	llegará	pronto	y	no	va	a	seguir
creyéndose	 que	 te	 encuentras	mal	 porque	 has	 tomado	 demasiados	 antihistamínicos
para	la	alergia.	Sabe	que	no	eres	alérgico.

—Sí	que	lo	soy	—grita	Tim	haciéndose	el	indignado.	Después	saca	un	porro	del
bolsillo	 delantero	 de	 la	 camiseta	 y	 lo	 agita	 con	 aire	 triunfal—.	 Soy	 alérgico	 a	 la
hierba.	—Suelta	una	sonora	carcajada.

Nan	y	yo	intercambiamos	una	mirada.	Estamos	acostumbradas	a	verle	borracho	y
fumado,	pero	esa	energía	acelerada	que	hoy	desprende	deja	entrever	que	puede	que
esté	tomando	cosas	más	fuertes.

—Vámonos	de	aquí	—digo	yo—.	Salgamos	a	dar	un	paseo.
Nan	asiente.
—¿Qué	 te	 parece	 Doane’s?	 Necesito	 con	 urgencia	 un	 helado	 de	 chocolate	 de

malta.	—Agarra	 su	bolso	de	una	 silla	 de	 flores	 y	 pone	una	mano	 en	 el	 hombro	de
Tim,	que	sigue	riéndose,	para	darle	una	ligera	sacudida—.	Anda,	vete	arriba	antes	de
que	te	quedes	dormido.

—No	 me	 voy	 a	 quedar	 dormido,	 hermanita.	 Solo	 estoy	 dejando	 que	 mis	 ojos
descansen	un	poco	—murmura	él.

Nan	vuelve	a	sacudirle.	Cuando	empieza	a	marcharse,	Tim	le	da	un	tirón	al	bolso
de	modo	que	la	obliga	a	detenerse.

—Nano.	Hermanita.	Nan,	cariño,	necesito	que	me	hagas	un	favor	—dice	con	tono
y	expresión	desesperados.

Mi	amiga	enarca	su	pálida	ceja.
—Tráeme	 un	 puñado	 de	 caramelos	 de	 Doane’s,	 ¿de	 acuerdo?	 Pero	 no	 de	 los

verdes.	Esos	me	dan	escalofríos.
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CAPÍTULO	7

En	cuanto	estamos	en	el	porche,	doy	un	apretón	a	Nan	en	la	mano.
—¡Lo	sé!	—dice	ella—.	Está	mucho	peor	desde	que	le	expulsaron	de	Ellery.	Se

pasa	todo	el	día	así	y	solo	Dios	sabe	lo	que	hace	de	noche.	Mis	padres	no	sospechan
lo	más	mínimo.	Mamá	 se	 cree	 todas	 sus	mentiras.	 «Eso	 que	 has	 encontrado	 en	 la
mochila	solo	es	té	que	compré	en	un	herbolario».	«¿Qué	píldoras,	mamá?	¿Te	refieres
a	las	aspirinas?».	«¿Eso	blanco?	Es	solo	sal».	Pero	después	se	pone	furiosa	si	suelta
alguna	palabrota	y	le	castiga	a	echar	dinero	en	la	hucha	cada	vez	que	dice	una.	Pero
le	da	igual,	porque	luego	me	lo	quita	a	mí	de	mi	cartera.	En	cuanto	a	mi	padre…	ya
sabes…	—Se	encoge	de	hombros.

La	señora	Mason	es	la	persona	más	exaltadamente	alegre	que	he	conocido.	Todas
sus	frases	empiezan	con	exclamaciones:	«¡No	me	digas!»,	«¡Oh,	Dios	mío!»,	«¡Esto
es	fantástico!»,	«¡Qué	bien!».	El	señor	Mason	es	justamente	lo	contrario,	casi	nunca
dice	 nada.	 Cuando	 éramos	 pequeños,	 tenía	 un	 juguete,	 uno	 de	 esos	 pollitos	 de
plástico	 dentro	 de	 una	 cesta	 de	 Pascua,	 que	 me	 recordaba	 mucho	 a	 él.	 Nada	 más
llegar	a	casa	del	trabajo	suele	sentarse	en	un	sillón	de	cuadros	escoceses	y	se	queda
allí	quieto	hasta	la	cena,	a	continuación	vuelve	a	adoptar	la	misma	posición	hasta	que
se	va	a	 la	cama;	parece	como	si	 tuviera	una	pila	 interna	que	solo	 le	dura	el	 tiempo
suficiente	para	ir	de	casa	al	trabajo	y	del	sillón	a	la	mesa.

—Incluso	 ha	 puesto	 la	 planta	 de	Tim	 en	medio	 de	 las	 suyas	 y	 la	 riega	 y	 todo.
¿Qué	tipo	de	hombre	joven	de	los	ochenta	fue	que	no	reconoce	la	marihuana?	—Se
está	riendo,	pero	en	su	 tono	de	voz	se	atisba	cierto	matiz	de	histeria—.	Es	como	si
Tim	se	estuviera	ahogando	y	a	ellos	solo	les	preocupara	el	color	de	su	bañador.

—¿Y	no	les	has	contado	nada?	—pregunto,	no	por	primera,	ni	por	segunda,	ni	por
centésima	vez.	Aunque,	¿quién	soy	yo	para	hablar?	Tampoco	he	comentado	nada	a
mamá	sobre	Tim.

Nan	vuelve	a	reírse	pero	no	responde	directamente	a	la	pregunta.
—Esta	mañana,	cuando	he	ido	a	desayunar,	papá	estaba	diciendo	que	puede	que

lo	que	Tim	necesite	es	entrar	en	alguna	academia	militar	que	haga	de	él	un	hombre.	O
pasar	una	temporada	en	el	ejército.	¿Te	imaginas?	Sería	el	típico	recluta	que	termina
encolerizando	 a	 sus	 superiores	 hasta	 tal	 punto	 que	 lo	 meterían	 en	 algún	 agujero
horrible	y	se	olvidarían	de	él.	O	tocaría	las	narices	al	matón	del	campus	y	se	ganaría
una	paliza	de	muerte.	O	se	enrollaría	con	la	mujer	de	algún	sargento	de	instrucción	y
acabaría	con	un	tiro	en	la	frente.

—Menos	mal	 que	no	 te	 has	 dedicado	 a	 pensar	 en	 las	 diversas	 posibilidades	—
digo	yo.

Nan	me	rodea	el	hombro	con	un	brazo.
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—Te	he	echado	de	menos,	Samantha.	Lo	siento.	Me	he	centrado	únicamente	en
Daniel	y	en	sus	fiestas	de	graduación.	En	realidad	quería	estar	lo	más	lejos	posible	de
casa.

—¿Y	qué	tal	te	va	con	él?	—Sé	que	se	muere	por	hablar	del	tema	y	dejar	de	lado
el	drama	de	Tim.

—Daniel…	—suspira—.	 Tal	 vez	 debería	 seguir	 enamorada	 platónicamente	 de
Macho	Mitch	y	Steve	McQueen.	No	sé	qué	le	pasa.	Está	súper	estresado	con	lo	del
MIT	pero	ya	 sabes	 lo	 inteligente	que	 es.	Además,	 la	 universidad	no	 empieza	hasta
dentro	de	tres	meses.	Estamos	en	junio,	¿es	que	no	puede	relajarse	un	poco?

—Claro.	—Le	doy	un	ligero	empujón	con	el	hombro—.	Y	eso	lo	dice	la	que	se	ha
puesto	con	las	solicitudes	universitarias	cuando	todavía	le	queda	un	año	para	terminar
el	instituto.

—Por	eso	somos	la	pareja	perfecta,	¿verdad?	—dice	con	una	pequeña	mueca.
En	cuanto	entramos	en	 la	 avenida	principal	 se	 levanta	una	brisa	que	 sacude	 las

hojas	de	los	arces	que	bordean	la	carretera,	produciendo	un	sonido	similar	al	que	hace
un	suspiro.	El	aire	huele	a	sal	y	a	plantas.	Cuando	pasamos	cerca	del	Dark	&	Stormy,
un	 bar/hamburguesería	 de	 la	 zona,	 dos	 figuras	 salen	 por	 la	 puerta	 y	 parpadean	 al
darles	de	frente	la	luz	del	sol.	Se	trata	de	Clay.	Y	de	una	morena	muy	guapa	vestida
como	una	mujer	de	negocios.	Freno	en	seco,	centrando	toda	mi	atención	en	ellos.	Me
fijo	 en	 la	 enorme	 sonrisa	 que	 él	 esboza	 y	 en	 cómo	 se	 inclina	 para	 besarla.	 En	 los
labios.	Con	mano	en	la	espalda	incluida.

Sabía	que	iba	a	tener	que	ver	más	veces	a	Clay	Tucker,	pero	no	me	esperaba	esto.
—¿Qué	pasa,	Samantha?	—pregunta	Nan,	tirándome	del	brazo.
«¿Que	qué	pasa?».	No	es	que	le	haya	dado	un	beso	con	lengua,	pero	tampoco	el

beso	que	le	darías	a	una	hermana.
—Ese	es	el	nuevo	novio	de	mi	madre.	—Ahora	Clay	da	un	apretón	al	hombro	de

la	morena	y	le	guiña	un	ojo	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Que	tu	madre	tiene	novio?	¿Estás	de	broma?	¿Desde	cuándo?
La	mujer	se	ríe	y	acaricia	la	manga	de	Clay.
Nan	me	mira	con	cara	de	circunstancias.
—No	sé	cuándo	se	conocieron,	pero	parece	que	van	en	serio.	O	parecía.	Al	menos

por	parte	de	mi	madre.
Ahora	la	morena,	que	debe	de	ser	unos	diez	años	más	joven	que	mi	madre,	abre

su	maletín	y	le	entrega	a	Clay	una	carpeta.	Él	ladea	la	cabeza	y	la	mira	con	expresión
de	«eres	la	mejor».

—¿Sabes	si	está	casado?	—pregunta	Nan	en	un	murmullo.
De	 repente	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estamos	 paradas	 en	 medio	 de	 la	 acera,

mirándolos	 fijamente.	 Entonces	 Clay	 se	 vuelve	 hacia	 nosotras	 y	 me	 saluda	 tan
tranquilo.	«Como	se	te	ocurra	engañar	a	mi	madre…»,	pienso,	aunque	no	termino	la
frase	porque,	seamos	sinceros,	¿qué	haría?

—Seguro	que	 solo	es	una	amiga	—señala	Nan	en	un	 tono	nada	convincente—.
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Venga,	vamos	a	tomarnos	ese	helado.
Miro	 a	 Clay	 una	 última	 vez,	 esperando	 transmitir	 la	 amenaza	 de	 un	 daño

inminente	a	sus	partes	más	preciadas	si	traiciona	a	mi	madre,	y	sigo	a	Nan.	¿Qué	otra
cosa	puedo	hacer?

*	*	*

Intento	dejar	de	pensar	en	Clay,	al	menos	hasta	que	llegue	a	casa	y	pueda	detenerme	a
meditar	sobre	el	asunto.	Gracias	a	Dios,	Nan	no	ha	sacado	el	tema	a	colación.

Cuando	 llegamos	a	Doane’s	me	 siento	aliviada.	La	heladería	 está	 situada	en	un
pequeño	edificio	de	dos	plantas	cerca	del	muelle,	que	divide	la	desembocadura	del	río
desde	 el	 océano.	 Doane’s	 era	 la	 tienda	 de	 chucherías	 a	 un	 centavo,	 cuando	 podías
comprar	 dulces	 a	 ese	 precio;	 ahora,	 su	 gran	 atracción	 es	 Vargas,	 un	 pollo	 falso	 y
apolillado	 cubierto	 de	plumas	de	verdad	que	por	 el	módico	precio	de	un	 cuarto	de
dólar	picotea	pequeños	caramelos	con	forma	de	maíz	a	un	ritmo	frenético.	Por	alguna
extraña	 razón,	 este	 pollo	 con	 trastorno	 obsesivo	 compulsivo	 es	 un	 gran	 reclamo
turístico,	junto	con	el	helado	de	Doane’s	y	las	vistas	al	faro.

Nan	rebusca	en	su	cartera.
—¡Samantha!	¡Tenía	veinte	dólares	pero	no	consigo	encontrarlos!	¡Voy	a	matar	a

mi	hermano!
—No	te	preocupes	—le	digo,	mientras	saco	unos	cuantos	billetes	del	bolsillo.
—Te	lo	pagaré	—asegura	Nan,	tomando	el	dinero.
—Tranquila,	Nanny,	no	pasa	nada.	¿Quieres	el	helado	o	no?
—Sí,	 después.	 Bueno,	 como	 te	 iba	 contando,	 anoche	 Daniel	 me	 llevó	 a	 New

Haven	 a	 ver	 una	película.	Creí	 que	nos	 lo	 habíamos	pasado	bien	pero	hoy	 solo	 he
recibido	un	mensaje	de	 él	 en	 el	 que	me	pone	«TQ»	en	vez	de	 escribirlo	 completo.
¿Qué	te	parece?

Nunca	he	entendido	a	Daniel,	la	verdad.	Es	una	de	esas	personas	tan	inteligentes
que	hacen	que	te	sientas	estúpido	a	su	lado.

—Tal	vez	iba	con	prisa.
—¿Conmigo?	Si	hay	alguien	a	quien	 tienes	que	dedicarle	 tiempo	es	a	 tu	novia,

¿no?	—Nan	 llena	 una	 bolsa	 de	 plástico	 con	 caramelos,	 ositos	 de	 goma	 y	 bolas	 de
chocolate.	La	terapia	de	azúcar	en	la	sangre	nunca	falla.

Durante	un	rato	no	sé	muy	bien	qué	decir.	Al	final,	sin	mirarla	a	los	ojos,	suelto	lo
que	llevo	pensando	desde	hace	un	tiempo.

—Me	da	la	sensación	de	que	Daniel	siempre	te	pone	nerviosa,	¿verdad?
Nan	está	observando	a	Vargas,	que	parece	estar	sufriendo	un	ataque	de	epilepsia.

Ya	no	picotea	el	maíz,	solo	se	mueve	de	delante	hacia	atrás	espasmódicamente.
—No	 sabría	 qué	 decirte	—comenta	 tras	 unos	 segundos—.	Daniel	 es	 el	 primer

novio	de	verdad	que	 tengo.	Tú	has	 tenido	a	Charley	y	a	Michael.	 Incluso	a	Taylor
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Oliveira	cuando	estábamos	en	octavo.
—Taylor	no	cuenta.	Solo	nos	besamos	una	vez.
—Y	él	les	contó	a	todos	que	habíais	llegado	hasta	el	final	—dice	Nan	como	para

demostrar	su	teoría.
—Cierto,	 lo	había	olvidado.	¡Qué	caballero!	Fue	el	amor	de	mi	vida,	es	verdad.

¿Qué	tal	fue	la	película	con	Daniel?
Los	movimientos	de	Vargas	se	van	ralentizando	hasta	que	termina	por	detenerse

de	repente.
—¿La	 película?	 —pregunta	 Nan	 distraída—.	 Ah,	 sí.	 La	 tristeza	 y	 la	 piedad.

Bueno,	estuvo	bien…	para	tratarse	de	un	documental	en	blanco	y	negro	de	tres	horas
sobre	 los	 nazis.	 Pero	 después	 nos	 fuimos	 a	 tomar	 un	 café	 y	 terminamos	 en	 una
cafetería	 a	 la	 que	 suelen	 ir	 estudiantes	 de	 Yale.	 Entonces	 Daniel	 se	 puso	 en	 plan
pedante	y	empezó	a	usar	palabras	como	«tautológico»	y	«trasfondo».

Me	 echo	 a	 reír.	 Aunque	 lo	 que	más	 atrae	 de	Daniel	 a	Nan	 es	 precisamente	 su
inteligencia,	saca	su	vena	pomposa	muy	a	menudo.

—Al	final	tuve	que	llevarle	a	rastras	al	coche	y	besarle	para	que	se	callara.
Antes	de	que	termine	de	decir	«besarle»	me	imagino	los	labios	de	Jase	Garrett.	Lo

cierto	es	que	los	tiene	muy	bonitos.	Con	el	inferior	más	carnoso,	aunque	sin	parecer
que	está	haciendo	un	puchero.	Me	vuelvo	hacia	Nan	y	la	miro.	Está	inclinada	sobre
otro	expositor	de	dulces.	Lleva	el	fino	pelo	rubio	fresa	recogido	detrás	de	una	oreja	y
se	 está	mordiendo	 una	 uña.	 Tiene	 la	 nariz	 un	 poco	 quemada	 por	 el	 sol;	 se	 le	 está
pelando	y	 las	 pecas	 son	un	poco	más	oscuras	 que	 la	 semana	pasada.	Abro	 la	 boca
dispuesta	a	decirle	que	he	conocido	a	un	muchacho,	pero	no	me	salen	las	palabras.	Ni
siquiera	Nan	sabe	que	he	estado	observando	a	los	Garrett	todo	este	tiempo.	No	es	que
no	 quisiera	 contárselo…	 es	 que	 nunca	 salió	 el	 tema.	 Además,	 lo	 de	 Jase	 es	 una
historia	que	puede	terminar	en	cualquier	parte.	O	en	ninguna.	Vuelvo	a	centrarme	en
los	dulces.

—¿Qué	 te	 parece?	—pregunta	 Nan—.	 ¿Le	 llevamos	 a	 Tim	 sus	 caramelos?	 Tú
eres	la	que	tiene	el	dinero,	así	que	tú	decides.

—Sí,	claro.	Pero	solo	de	los	verdes	que	le	dan	escalofríos.
Nan	cierra	su	bolsa	haciendo	un	rugoso	nudo	en	la	parte	superior.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	él,	Samantha?
Echo	unos	cuantos	caramelos	verdes	en	una	bolsa	de	papel	blanco	y	me	acuerdo

de	aquella	vez	cuando	teníamos	siete	años	y	me	picó	una	medusa.	Tim	lloró	y	lloró
porque	su	madre,	y	la	mía,	no	dejaron	que	hiciera	pis	en	mi	pierna	y	él	había	oído	que
era	un	excelente	remedio	para	las	picaduras	de	ese	tipo.

—Pero	mamá	—se	quejó	él	entre	sollozos—.	¡Yo	 tengo	el	poder	que	hace	 falta
para	salvarla!

Aquella	 fue	 una	 de	 nuestras	 bromas	 recurrentes	 durante	 años:	 «¡Recuerda	 que
tengo	el	poder	para	salvarte!».	Ahora	ni	siquiera	puede	salvarse	a	sí	mismo.

—Pues	como	no	sea	rezar	para	que	estos	caramelos	tengan	poderes	mágicos,	no
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tengo	ni	idea.

www.lectulandia.com	-	Página	44



CAPÍTULO	8

A	 la	 tarde	 siguiente,	 mientras	me	 estoy	 quitando	 los	 zapatos	 del	 uniforme	 en	 el
porche	antes	de	cambiarme,	oigo	a	la	señora	Garrett.

—¡Samantha!	Samantha,	¿puedes	venir	un	momento?
Está	parada	de	pie,	al	final	de	nuestro	camino	de	entrada,	con	Patsy	en	brazos.	A

su	 lado	 se	 encuentra	George,	 vestido	 solo	 con	 calzoncillos.	Un	 poco	más	 allá	 está
Harry,	agazapado	detrás	de	una	carretilla	y	apuntándonos	con	una	de	esas	boquillas
que	se	conectan	a	las	mangueras.	Está	claro	que	está	jugando	a	hacer	de	francotirador.

En	 cuanto	 me	 acerco	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 señora	 Garrett	 está	 dando	 de
mamar	a	Patsy.	Me	saluda	con	esa	enorme	sonrisa	que	tiene	y	dice:

—Oh,	Samantha…	Me	preguntaba	si…	Jase	me	ha	dicho	lo	bien	que	te	entendiste
con	George	el	otro	día	y…	quería	saber	si…

Se	ha	detenido	de	pronto	y	me	mira	con	los	ojos	como	platos.
Miro	hacia	abajo.	«El	uniforme,	¡cómo	no!».
—Es	el	uniforme	de	trabajo.	Lo	diseñó	mi	jefe.	—No	sé	por	qué	siempre	añado

esto	 último.	 Quizá	 para	 aclarar	 que,	 de	 no	 ser	 por	 eso,	 ni	 loca	 me	 pondría	 una
minifalda	azul	y	una	blusa	de	marinero.

—Un	hombre,	supongo	—remarca	la	señora	Garrett	con	sequedad.
Asiento.
—Por	 supuesto.	 Como	 te	 decía…	—Empieza	 a	 hablar	 atropelladamente—.	Me

pregunto	si	estarías	interesada	en	hacer	de	canguro	para	nosotros.	Jase	no	quería	que
te	lo	dijera.	Tenía	miedo	de	que	pensaras	que	se	dedica	a	atraer	a	jovencitas	incautas	a
casa	 para	 que	 yo	 pueda	 explotarlas	 en	mi	 propio	 beneficio.	Una	 especie	 de	madre
esclavista	desesperada.

Me	río.
—No	pienso	eso.
—Claro	que	no.	—Vuelve	a	 sonreírme—.	Sé	que	muchos	creen	que	pregunto	a

todas	las	adolescentes	con	las	que	me	cruzo	si	se	dedican	a	cuidar	niños,	pero	no	es
así.	Hay	poca	gente	que	sepa	lidiar	con	George	y	Jase	me	dijo	que	tuviste	muy	buena
mano	con	él.	Ya	sé	que	puedo	 tirar	de	mis	hijos	mayores,	pero	odio	que	se	sientan
forzados	 a	 hacerlo,	 Alice,	 por	 ejemplo,	 siempre	 actúa	 como	 si	 fuera	 una	 carga
enorme.	—Está	hablando	muy	deprisa,	como	si	estuviera	nerviosa—.	A	Jase	nunca	le
importa,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 entre	 el	 trabajo	 en	 la	 ferretería	 y	 los	 entrenamientos
apenas	tiene	tiempo	libre;	una	tarde	a	la	semana	y	parte	de	los	fines	de	semana.	De
todos	modos,	solo	necesitaría	un	par	de	horas	algún	que	otro	día.

—Está	bien	—digo—.	No	tengo	mucha	experiencia,	pero	aprendo	rápido.	Así	que
sí,	estaré	encantada	de	cuidar	de	sus	hijos.
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«Siempre	que	no	se	lo	diga	a	mi	madre».
La	señora	Garrett	me	mira	agradecida,	después	separa	a	Patsy	de	su	pecho	y,	tras

desabrochar	algo	con	la	mano,	la	coloca	en	el	otro.	Patsy	protesta	entre	sollozos	y	la
señora	Garrett	pone	los	ojos	en	blanco.

—Solo	le	gusta	este	lado	—confiesa—.	Es	de	lo	más	incómodo.
Asiento	 de	 nuevo,	 aunque	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 puede	 deberse	 esa

preferencia.	 Gracias	 a	 la	 exhaustiva	 charla	 de	 mi	 madre	 sobre	 «tu	 cuerpo	 está
cambiando»	sé	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	el	sexo	y	el	embarazo,	pero	todavía
tengo	algunas	dudas	sobre	la	lactancia	materna.	«Gracias	a	Dios».

En	este	momento	George	decide	intervenir.
—¿Sabes	que	si	tiras	un	penique	desde	lo	alto	del	Empire	State	Building	puedes

matar	a	alguien?
—Sí,	 lo	 sabía.	 Pero	 eso	 nunca	 sucede	 —me	 apresuro	 a	 añadir—,	 porque	 los

turistas	que	suben	hasta	la	azotea	tienen	mucho,	mucho	cuidado.	Y	hay	una	barrera	de
plástico	muy	alta.

La	señora	Garrett	sacude	la	cabeza.
—Jase	tenía	razón.	Tienes	un	talento	innato.
Siento	un	escalofrío	de	puro	placer	al	ver	que	Jase	ha	hablado	bien	de	mí.
—Entonces	—continúa	ella—,	¿podrías	venir	una	o	dos	veces	por	semana?	Por	la

tarde,	si	te	cuadra	bien	con	tu	horario	de	trabajo.
Asiento	 de	 nuevo	 y	 le	 explico	 cuáles	 son	mis	 turnos	 antes	 incluso	 de	 que	me

ofrezca	más	de	lo	que	gano	en	el	Breakfast	Ahoy.	Después	vuelve	a	mirarme	un	poco
avergonzada	y	me	pregunta	si	puedo	empezar	hoy	mismo.

—Claro.	Solo	deme	un	minuto	para	cambiarme	de	ropa.
—No	 te	 cambies.	—George	 estira	 la	mano	 y	 acaricia	mi	 falda	 con	 uno	 de	 sus

dedos	sucios—.	Me	gusta	mucho.	Te	pareces	a	Sailor	Moon.
—Me	temo	que	más	a	Barbie	marinera,	George.	Tengo	que	cambiarme	porque	he

estado	 trabajando	 toda	 la	 mañana	 con	 este	 uniforme	 y	 huele	 a	 huevos	 y	 tocino
ahumado.

—Me	 gustan	 los	 huevos	 y	 el	 tocino	 —dice	 George—,	 pero…	 —Su	 cara	 se
contrae—…	¿sabías	 que	 el	 tocino	 es…	—Se	 le	 llenan	 los	 ojos	 de	 lágrimas—…	el
cerdito	Wilbur?

La	señora	Garrett	se	agacha	al	instante	a	su	lado.
—George,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 esto.	 ¿Te	 acuerdas?	Wilbur	 no	 se	 convirtió	 en

tocino.
—Es	verdad.	—Me	pongo	a	 su	altura	y	observo	cómo	 las	 lágrimas	empiezan	a

salir	de	sus	ojos—.	Lo	salvó	la	araña	Charlotte	y	vivió	una	larga	y	feliz	vida	con	las
hijas	de	Charlotte…	mmm…	Nelly,	Urania	y…

—Joy	 —termina	 la	 señora	 Garrett—.	 Samantha,	 eres	 una	 canguro	 estupenda.
Espero	que	no	te	guste	robar	en	las	tiendas.

Empiezo	a	toser.
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—No.	Nunca.
—¿Entonces	el	tocino	es	Babe,	mamá?	¿Es	Babe?
—No,	 tampoco	 es	 Babe.	Babe	 sigue	 cuidando	 ovejas,	 no	 se	 ha	 convertido	 en

tocino.	El	tocino	solo	se	hace	con	cerdos	de	verdad,	George.	—La	señora	Garrett	le
acaricia	el	pelo	y	le	limpia	las	lágrimas.

—Con	cerdos	malos	—aclaro	yo.
—¿Hay	cerdos	malos?	—George	se	ha	puesto	nervioso.
«Oh,	oh».
—Bueno,	en	realidad	son	cerdos…	mmm…	cerdos	sin	alma.	—Eso	tampoco	ha

sonado	demasiado	bien.	Intento	buscar	una	explicación	mejor—.	Como	los	animales
que	no	hablan	en	Narnia.

«George	tiene	cuatro	años,	imbécil.	¿Cómo	va	a	conocer	Narnia?	Pero	si	todavía
está	con	Jorge,	el	curioso.	Con	algunos	cambios,	eso	sí».

Sin	embargo,	parece	que	le	he	convencido	porque	se	le	ilumina	el	rostro.
—Oh.	Eso	está	muy	bien.	Porque	me	gusta	mucho	el	tocino.

*	*	*

Cuando	 regreso	de	casa,	George	está	dentro	de	 la	piscina	hinchable	que	Harry	está
llenando	de	agua.	La	señora	Garrett	le	quita	a	Patsy	el	pañal	y	le	pone	una	especie	de
braguita	de	plástico	con	pequeños	soles.

—Todavía	no	conoces	a	Harry.	Harry,	esta	es	la	amiga	de	Jase,	Samantha,	que	va
a	cuidar	de	vosotros	un	rato.

«¿Desde	cuándo	me	he	convertido	en	la	amiga	de	Jase?	Si	solo	he	hablado	con	él
un	par	de	veces.	¡Vaya!,	la	señora	Garrett	es	completamente	diferente	a	mi	madre».

Harry,	 que	 tiene	 los	 ojos	 verdes,	 el	 pelo	 castaño	 oscuro	 y	 liso	 y	 un	montón	 de
pecas,	me	mira	desafiante.

—¿Sabes	tirarte	de	cabeza	hacia	atrás?
—Mmm…	Sí.
—¿Me	enseñas?	¿Ahora	mismo?
—Harry,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	—le	 interrumpe	 su	madre—.	 Samantha	 no

puede	irse	contigo	a	la	piscina	grande	porque	tiene	que	vigilar	a	los	pequeños.
Harry	hace	un	mohín.
—Puede	poner	a	Patsy	en	el	portabebés,	como	tú	haces,	y	darle	la	mano	a	George.

Él	sabe	flotar	muy	bien	con	los	manguitos.
La	señora	Garrett	me	mira	disculpándose.
—Mis	hijos	 esperan	que	 todo	el	mundo	 sea	capaz	de	hacer	 cualquier	 cosa.	No,

Harry.	Es	en	esta	piscina	o	en	ninguna.
—Pero	 yo	 sé	 nadar.	Nado	muy	 bien.	Y	 ella	 sabe	 cómo	 tirarse	 de	 cabeza	 hacia

atrás.	Puede	enseñarme.
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«¿Con	Patsy	en	un	portabebés	y	dándole	la	mano	a	George?	Entonces	sí	que	sería
Sailor	Moon».

—No	—repite	 la	 señora	Garrett	 con	 firmeza.	A	 continuación	 se	 dirige	 a	mí—.
Tienes	que	ser	 inflexible.	Sigue	diciendo	«no»	y	 terminará	cansándose.	—Me	 lleva
dentro	de	la	casa,	me	enseña	dónde	están	los	pañales,	me	dice	que	puedo	tomar	lo	que
me	apetezca	del	frigorífico,	me	da	su	número	de	teléfono	y	una	hoja	con	los	teléfonos
de	 emergencia,	me	 advierte	 de	 que	 no	 hable	 de	 nada	 relacionado	 con	 los	 tornados
delante	de	George,	salimos	de	nuevo	fuera,	se	monta	en	la	furgoneta	y	se	va…

Dejándome	con	Patsy,	que	está	intentando	subirme	la	camiseta;	George,	que	me
está	contando	algo	de	no	tocar	pulpos	con	anillos	azules	porque	son	muy	venenosos	y
Harry,	que	me	mira	como	si	quisiera	matarme.

*	*	*

La	verdad	es	que	no	se	me	está	dando	tan	mal.
Siempre	 he	 evitado	 hacer	 de	 canguro.	No	 porque	 no	me	 gusten	 los	 niños,	 sino

porque	 nunca	 me	 ha	 apetecido	 lidiar	 con	 padres	 disculpándose	 por	 llegar	 tarde,	 o
tener	que	ir	en	el	automóvil	de	alguno	de	ellos,	de	camino	a	casa,	incómoda	mientras
tratamos	de	mantener	una	pequeña	conversación.	Sin	embargo,	los	niños	Garrett	son
muy	fáciles	de	llevar.	Hemos	entrado	en	casa	para	traer	el	aspersor	que	tenemos	en	el
jardín,	que	es	esa	cosa	complicada	de	cobre	que	no	hace	más	que	girar	y	girar,	y	que
se	 entretengan	 con	 él.	 Por	 suerte,	 Harry	 lo	 encuentra	 fascinante	 y	 él	 y	 George	 se
pasan	una	hora	y	media	jugando	con	él.	Después	se	meten	en	la	piscina	hinchable	y
yo	me	quedo	con	Patsy	en	el	regazo	mientras	ella	me	chupa	el	pulgar	y	me	llena	la
mano	de	babas.

Cuando	termino	de	darles	algo	de	merendar	y	vuelvo	a	llevarles	a	la	piscina,	oigo
el	sonido	de	una	moto.

Me	vuelvo	 sintiendo	un	extraño	cosquilleo	 en	 el	 estómago,	pero	no	es	 Jase.	Se
trata	de	Joel,	que	se	ha	bajado	de	la	moto	y	ahora	está	apoyado	en	ella	mirándome	de
arriba	abajo.	Algo	que	suele	sucederme	a	menudo	cuando	estoy	en	el	Breakfast	Ahoy.

—George,	 Harry,	 ¿a	 quién	 habéis	 traído	 a	 casa?	 —pregunta	 el	 mayor	 de	 los
Garrett.	Es	atractivo,	quizá	demasiado,	y	lo	sabe.

—Es	Sailor	Moon	—dice	George—.	Y	sabe	un	montón	sobre	agujeros	negros.
—Y	también	sabe	cómo	tirarse	de	cabeza	hacia	atrás	—añade	Harry.
—Pero	no	te	la	puedes	quedar	porque	se	va	a	casar	con	Jase	—concluye	George.
«Estupendo».
Joel	parece	sorprendido.	No	me	extraña.
—¿Eres	amiga	de	Jase?
—Pues…	 lo	 cierto	 es	 que	 no…	 no	 mucho…	 acabamos	 de	 conocernos.	 En

realidad	estoy	aquí	cuidando	de	tus	hermanos.
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—Pero	estuvo	en	su	habitación	—puntualiza	George.
Joel	me	mira	enarcando	una	ceja.
Me	sonrojo	de	 la	cabeza	a	 los	pies.	Y	 lo	digo	de	 forma	 literal,	ya	que	estoy	en

biquini.
—Solo	soy	la	canguro.
George	se	abraza	a	mi	cintura	y	me	da	un	beso	en	el	ombligo.
—No.	Tú	eres	Sailor	Moon.
—¿Y	de	dónde	vienes?	—Joel	se	cruza	de	brazos.
George	 y	Harry	 se	 van	 a	 jugar	 con	 el	 aspersor.	 Tengo	 a	 Patsy	 apoyada	 en	 una

cadera	y	la	pequeña	no	para	de	intentar	quitarme	la	parte	de	arriba	del	biquini.
—Póntela	mejor	en	el	otro	lado	—sugiere	Joel	sin	pestañear.
—Oh.	En	la	derecha,	es	verdad.
«Patsy,	la	niña	que	a	la	que	solo	le	gusta	un	pecho».
—Ibas	 a	 contarme	 de	 dónde	 vienes,	 ¿verdad?	 —Joel	 sigue	 apoyado

lánguidamente	en	la	moto.
—De	aquí	mismo.	Soy	la	vecina	de	al	lado.
—¿Eres	la	hermana	de	Tracy	Reed?
«Por	supuesto.	Era	imposible	que	no	se	hubiera	fijado	en	mi	hermana».	Mientras

que	yo	soy	rubia,	Tracy	es	«la	rubia».	O	lo	que	es	lo	mismo,	yo	tengo	el	pelo	medio
pajizo	medio	color	miel	y	las	pecas	de	papá	y	Tracy	es	rubia	platino	y	de	piel	clara	e
inmaculada.	Es	una	auténtica	injusticia	que	parezca	que	nunca	ha	visto	el	sol	a	pesar
de	que	pasa	casi	todos	los	veranos	más	tiempo	en	la	playa	que	en	casa.

—Sí.	—De	 pronto	 me	 pregunto	 si	 mi	 hermana	 también	 habrá	 interactuado	 en
secreto	con	los	Garrett.	Pero	Joel	no	es	rubio,	requisito	indispensable	para	todo	novio
de	 Tracy,	 junto	 con	 un	 buen	 revés,	 así	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no.	 De	 todos
modos,	pregunto	para	cerciorarme.

—¿Juegas	al	tenis?
Joel	no	parece	 inmutarse	por	 lo	 incongruencia	de	 la	pregunta.	Se	nota	que	 está

acostumbrado	a	que	las	chicas	se	queden	obnubiladas	por	su	presencia	y	digan	cosas
sin	sentido.

—Bastante	 mal.	—Extiende	 los	 brazos	 hacia	 Patsy,	 que	 llegados	 a	 este	 punto
parece	que	cualquier	pecho	le	viene	bien.	Sus	pequeños	deditos	tiran	tercamente	de	la
parte	superior	de	mi	biquini.

—Sí,	seguro	que	la	cazadora	de	cuero	no	ayuda	mucho	a	la	hora	de	hacer	voleas.
—Le	paso	a	la	niña.

Me	hace	un	saludo	militar	con	sorna.
—Sailor	Moon	y	además	una	sabelotodo.	Me	gusta.
Justo	 en	 este	 momento	 un	 Jeep	 aparca	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 haciendo	 un

derrape.	 Alice	 abre	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 se	 inclina	 hacia	 atrás	 para	 desenredar	 la
correa	 de	 su	 bolso	 de	 la	 palanca	 de	 cambios.	Lleva	 el	 pelo,	 ahora	 de	 un	 tono	 azul
eléctrico,	 recogido	 en	una	 coleta	 de	 lado	y	va	vestida	 con	un	 top	negro	 con	 cuello
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halter	y	unos	pantalones	muy	cortos.
—Lo	sabías,	Cleve	—espeta	con	brusquedad	al	conductor	del	vehículo—.	Sabías

cuáles	 eran	 los	 términos.	 —Se	 endereza,	 se	 marcha	 con	 paso	 decidido	 hacia	 la
entrada	 de	 la	 cocina	 y	 cierra	 de	 un	 portazo.	 A	 diferencia	 de	 sus	 hermanos,	 es	 de
constitución	menuda,	pero	no	por	ello	pierde	ni	un	ápice	de	su	halo	de	autoridad.

El	tal	Cleve,	un	muchacho	de	aspecto	dulce	vestido	con	un	bañador	de	estampado
hawaiano	y	una	camiseta	de	manga	corta,	se	ha	quedado	con	cara	de	no	tener	ni	idea
de	 a	 qué	 términos	 se	 refería	 y	 apoya	 la	 cabeza	 sobre	 el	 volante	 en	 señal	 de
impotencia.

Joel	vuelve	a	pasarme	a	Patsy	y	se	acerca	al	Jeep.
—Lo	siento,	colega	—dice	a	Cleve,	que	asiente	con	la	cabeza	pero	no	dice	nada.
Regreso	al	 lado	del	 aspersor	y	me	siento.	George	 se	acerca	y	 se	deja	caer	a	mi

lado.
—¿Sabías	que	la	tarántula	gigante	es	tan	grande	como	tu	mano?
—Jase	no	tiene	ninguna	de	esas,	¿verdad?
George	esboza	una	deslumbrante	sonrisa.
—No.	Tenía	una	tarántula	normal	llamada	Agnes	pero…	—empieza	a	angustiarse

—…	murió.
—Seguro	que	ahora	mismo	está	en	el	cielo	de	las	tarántulas	—agrego	a	toda	prisa.

Me	estremezco	por	completo	solo	de	pensar	en	la	pinta	que	tiene	que	tener	ese	cielo.
La	señora	Garrett	llega	a	los	pocos	segundos	y	aparca	detrás	de	la	moto	de	su	hijo

mayor.	 De	 la	 furgoneta	 salen	 los	 que	 supongo	 son	 Duff	 y	 Andy,	 ambos	 con	 las
mejillas	enrojecidas	y	el	pelo	alborotado.	A	juzgar	por	los	chalecos	salvavidas,	deben
de	venir	del	campamento	de	vela.

George	y	Harry,	mis	leales	seguidores,	corren	a	contarle	mis	muchas	habilidades	a
su	madre.	Patsy,	 sin	 embargo,	 se	 pone	 a	 llorar	 y	 señala	 con	un	dedo	 acusador	 a	 la
señora	Garrett	mientras	gimotea:

—¡Tetita!
—Fue	su	primera	palabra.	—La	madre	de	Jase	recoge	a	la	pequeña	de	mis	brazos

sin	importarle	que	el	bañador	de	su	hija	esté	todavía	húmedo—.	Un	acontecimiento
memorable.
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CAPÍTULO	9

Con	mi	 madre	 y	 Tracy	 fuera,	 la	 casa	 está	 tan	 tranquila	 que	 puedo	 oír	 cualquier
sonido.	 El	 zumbido	 metálico	 del	 hielo	 que	 cae	 del	 dispensador	 del	 frigorífico.	 El
cambio	de	una	velocidad	a	otra	del	aire	acondicionado.	Pero	cuando	estoy	tumbada
en	mi	dormitorio,	sobre	las	diez	de	la	noche,	pensando	en	si	debo	decirle	a	mi	madre
algo	sobre	la	mujer	que	he	visto	con	Clay,	hay	un	sonido	que	no	me	espero	para	nada.
Es	un	rítmico	tan,	tan,	tan	que	proviene	del	exterior,	debajo	de	mi	ventana.	La	abro,
me	subo	a	ella,	salgo	fuera	y	miro	hacia	abajo.	Se	trata	de	Jase,	martillo	en	mano,	que
está	clavando	algo	en	el	enrejado.	Cuando	se	da	cuenta	de	mi	presencia,	mira	hacia
arriba	y	me	saluda	con	un	clavo	entre	los	dientes.

Me	 hace	 ilusión	 verle,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 la	 situación	 me	 parece	 un	 poco
extraña.

—¿Qué	estás	haciendo?
—Tenías	una	tabla	suelta.	—Se	quita	el	clavo	de	la	boca,	lo	coloca	en	el	enrejado

y	vuelve	a	golpear	con	el	martillo—.	No	parecía	seguro.
—¿Para	ti	o	para	mí?
—Dímelo	tú.	—Da	un	último	golpe,	deja	el	martillo	en	la	hierba	y	en	menos	de

un	segundo	escala	por	el	enrejado	y	se	sienta	a	mi	lado—.	Me	he	enterado	de	que	mi
familia	te	ha	tendido	una	emboscada.	Lo	siento.

—No	te	preocupes.	—Retrocedo	un	poco.	Vuelvo	a	estar	en	camisón,	lo	que	me
parece	una	clara	desventaja.

—Son	 lo	mejor	que	 tengo,	pero	a	veces	pueden	 llegar	a	 ser	un	poco…	—Hace
una	pausa,	como	si	estuviera	buscando	una	definición	adecuada—…	abrumadores.

—Bueno,	no	soy	una	persona	que	se	abrume	con	facilidad.
Jase	me	mira.	Sus	intensos	ojos	verdes	estudian	durante	un	instante	mi	rostro.
—No.	No	lo	eres,	¿verdad?
En	este	momento	me	doy	cuenta	de	que,	aquí	sentada	a	su	lado,	puedo	ser	quien

yo	quiera.	Entonces	me	percato	de	que	hay	algo	moviéndose	en	su	hombro.
—¿Qué	es	eso?
Jase	gira	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿Qué?	 Oh,	 te	 refieres	 a	 Herbie.	 —Alza	 el	 brazo	 y	 agarra	 una	 especie	 de

ardilla…	o	conejo…	algo	peludo	de	su	hombro.
—¿Herbie?
—Es	un	petauro	del	azúcar.	—Extiende	la	mano	que	ahora	contiene	una	mata	de

pelo	 difusa	 que	 parece	 una	 ardilla	 voladora	 con	 un	 amplio	 mechón	 negro	 en	 la
espalda	y	ojos	negros	como	el	hollín.

Con	vacilación,	acaricio	la	pequeña	cabeza.
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—Le	encanta	que	le	hagan	eso.	Es	muy	cariñoso.	—Jase	junta	las	dos	palmas	y
acuna	a	Herbie	 entre	ellas.	Tiene	 las	manos	ásperas,	 las	 típicas	de	alguien	que	está
acostumbrado	a	trabajar	con	ellas.	En	muchos	aspectos	Jase	Garrett	se	parece	más	a
un	hombre	que	a	un	niño.

—¿Eres	una	especie	de	doctor	Doolittle	o	algo	parecido?
—Simplemente	me	gustan	los	animales.	¿A	ti	no?
—Sí	que	me	gustan,	pero	no	tengo	un	zoo	en	mi	habitación.
Mira	por	encima	de	mi	hombro,	en	dirección	a	mi	dormitorio	y	asiente.
—Seguro	que	no.	¡Qué	habitación	más	limpia!	¿Siempre	la	tienes	así?
Me	pongo	a	la	defensiva.	Y	después	me	pongo	a	la	defensiva	por	haberme	puesto

a	la	defensiva.
—Normalmente	sí.	Aunque	a	veces…
—¿Te	dejas	llevar	por	tu	lado	salvaje	y	no	cuelgas	el	albornoz?	—sugiere	él.
—Es	posible.
Está	sentado	 tan	cerca	de	mí	que	puedo	sentir	su	aliento	en	 la	mejilla.	Otra	vez

vuelven	las	mariposas	en	el	estómago.
—He	oído	que	eres	una	superheroína.
—Sí.	 Unas	 pocas	 horas	 con	 tu	 familia	 han	 bastado	 para	 que	 tenga	 poderes

sobrenaturales.
—Los	necesitarás	con	ellos.	—Se	recuesta	hacia	atrás,	coloca	a	Herbie	sobre	su

estómago	y	se	apoya	sobre	los	codos—.	Y	también	sabes	tirarte	de	cabeza	hacia	atrás.
—Sí.	Fui	al	equipo	de	natación.
Asiente	 con	 la	 cabeza	 lentamente,	 sin	 dejar	 de	mirarme.	 Siempre	 parece	 hacer

todo	de	forma	meditada	y	con	un	propósito.	Supongo	que	estoy	acostumbrada	a	estar
con	muchachos	que	se	lanzan	a	la	vida	sin	más.	Como	Charley,	que	solo	pensaba	en
el	sexo,	o	Michael,	que	estaba	a	merced	de	sus	cambios	de	humor	(ya	fuera	en	su	fase
de	euforia	o	en	la	de	profunda	desesperación).

—¿Te	apetece	nadar	un	rato?	—pregunta	Jase	al	cabo	de	pocos	segundos.
—¿Ahora?
—Sí.	En	nuestra	piscina.	Hace	mucho	calor.
El	ambiente	es	sofocante,	está	cargado	y	huele	a	tierra.
«Veamos…	Nadar.	De	noche.	Con	un	chico.	Que	es	prácticamente	un	extraño.	Y

por	si	fuera	poco	un	Garrett».
Es	asombrosa	la	cantidad	de	normas	de	mi	madre	que	puedo	llegar	a	romper	con

una	sola	acción.
Más	de	diecisiete	años	de	sermones	y	advertencias:	«Piensa	en	la	impresión	que

darás,	 Samantha.	 No	 hay	 que	 dejarse	 llevar	 solo	 por	 los	 sentimientos.	 Toma
decisiones	 inteligentes.	 Ten	 en	 cuenta	 siempre	 las	 consecuencias»…	 tirados	 por	 la
borda	en	menos	de	diecisiete	segundos.

—Voy	a	por	el	bañador.
Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 estoy	 en	 la	 zona	 del	 jardín	 que	 hay	 debajo	 de	 mi
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ventana,	esperando	nerviosa	a	que	Jase	regrese	de	cambiarse.	Echo	miradas	furtivas
al	camino	de	entrada,	temiendo	que	en	cualquier	momento	aparezcan	un	par	de	luces
de	faros,	que	sea	Clay	trayendo	de	vuelta	a	casa	a	mi	madre	y	que	me	encuentre	aquí
parada,	con	el	tankini	negro,	en	el	lugar	en	el	que	menos	se	supone	que	debo	estar.

En	vez	de	eso,	oigo	la	voz	tranquila	de	Jase.
—Hola	—dice,	entrando	en	la	penumbra	por	mi	camino	de	entrada.
—Ya	no	tienes	a	Herbie,	¿verdad?
—No.	No	 le	 va	mucho	 el	 agua.	Vamos.	—Rodeamos	 la	 valla	 de	más	de	metro

ochenta	de	mi	madre,	subimos	por	el	camino	de	entrada	de	los	Garrett	hasta	su	jardín
trasero	y	cuando	llegamos	a	la	alta	alambrada	verde	que	circunda	la	piscina	me	dice
—:	Muy	bien,	¿se	te	da	bien	trepar?

—¿Por	 qué	 vamos	 a	 tener	 que	 trepar?	 Es	 tu	 piscina.	 ¿Por	 qué	 no	 usamos	 la
puerta?

Jase	 se	 cruza	 de	 brazos,	 apoya	 la	 espalda	 sobre	 la	 alambrada	 y	 me	 sonríe,
mostrando	sus	blancos	dientes	en	la	oscuridad.

—Así	 es	 más	 divertido.	 Si	 estás	 rompiendo	 las	 normas,	 por	 lo	 menos	 ten	 la
sensación	de	que	lo	estás	haciendo.

Le	miro	con	recelo.
—¿No	serás	uno	de	esos	a	los	que	les	gusta	meter	a	las	chicas	en	problemas	solo

para	divertirse?
—Nunca	lo	haría.	Vamos,	sube.	¿Necesitas	un	empujón?
No	me	vendría	mal,	pero	no	voy	a	admitirlo.	Apoyo	los	dedos	de	los	pies	en	un

agujero	de	la	cadena,	me	impulso	hacia	arriba	y	salto	hacia	el	otro	lado.	Jase	cae	a	mi
lado	casi	al	instante	siguiente.	Se	le	da	de	maravilla	esto	de	escalar.	«Por	supuesto»,
pienso,	recordando	el	enrejado.

Enciende	las	luces	de	la	piscina.	Me	fijo	en	que	hay	varios	juguetes	flotando,	algo
de	lo	que	mi	madre	siempre	se	está	quejando.	«¿No	saben	que	con	todas	esas	cosas	el
filtro	no	funciona	bien?	A	saber	lo	sucia	que	debe	de	estar	el	agua».

Pero	no	lo	parece.	Todo	lo	contrario,	es	transparente.	En	realidad	la	piscina	parece
un	 zafiro	 brillando	 en	 la	 noche.	Me	 tiro	 de	 cabeza	 y	 nado	 hasta	 el	 otro	 extremo,
donde	saco	la	cabeza	para	tomar	aire.

—Eres	 rápida	—comenta	 Jase	desde	 el	 centro	de	 la	piscina—.	¿Te	 apetece	una
carrera?

—¿Eres	 uno	 de	 esos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 ganar	 a	 las	mujeres	 para	 demostrar	 lo
machotes	que	son?

—Da	la	impresión	de	que	has	conocido	a	unas	cuantas	personas	inaguantables	—
observa	él—.	Soy	solo	yo,	Samantha.	¿Una	carrera?

—¡Vamos!
Hace	 un	 año	 que	 dejé	 el	 equipo	 de	 natación.	 Los	 entrenamientos	 empezaron	 a

quitarme	mucho	 tiempo	 de	 estudio	 y	mi	madre	 tomó	 cartas	 en	 el	 asunto.	Aún	 así,
aprovecho	 cada	 ocasión	 que	 tengo	 para	 nadar.	Y	 sigo	 siendo	 rápida.	 Sin	 embargo,
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Jase	me	gana.	Dos	veces.	A	 la	 tercera	 termino	ganando	yo.	Después	nos	quedamos
chapoteando	un	rato.

Tras	unos	minutos	Jase	sale	de	la	piscina,	saca	dos	toallas	de	un	enorme	cubo	de
madera	y	las	extiende	en	la	hierba.	Me	tumbo	sobre	una	y	me	quedo	contemplando	el
cielo	 nocturno.	Hace	 tanto	 calor	 que	 siento	 la	 humedad	 presionando	 sobre	mi	 piel
como	si	de	dedos	se	tratara.

Jase	se	tumba	a	mi	lado.
Si	 soy	 sincera,	 estoy	 esperando	 que	 sea	 él	 el	 que	 dé	 el	 siguiente	 paso.	A	 estas

alturas	las	manos	de	Charley	Tyler	habrían	llegado	a	la	parte	superior	de	mi	tankini
con	más	rapidez	que	las	de	Patsy.	Pero	Jase	se	limita	a	doblar	un	brazo	detrás	de	su
cabeza	y	a	mirar	el	cielo.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	señalando.
—¿Qué?
—Dijiste	que	te	gustaba	observar	las	estrellas.	¿Qué	es	eso?
Entrecierro	los	ojos	para	ver	dónde	está	señalando	exactamente	su	dedo.
—Draco.
—¿Y	eso?
—La	Corona	Boreal.
—¿Y	allí?
—Escorpio.
—Eres	toda	una	astrofísica.	¿Y	eso	de	ahí?
—Norma.
Suelta	una	carcajada.
—¿De	verdad?
—Tú	eres	el	que	tenía	una	tarántula	llamada	Agnes.	Sí,	de	verdad.
Se	pone	de	lado	para	mirarme.
—¿Cómo	sabes	lo	de	Agnes?
—Me	lo	contó	George.
—Claro.	Mi	hermano	lo	cuenta	todo.
—Me	encanta	George	—digo	yo.
«De	acuerdo,	ahora	tengo	su	cara	casi	pegada	a	la	mía.	Si	alzo	un	poco	la	cabeza

y	 la	giro	unos	centímetros…».	Pero	no	 lo	haré	porque	ni	 loca	daré	 el	primer	paso.
Nunca	lo	he	hecho	y	no	voy	a	empezar	a	hacerlo	ahora.	Así	que	me	quedo	mirando	a
Jase,	preguntándome	si	será	él	quien	decida	acercarse	más	y…

De	pronto	veo	el	destello	de	los	faros	de	un	automóvil	y	me	levanto	de	un	salto.
—Tengo	que	irme.	Tengo	que	llegar	a	casa	ya	mismo.
Hay	una	nota	de	pánico	en	mi	voz.	Mi	madre	siempre	se	pasa	por	mi	habitación

antes	de	irse	a	dormir.	Corro	hacia	la	alambrada,	abro	la	puerta	de	golpe	y	me	dirijo
hacia	la	valla	que	separa	ambas	casas.	En	cuanto	llego	allí	siento	las	manos	de	Jase
sobre	 la	cintura	que	me	elevan	a	 la	altura	 suficiente	como	para	que	 solo	 tenga	que
pasar	una	pierna	por	encima	e	impulsarme	para	saltar.
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—Lo	 vas	 a	 conseguir.	 No	 te	 preocupes	—dice	 en	 voz	 baja,	 con	 tomo	 calmo.
Seguramente	es	el	mismo	tono	que	utiliza	para	tranquilizar	a	los	animales.

Caigo	al	otro	lado	y	corro	hacia	el	enrejado.
—¡Samantha!
Me	 doy	 la	 vuelta,	 aunque	 solo	 puedo	 ver	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cabeza	 por

encima	de	la	valla.
—¡Ten	cuidado	con	el	martillo!	Todavía	está	en	la	hierba.	Gracias	por	la	carrera.
Asiento	con	la	cabeza,	me	despido	con	un	rápido	movimiento	de	mano	y	vuelvo	a

correr.
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CAPÍTULO	10

—¡Samantha!	 Samantha.	—Tracy	 entra	 a	 toda	 prisa	 en	mi	 dormitorio—.	 ¿Dónde
está	tu	top	de	cuello	halter	azul	marino?

—En	el	 cajón,	Trace.	 ¿Por	 qué	 lo	 preguntas?	—repongo	 con	dulzura.	Tracy	 ha
empezado	a	hacer	el	equipaje	para	 irse	a	Martha’s	Vineyard…	media	hora	antes	de
que	Flip	venga	a	recogerla.	Típico	de	ella.	Como	también	es	típico	que	considere	que
como	 hermana	mayor	 tiene	 el	 derecho	 a	 confiscar	 cualquier	 prenda	 de	mi	 armario
siempre	y	cuando	no	la	lleve	yo	puesta	en	ese	momento.

—Porque	me	lo	llevo	prestado,	¿de	acuerdo?	Solo	durante	el	verano.	Te	prometo
que	durante	el	otoño	será	todo	tuyo.	—Abre	el	cajón	de	mi	cómoda,	escarba	entre	la
ropa	y	saca	no	solo	el	top	azul	marino	sino	unas	cuantas	camisetas	blancas.

—Claro,	porque	precisamente	el	otoño	es	la	estación	en	la	que	más	me	pongo	los
tops	sin	mangas.	Deja	esas	otras	en	su	sitio.

—¡Oh,	venga!	Necesito	más	camisetas	blancas.	Voy	a	jugar	mucho	al	tenis.
—He	oído	que	en	Martha’s	Vineyard	también	hay	tiendas.
Tracy	pone	 los	ojos	en	blanco,	vuelve	a	dejar	 las	camisetas	en	el	cajón	y	 se	va

directa	a	su	habitación.	El	año	pasado	fue	monitora	de	tenis	en	el	B&T	y	de	pronto
me	doy	cuenta	de	que,	al	igual	que	en	casa,	me	va	a	resultar	muy	raro	trabajar	allí	sin
verla.	A	todos	los	efectos	mi	hermana	ya	se	ha	marchado.

La	sigo	hasta	su	dormitorio.
—Voy	a	echarte	de	menos	—digo	mientras	 la	observo	descolgar	vestidos	de	 las

perchas	y	meterlos	 sin	ningún	miramiento	en	una	maleta	de	mamá	sin	preocuparse
del	prominente	monograma	GCR.

—Te	 mandaré	 alguna	 postal.	—Abre	 una	 funda	 de	 almohada	 y	 corre	 al	 baño.
Después	mete	 las	planchas	del	pelo,	 el	 rizador	y	el	 cepillo	eléctrico	de	dientes	que
hay	 en	 la	 encimera—.	Espero	que	no	me	 eches	mucho	de	menos,	Samantha.	Es	 el
verano	anterior	a	tu	graduación.	Olvídate	de	mamá.	Desmelénate.	Disfruta	de	la	vida.
—Agita	sus	píldoras	anticonceptivas	delante	de	mis	narices	para	dar	mayor	énfasis	a
la	frase.

«¡Puaj!».	No	necesito	que	mi	hermana	me	recuerde	de	una	forma	tan	visual	que
tiene	una	vida	sexual.

Mete	las	píldoras	en	la	funda	y	hace	un	nudo	en	uno	de	los	extremos.	Después	se
cuelga	 al	 hombro	 el	 improvisado	 saco	y	me	mira.	De	pronto	 su	 expresión	 se	 torna
vulnerable.

—Me	 temo	 que	 me	 estoy	 involucrando	 demasiado	 con	 Flip.	 No	 sé	 si	 es	 muy
buena	idea	pasar	todo	el	verano	juntos.

—Me	gusta	Flip	—comento	yo.
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—Sí,	a	mí	también,	pero	solo	quiero	que	me	guste	hasta	finales	de	agosto.	Él	va	a
ir	a	la	universidad	de	Florida	y	yo	a	Vermont.

—Hay	aviones,	trenes,	automóviles…	—sugiero.
—Odio	toda	esa	mierda	de	 las	relaciones	a	distancia,	Samantha.	Además,	 luego

no	paras	de	preguntarte	si	estará	con	otra	en	el	campus	y	no	sabes	si	estás	haciendo	el
imbécil	o	no.

—Ten	un	poco	de	fe,	Trace.	A	Flip	se	le	ve	muy	colado	por	ti.
—Lo	 sé	—dice	mi	hermana,	y	 suspira—.	El	otro	día	me	 trajo	una	 revista	y	un

helado	a	la	playa.	Me	pareció	un	gesto	tan	dulce.	Ahí	fue	cuando	me	di	cuenta	de	que
puede	que	me	esté	enamorando	de	él.

«Oh,	oh».
—¿Por	qué	no	te	limitas	a	ver	cómo	se	van	desarrollando	las	cosas?
Tracy	esboza	una	sonrisa	triste.
—Creo	recordar	que	cuando	salías	con	Charley	tenías	una	especie	de	hoja	de	ruta

para	ver	cuándo	le	dejabas	dar	el	siguiente	paso.
—Es	 que	 si	 no	 hubiera	 hecho	 eso	 con	 él	me	 hubiera	 intentado	 desvirgar	 en	 el

automóvil	de	su	padre	antes	de	traerme	a	casa	después	de	nuestra	primera	cita.
Trace	se	ríe.
—Era	un	auténtico	salido,	aunque	tenía	unos	hoyuelos	muy	atractivos.	¿Llegaste

a	acostarte	con	él?
—No.	Nunca.	—¿Cómo	ha	podido	olvidarse	de	eso?	Me	siento	un	poco	dolida.

Recuerdo	 cada	 detalle	 de	 la	 vida	 amorosa	 de	mi	 hermana,	 incluido	 ese	 traumático
verano	de	hace	dos	años	en	el	que	salió	con	tres	hermanos,	rompiéndoles	el	corazón	a
dos	de	ellos	y	consiguiendo	que	el	tercero	se	lo	rompiera	a	ella.

Oímos	a	Flip	tocando	el	claxon	en	el	camino	de	entrada;	algo	que	mamá	detesta
pero	que	parece	tolerar	en	él.

—¡Ayuda!	Llego	tarde.	¡Tengo	que	irme!	¡Te	quiero!	—Tracy	baja	 las	escaleras
como	si	de	un	elefante	 en	una	cacharrería	 se	 tratara.	Nunca	he	entendido	cómo	mi
esbelta	y	menuda	hermana	puede	hacer	tanto	ruido	en	las	escaleras.	A	continuación	se
abalanza	sobre	mi	madre,	le	da	un	abrazo,	se	asoma	por	la	puerta	y	grita—:	¡Ya	voy,
Flip!	¡Te	prometo	que	vale	la	pena	esperar!

—¡Ya	lo	sé,	nena!	—responde	él.
Tracy	se	acerca	a	mí,	me	da	un	sonoro	beso	en	la	mejilla	y	se	echa	hacia	atrás.
—¿Estás	segura	de	lo	de	las	camisetas	blancas?
—¡Sí,	vete!
Y	con	un	susurro	de	su	falda	y	un	portazo,	mi	hermana	se	marcha	de	casa.

*	*	*

—¿Sabes	que	en	el	instituto	de	Stony	Bay	hacen	un	simulacro	de	SAT[2]	en	el	mes	de
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agosto?	—comenta	Nan	mientras	vamos	de	camino	al	B&T.	Antes	hemos	hecho	una
parada	 en	 Doane’s	 y	 ahora	 ella	 está	 dando	 un	 sorbo	 a	 su	 batido	 de	 galleta	 y	 yo
masticando	el	hielo	de	mi	granizado	de	lima.

—Dame	un	 respiro.	Estamos	 en	 verano,	Nan.	—Alzo	 el	 rostro	 hacia	 el	 cielo	 y
tomo	una	 profunda	bocanada	 de	 aire	 caliente.	Hay	marea	 baja	 y	 aspiro	 el	 aroma	 a
agua	de	río	calentada	por	el	sol.

—Ya	lo	sé,	pero	solo	dura	una	mañana.	Tuve	gastroenteritis	la	última	vez	que	lo
hicimos	y	saqué	mil	novecientos.	Una	nota	que	no	es	 lo	suficientemente	buena.	No
para	Columbia.

—¿No	 puedes	 hacerlo	 online?	—Me	 gusta	 el	 instituto	 y	 adoro	 a	Nan,	 pero	 no
quiero	pensar	en	pruebas	de	admisión	y	notas	hasta	por	lo	menos	septiembre.

—No	es	lo	mismo.	Este	simulacro	está	supervisado	y	todo.	Se	hace	en	las	mismas
condiciones	que	el	examen	de	verdad.	Podríamos	hacerlo	juntas.	Será	divertido.

Sonrío	y	alargo	la	mano	para	hacerme	con	su	batido	y	probarlo.
—¿Eso	es	lo	que	entiendes	por	diversión?	¿Mejor	no	podríamos…	no	sé…	nadar

en	aguas	infectadas	de	tiburones?
—Por	favor.	Sabes	lo	asustada	que	estoy	con	esto.	Me	ayudaría	mucho	ver	cómo

reacciono	con	 las	mismas	condiciones	que	 tendremos	en	el	SAT.	Y	siempre	que	 sé
que	 estás	 ahí	 me	 siento	 mejor.	 Hasta	 te	 pagaré	 la	 suscripción.	 Por	 favooooooor,
Samantha.

Murmuro	que	me	lo	pensaré.	Llegamos	al	B&T,	donde	tenemos	que	rellenar	unos
papeles	antes	de	empezar	a	trabajar.	Pero	también	he	ido	allí	para	hacer	otra	cosa.

Cuando	llamo	a	la	puerta	del	despacho	del	señor	Lennox	estoy	sudando	un	poco.
Miro	a	un	lado	y	a	otro,	sintiéndome	culpable,	mientras	espero	su	respuesta.

—¡Adelante!	—dice	el	señor	Lennox.
Cuando	asomo	la	cabeza	parece	sorprendido	de	verme.
—Vaya.	Hola,	 señorita	Reed.	 Sabe	 que	 no	 empieza	 hasta	 la	 semana	 que	 viene,

¿no?
Nada	 más	 entrar	 al	 despacho	 me	 asalta	 el	 mismo	 pensamiento	 de	 siempre.

Alguien	debería	conseguirle	al	señor	Lennox	una	mesa	de	escritorio	más	pequeña.	El
pobre	no	es	muy	alto	y	esa	inmensa	mole	de	roble	parece	estar	a	punto	de	engullirle.

—Sí,	 lo	 sé	—respondo	 tomando	 asiento—.	 Solo	 he	 venido	 a	 cumplimentar	 el
papeleo.	 El	 motivo	 de	 que	 esté	 aquí	 es	 que…	 me	 preguntaba…	 necesito…	 Me
gustaría	volver	al	equipo	de	natación	el	curso	que	viene,	así	que	necesito	entrenar	un
poco.	Me	preguntaba	si	podría	venir	una	hora	antes	de	que	se	abra	la	piscina	y	hacer
algunos	largos	en	ella.	—El	señor	Lennox	se	recuesta	en	su	silla	y	me	mira	impasible
—.	Sé	que	puedo	nadar	en	el	mar	y	en	el	río,	pero	necesito	controlar	mis	tiempos	y	es
más	fácil	si	sé	la	distancia	que	recorro	y	la	velocidad	a	la	que	voy.

Apoya	los	dedos	debajo	de	la	nariz.
—La	piscina	abre	a	las	diez	—comenta.
Intento	no	hundir	los	hombros.	Nadar	y	competir	con	Jase	la	otra	noche,	aunque
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de	manera	informal,	hizo	que	me	sintiera	de	maravilla.	Me	dio	mucha	pena	dejar	el
equipo	de	natación,	pero	bajé	de	sobresaliente	a	notable	en	matemáticas	y	ciencias	y
mi	madre	insistió.	Si	me	organizo	bien	y	trabajo	duro	puede	que	este	año…

—Pero	 también	 es	 verdad	—continúa	 el	 señor	 Lennox—,	 que	 su	madre	 es	 un
miembro	muy	respetado	de	nuestro	Consejo	de	Administración.	—Aparta	los	dedos
de	su	cara	lo	suficiente	para	mostrar	un	atisbo	de	sonrisa—.	Y	usted	siempre	ha	sido
una	 trabajadora	 excelente.	 Puede	 usar	 la	 piscina,	 siempre	 que	 cumpla	 el	 resto	 de
normas.	 Ya	 sabe,	 ducharse	 primero,	 usar	 gorro…	 y	 no	 permitir,	 bajo	 ninguna
circunstancia,	que	nadie	sepa	de	nuestro	pequeño	acuerdo.

Me	levanto	de	un	salto.
—Gracias,	señor	Lennox.	No	lo	haré.	Perdón,	quiero	decir	que	sí,	que	haré	todo

lo	que	me	ha	dicho.	Muchas	gracias.
Cuando	salgo	del	despacho	me	encuentro	a	Nan	esperándome.	Nada	más	ver	mi

sonrisa	dice:
—¿Te	das	cuenta	de	que	esta	es	seguramente	la	primera	vez	que	el	señor	Lennox

hace	la	vista	gorda	en	toda	su	vida?	No	sé	si	felicitarle	o	seguir	sintiendo	pena	por	él.
—No	te	imaginas	lo	mucho	que	quería	esto.
—Siempre	 te	 he	 visto	más	 feliz	 cuando	 nadabas	—admite	Nan—.	Y	 en	mejor

forma	—agrega	como	quien	no	quiere	la	cosa—.	Te	va	a	venir	fenomenal.
Me	vuelvo	para	mirarla	pero	ya	se	ha	alejado	por	el	pasillo.

*	*	*

Al	día	siguiente	me	toca	el	último	turno	en	el	Breakfast	Ahoy	(de	nueve	a	una,	en	vez
de	seis	a	once).	Así	que,	mientras	mamá	frunce	el	ceño	leyendo	sus	mensajes	en	el
teléfono	 móvil,	 decido	 hacerme	 un	 batido.	 Hace	 días	 que	 no	 coincidimos	 y	 me
pregunto	 si	 este	 será	 un	 buen	momento	 para	 contarle	 lo	 de	Clay.	 Concluyo	 que	 sí
justo	 cuando	 veo	 que	 deja	 el	 teléfono	 y	 abre	 la	 puerta	 del	 frigorífico,	 dando
golpecitos	en	el	suelo	con	la	sandalia.	Es	un	gesto	que	suele	hacer	mucho,	como	si
estuviera	esperando	a	que	las	fresas	le	gritaran	un	«¡cómenos!»	o	el	zumo	de	naranja
saliera	por	si	solo	hasta	la	encimera	y	se	sirviera	a	sí	mismo	en	un	vaso.

Tap.	Tap.	Tap.
También	 es	 una	 de	 sus	 técnicas	 favoritas:	 permanecer	 callada	 durante	 mucho

tiempo	de	modo	que	se	produzca	un	silencio	tan	sepulcral	que	el	otro	sea	incapaz	de
soportarlo	y	empiece	a	hablar.	Abro	 la	boca,	dispuesta	a	comenzar	 la	conversación,
pero	para	mi	sorpresa	es	mi	madre	la	que	habla	primero.

—He	estado	pensando	mucho	en	ti,	cariño.
Por	la	forma	en	que	lo	dice	no	puedo	evita	replicar:
—¿Planificándome	 el	 verano?	—En	 cuanto	 noto	 el	 sarcasmo	 que	 destilan	 mis

palabras	me	siento	culpable	al	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	59



Mamá	saca	un	cartón	de	huevos,	se	queda	mirándolo	unos	segundos	y	lo	vuelve	a
meter	en	el	frigorífico.

—Sí,	eso	también.	Estas	elecciones	no	van	a	ser	fáciles.	No	es	como	la	primera
vez	 que	me	 presenté,	 en	 que	mi	 único	 rival	 era	 ese	 libertario	 descerebrado.	 Si	 no
pongo	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador	 podría	 perder	 mi	 escaño.	 Por	 eso	 estoy	 tan
agradecida	a	Clay.	Necesito	concentrarme	y	sé	que	sabéis	cuidar	de	vosotras	mismas.
Tracy…	—Más	 golpecitos	 en	 el	 suelo—.	Clay	 cree	 que	 no	 debo	 preocuparme	 por
ella.	 Que	 lo	 mejor	 que	 he	 podido	 hacer	 ha	 sido	 dejar	 que	 se	 fuera	 a	 Martha’s
Vineyard.	Al	fin	y	al	cabo	se	irá	a	la	universidad	este	mismo	otoño.	Pero	tú…	¿Cómo
te	lo	puedo	explicar	para	que	lo	entiendas?

—Tengo	 diecisiete	 años,	 mamá.	 Lo	 entiendo	 todo.	 —A	 mi	 mente	 acude	 una
imagen	de	Clay	con	esa	mujer.	¿Cómo	abordar	ese	asunto?	Me	agacho	delante	de	ella
para	hacerme	con	las	fresas.

Mi	madre	me	da	un	pellizco	en	la	mejilla.
—Cuando	 dices	 estas	 cosas	 es	 cuando	me	 acuerdo	 de	 lo	 joven	 que	 eres.	—Su

expresión	se	suaviza—.	Sé	lo	duro	que	te	va	a	resultar	acostumbrarte	a	que	Tracy	no
esté	en	casa.	A	mí	también.	Todo	está	tan	tranquilo	sin	ella.	Entiendes	que	voy	a	tener
que	trabajar	muchísimo	este	verano,	¿verdad,	cariño?

Asiento.	Es	cierto	lo	que	dice;	de	hecho	la	casa	ya	está	muy	silenciosa	sin	Tracy
desafinando	en	la	ducha	o	bajando	ruidosamente	con	sus	tacones	por	las	escaleras.

Mi	madre	saca	el	agua	filtrada	de	la	nevera	y	la	vierte	en	una	tetera.
—Clay	dice	que	puedo	aspirar	a	cotas	más	altas.	Que	podría	llegar	a	ser	alguien

importante.	 Que	 podría	 ser	 alguien	 más	 que	 la	 mujer	 con	 el	 fondo	 fiduciario	 que
compró	su	escaño.

La	primera	vez	que	ganó	se	dijo	eso	mismo	en	un	montón	de	artículos.	Yo	los	leí,
me	 estremecí	 y	 escondí	 los	 periódicos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 mi	 madre	 no	 los
leyera.	Por	lo	visto	sí	que	lo	hizo.

—Hace	tanto	tiempo	que	nadie	me	entiende,	que	nadie	me	ve	como	soy	realmente
—añade	 de	 repente.	 Sigue	 de	 pie,	 con	 la	 jarra	 de	 agua	 en	 la	mano—.	Tu	 padre	 lo
hizo…	o	al	menos	eso	creo.	Pero	después…	después…	una	 tiene	demasiadas	cosas
que	hacer	y	se	hace	mayor…	y	nadie	vuelve	a	verte	de	ese	modo.	Tú	y	Tracy…	Tu
hermana	 se	 irá	 a	 la	 universidad	 el	 próximo	 curso	 y	 el	 año	 que	 viene	 tú	 harás	 lo
mismo.	Sí,	sé	que	ahora	os	toca	a	vosotras,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar,	¿cuándo
dejé	 escapar	 mi	 oportunidad?	 Clay	 tardó	muy	 poco	 en	 asumir	 que	 tenía	 dos	 hijas
adolescentes.	Él	me	ve,	Samantha.	No	puedo	explicar	lo	bien	que	me	sienta	eso.	—Se
vuelve	hacia	mí	y	me	mira.	Nunca	la	he	visto	tan…	radiante.

¿Cómo	puedo	decirle	ahora:	«Bueno,	mamá,	creo	que	Clay	no	solo	te	ve	a	ti,	sino
a	alguien	más»?

Pienso	en	Jase	Garrett	y	en	cómo	parece	entender	lo	que	me	pasa	sin	necesidad	de
explicarle	las	cosas.	¿Siente	mi	madre	lo	mismo	con	Clay?	«Por	favor,	que	no	sea	un
asqueroso	mujeriego».
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—Me	alegro,	mamá.	—Pulso	el	botón	de	la	licuadora	y	la	cocina	se	llena	con	el
sonido	de	las	fresas	y	el	hielo	triturándose.

Mi	madre	me	aparta	un	mechón	de	pelo	de	la	frente,	deja	la	jarra	de	agua	en	la
encimera	y	se	queda	a	mi	lado	hasta	que	apago	el	aparato.	Después	vuelve	el	silencio.

—Tú	y	Tracy	—dice	a	mi	espalda	tras	unos	segundos—	sois	lo	mejor	que	me	ha
pasado	en	la	vida.	Desde	el	punto	de	vista	personal.	Pero	la	vida	es	algo	más	que	las
cosas	personales.	No	quiero	que	seáis	lo	único	que	me	pase.	Quiero…

Se	queda	callada.	Me	doy	la	vuelta	y	me	la	encuentro	mirando	al	vacío,	sumida	en
sus	 propios	 pensamientos.	De	 repente	 tengo	miedo	 por	 ella.	 Con	 esa	 expresión	 de
ensoñación	parece	una	mujer	distinta,	no	mi	madre,	la	reina	de	la	aspiradora	que	pone
los	ojos	en	blanco	cada	vez	que	habla	de	los	Garrett.	Solo	he	visto	un	par	de	veces	a
Clay.	Tiene	un	encanto	especial,	supongo,	pero	mi	padre	también	debía	de	tenerlo.	Mi
madre	siempre	dice	con	tono	amargo:	«Tu	padre	tenía	encanto»,	como	si	ese	encanto
fuera	una	sustancia	ilegal	que	usó	con	ella	para	que	perdiera	la	cabeza.

Me	aclaro	la	garganta.
—Bueno	—comento	 en	 lo	que	 espero	 sea	un	 tono	 informal,	 no	uno	 con	 el	 que

trato	de	sonsacarle	información—,	¿qué	sabes	de	Clay	Tucker?
Mi	madre	clava	la	vista	en	mí.
—¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta,	Samantha?	No	creo	que	sea	asunto	tuyo.
Por	eso	a	veces	prefiero	no	decir	nada.	Hundo	una	cuchara	en	el	batido	y	aplasto

un	trozo	de	fresa	contra	un	lateral.
—Solo	preguntaba.	Parece…
¿Un	desastre	potencial?	¿Mucho	más	joven?	Puede	que	esta	no	sea	la	manera	más

diplomática	de	abordar	el	asunto.	Pero	¿acaso	hay	una	forma	diplomática	de	hacerlo?
Al	 final	 decido	no	 terminar	 la	 frase;	 otra	 técnica	que	 suele	 usar	mi	madre	para

conseguir	 que	 seamos	 nosotras	 quienes	 las	 finalicemos.	 Por	 increíble	 que	 parezca,
también	funciona	a	la	inversa.

—Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 ha	 llegado	 muy	 lejos	 para	 lo	 joven	 que	 es.	 Asesoró	 al
Comité	Nacional	Republicano	en	la	última	campaña,	ha	visitado	a	George	W.	Bush
en	su	rancho	de	Crawford…

«Por	Dios».	Tracy	suele	bromear	con	el	 tono	de	reverencia	absoluta	que	usa	mi
madre	siempre	que	habla	del	ex	Presidente.	«Mamá	está	enamorada	del	Comandante
en	 Jeeeeeeefe».	 A	 mí,	 sin	 embargo,	 me	 horroriza	 tanto	 que	 soy	 incapaz	 de	 hacer
ningún	tipo	de	burla	al	respecto.

—Clay	 Tucker	 es	 una	 persona	 muy	 importante	 e	 influyente	 en	 el	 partido	 —
continúa	 diciendo—.	 Todavía	 no	 creo	 que	 vaya	 a	 ayudarme	 en	 una	 campaña	 tan
insignificante	como	la	mía.

Meto	las	fresas	en	el	frigorífico	y	remuevo	el	batido	con	la	cuchara	en	busca	de
cualquier	trozo	de	fruta	que	se	haya	escapado	de	la	cuchilla	de	la	licuadora.

—¿Cómo	terminó	en	Stony	Bay?
«¿Sabes	si	está	casado	o	tiene	algún	ligue	por	la	zona?».
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—Compró	 a	 sus	 padres	 una	 casa	 en	 Seashell	 Island	 para	 que	 pasasen	 allí	 las
vacaciones.	—Mi	madre	abre	el	frigorífico	y	cambia	las	fresas	del	segundo	estante,
donde	 las	he	dejado	yo,	al	 tercero—.	Ya	sabes,	esa	 isla	pequeña	que	hay	 río	abajo.
Estaba	extenuado	por	el	trabajo	y	decidió	tomarse	un	descanso.	—Sonríe—.	Entonces
leyó	un	artículo	sobre	mi	carrera	política	y	decidió	involucrarse.

«¿Con	 la	campaña	o	contigo?	Quizá	sea	una	especie	de	agente	secreto	que	está
intentando	 desacreditarla	 ante	 la	 opinión	 pública.	Aunque	 nunca	 lo	 conseguirá,	mi
madre	no	tiene	ningún	trapo	sucio».

—¿Y	 eso	 se	 puede	 hacer?	—Encuentro	 un	 trozo	 de	 fresa	 y	 lo	machaco—.	Me
refiero	a	que	estéis	saliendo	juntos	y	que	también	te	asesore	en	la	campaña.	Creía	que
no	estaba	bien	visto.

Mi	 madre	 siempre	 ha	 sido	 muy	 estricta	 a	 la	 hora	 de	 separar	 la	 política	 de	 lo
personal.	Hace	unos	años,	a	Tracy	se	le	olvidó	llevar	dinero	para	alquilar	los	patines
en	 una	 pista	 de	 hielo.	 El	 encargado,	 un	 partidario	 de	mi	madre,	 le	 dijo	 que	 no	 se
preocupara.	 Al	 día	 siguiente,	 mamá	 obligó	 a	 Tracy	 a	 volver	 y	 pagar	 el	 precio
completo	del	alquiler.

Alza	ambas	cejas.
—Somos	 adultos,	 Samantha.	 Solteros	 y	 sin	 ningún	 compromiso.	 No	 estamos

rompiendo	ninguna	norma.	—Alza	la	barbilla	y	se	cruza	de	brazos—.	No	me	gusta	el
tono	que	estás	usando.

—Solo	quería…
Pero	ya	va	de	camino	al	armario.	Abre	la	puerta,	saca	la	aspiradora	y	la	pone	en

marcha.	El	aparato	ruge	como	si	de	un	747	se	tratara.
Me	concentro	en	el	batido,	preguntándome	si	había	otra	forma	mejor	de	tratar	el

asunto.	Mamá	casi	me	pidió	los	antecedentes	de	Charley	y	Michael	cuando	se	enteró
de	 que	 estaba	 saliendo	 con	 ellos,	 por	 no	 hablar	 de	 algunos	 de	 los	 novios	 menos
deseables	de	Tracy.	Pero	cuando	se	trata	de	ella…

La	aspiradora	emite	un	sonido	ahogado	y	deja	de	funcionar	de	repente.	Mi	madre
le	da	una	pequeña	sacudida,	la	desenchufa,	vuelve	a	enchufarla	e	intenta	encenderla
de	nuevo.	Nada.

—¡Samantha!	 —grita—.	 ¿Sabes	 qué	 ha	 podido	 pasar?	 —Lo	 que	 según	 mi
dilatada	experiencia	significa:	«¿Tienes	tú	la	culpa	de	esto?».

—No,	mamá.	Sabes	que	nunca	la	toco.
Vuelve	a	sacudirla	con	más	fuerza.
—Pues	 ayer	 por	 la	 noche	 funcionaba	 sin	 ningún	 problema	—espeta	 con	 tono

acusador.
—Yo	no	la	he	tocado,	mamá.
De	repente	se	pone	a	gritar.
—¿Entonces	 qué	 le	 pasa?	 ¡Tenía	 que	 romperse	 justo	 ahora!	 Clay	 va	 a	 venir	 a

cenar	 con	 algunos	 posibles	 donantes	 para	 la	 campaña	 y	 solo	me	 ha	 dado	 tiempo	 a
limpiar	la	mitad	del	salón.	—Da	un	golpe	a	la	aspiradora.
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El	 salón	está	 tan	 inmaculado	como	siempre,	hasta	el	punto	de	que	uno	no	 sabe
cuál	es	la	mitad	que	ha	aspirado.

—Todo	está	perfecto,	mamá.	No	se	van	a	dar	cuenta.
Le	da	una	patada	a	la	aspiradora	y	me	mira.
—Yo	me	daré	cuenta.
«Está	bien».
—Mamá.	 —Estoy	 acostumbrada	 a	 su	 temperamento,	 pero	 esto	 me	 parece

desmesurado.
De	repente,	desenchufa	la	aspiradora	con	violencia,	recoge	el	cable,	 la	lleva	por

todo	 el	 salón	 hasta	 la	 puerta	 y	 la	 lanza	 por	 los	 aires.	 El	 aparato	 aterriza	 con	 un
estruendo	en	el	camino	de	entrada.

Me	quedo	mirando	a	mi	madre.
—¿No	tienes	que	irte	a	trabajar,	Samantha?
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CAPÍTULO	11

Cuando	 llego	 al	 trabajo,	 tengo	 un	 turno	 especialmente	 molesto	 porque	 Charley
Tyler	 y	 su	 grupo	 de	 amigos	 del	 instituto	 deciden	 pasarse	 por	 el	 Breakfast	 Ahoy.
Charley	 y	 yo	 rompimos	 de	 forma	 amistosa,	 pero	 eso	 no	 impide	 que	me	 lleve	 una
buena	 cuota	 de	miradas	 lascivas,	 su	 irónico	 saludo	 de	 «Oye,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 veo	 a
través	 del	 catalejo?»	 y	 unas	 cuantas	 bromas	 sobre	 el	 uniforme	 con	 un	 «¿Quieres
subirte	a	mi	mástil?»	incluido.	Como	era	de	esperar,	se	sientan	en	una	de	mis	mesas
(la	 ocho)	 y	me	 tienen	 yendo	y	 viniendo	 a	 por	 agua,	mantequilla	 y	 salsa	 de	 tomate
todo	el	rato	solo	por	el	hecho	de	que	pueden	hacerlo.

Al	final	se	van.	Gracias	a	Dios	dejan	una	buena	propina.	Charley	se	despide	con
un	guiño	y	desplegando	el	encanto	de	sus	hoyuelos.

—La	oferta	del	mástil	sigue	en	pie,	Sammy-Sam.
—Piérdete,	Charley.
Mientras	limpio	el	desastre	de	mesa	que	han	dejado,	alguien	tira	de	la	cinturilla	de

mi	falda.
—Hola.
Se	 trata	 de	Tim.	Viene	 sin	 afeitar,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 la	misma	 ropa	 que	 la

última	vez	que	 le	vi;	un	pijama	de	 franela	 impropio	para	el	 calor	del	verano	y	que
hace	mucho	que	no	ve	una	lavadora.

—Necesito	un	poco	de	dinero,	niña	rica.
Me	siento	dolida.	Tim	es	consciente,	o	al	menos	lo	era,	de	lo	mucho	que	odio	que

me	 llamen	 así;	 un	mote	que	me	pusieron	 los	miembros	de	 los	 equipos	de	natación
rivales.

—No	voy	a	darte	dinero,	Tim.
—¿Porque	me	lo	gastaría	en	alcohol?	—Formula	la	pregunta	con	voz	chillona	y

sarcástica,	 imitando	a	mi	madre	cuando	vamos	a	New	Haven	y	pasamos	delante	de
los	indigentes—.	Sabes	que	no	necesariamente.	También	podría	gastármelo	en	hierba.
O,	si	eres	generosa	y	tengo	suerte,	en	cocaína.	Vamos.	Solo	dame	cincuenta.

Se	apoya	en	el	mostrador,	se	cruza	de	brazos	y	me	mira	alzando	la	barbilla.
Clavo	 la	 vista	 en	 él.	 ¿Estamos	 ante	 una	 especie	 de	 competición	 para	 ver	 quién

aparta	 antes	 la	 mirada?	 De	 repente	 y	 sin	 que	 me	 lo	 espere,	 se	 abalanza	 sobre	 el
bolsillo	de	mi	falda,	donde	suelo	guardar	las	propinas.

—Esto	es	solo	calderilla	para	ti.	No	entiendo	por	qué	narices	trabajas,	Samantha.
Dame	un	poco	de	dinero.

Me	aparto	de	él	con	tanta	fuerza	que	temo	desgarrar	la	tela	de	la	falda.
—¡Tim!	¡Déjame!	¡No	voy	a	darte	nada!
Vuelve	a	mirarme	y	niega	con	la	cabeza.
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—Solías	ser	una	chica	estupenda.	¿Cuándo	te	convertiste	en	una	zorra?
—¿Cuándo	 te	 volviste	 tú	 un	 imbécil?	—Paso	 delante	 de	 él	 con	mi	 bandeja	 de

platos	sucios.	Las	lágrimas	se	me	agolpan	en	los	ojos.	«Ni	se	te	ocurra	llorar»,	pienso.
Pero	Tim	me	conocía	mejor	que	nadie.

—¿Algún	problema?	—pregunta	Ernesto,	el	cocinero,	sin	dejar	de	mirar	las	seis
freidoras	industriales	que	tiene	funcionando	al	mismo	tiempo.	Breakfast	Ahoy	no	es
precisamente	un	restaurante	de	comida	saludable.

—Solo	un	capullo.	—Arrojo	el	contenido	de	la	bandeja	en	la	pila	de	vajilla	sucia
con	un	sonoro	estrépito.

—Nada	nuevo.	Esta	ciudad	está	llena	de	hijos	de	papá	que	se	creen	que…
«Vaya	por	Dios».	Sin	darme	cuenta	he	activado	el	interruptor	de	diatriba	favorita

de	Ernesto.	Dejo	de	escucharle,	esbozo	una	sonrisa	forzada	y	regreso	para	encararme
a	Tim,	pero	solo	alcanzo	a	ver	un	destello	de	su	sucio	pijama	de	cuadros	y	el	golpe	de
la	puerta	al	cerrarse.	Hay	un	montón	de	monedas	sobre	la	mesa	al	lado	de	la	puerta	y
otras	tantas	en	el	suelo.	El	resto	de	mi	propina	se	ha	esfumado.

Recuerdo	aquel	día,	cuando	estábamos	en	séptimo,	antes	de	que	expulsaran	a	Tim
de	Hodges,	 en	 el	 que	me	 olvidé	 del	 dinero	 para	 el	 almuerzo	 y	 estaba	 buscando	 a
Tracy	o	a	Nan.	Al	final	me	encontré	con	Tim,	sentado	en	el	césped	con	lo	peor	de	lo
peor	del	colegio	privado;	Tim,	que	por	lo	que	sabía	entonces,	estaba	tan	limpio	como
yo	o	Nan.	En	el	centro	del	grupo	estaba	Drake	Marcos,	un	alumno	de	último	curso	al
que	le	gustaba	mucho	colocarse	y	que	siempre	iba	con	una	panda	de	estudiantes	de	su
misma	 calaña	 (seguro	 que	 tenían	 historias	 muy	 interesantes	 que	 contar	 en	 sus
solicitudes	para	la	universidad).

—Vaya,	pero	si	es	la	hermana	de	Tracy	Reed.	Se	te	ve	un	poco	tensa,	hermana	de
Tracy	Reed.	Tómatelo	con	calma.	Necesitas	 relajaaaaarte	un	poco	—dijo	Drake.	El
resto	del	grupo	rio	como	si	de	una	broma	desternillante	se	tratara.	Yo	miré	a	Tim,	que
tenía	la	vista	clavada	en	sus	pies—.	¿Por	qué	no	te	unes	al	lado	salvaje,	hermana	de
Tracy	Reed?	—preguntó	Drake	agitando	una	bolsa	de	ni	siquiera	supe	qué.

Balbuceé	algún	comentario	sobre	que	tenía	que	irme	a	clase,	con	lo	que	conseguí
que	 Drake	 y	 sus	 fieles	 acólitos	 se	 partieran	 de	 risa	 durante	 unos	 segundos	 y	 me
dispuse	 a	marcharme.	Sin	 embargo,	 antes	me	volví	 hacia	Tim,	 que	 seguía	mirando
sus	mocasines,	y	le	susurré:

—Venga,	vámonos.
Ahí	fue	cuando	alzó	la	vista	y	me	miró.
—Que	te	den,	Samantha.
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CAPÍTULO	12

Tardo	un	rato	en	recuperarme	de	la	visita	de	Tim,	pero	en	el	Breakfast	Ahoy	todo	va
muy	deprisa	y	eso	ayuda.

Hoy,	sin	embargo,	las	cosas	parecen	ir	de	mal	en	peor.
Durante	 la	mañana	 tengo	a	una	 clienta	 indignada	porque	no	permitimos	que	 su

perrito	 se	 siente	en	 la	mesa	con	ella	y	un	hombre	con	dos	niños	 insufribles	que	no
dejan	de	lanzarme	sobres	de	mermelada	y	azúcar	y	se	dedican	a	echar	salsa	de	tomate
y	 mostaza	 dentro	 del	 dispensador	 de	 servilletas.	 De	 camino	 a	 casa	 reviso	 mis
mensajes	de	 texto.	Encuentro	uno	de	mi	madre,	que	 todavía	parece	enfadada,	en	el
que	me	dice	que	limpie	la	casa.	«Que	quede	inmaculada»,	enfatiza.	También	añade:
«Esfúmate	antes	de	que	Clay	llegue	con	los	donantes».

Mamá	nunca	me	ha	pedido	que	me	«esfume».	¿Es	porque	 le	he	preguntado	por
Clay?	 Mientras	 accedo	 al	 camino	 de	 entrada,	 meditando	 sobre	 el	 asunto,	 veo	 la
aspiradora	tirada	en	medio.

—¡Samantha!	—Me	llama	Jase	desde	el	otro	lado	de	la	valla—.	¿Va	todo	bien?
Me	da	la	sensación	de	que	las	cosas	no	han	ido	muy	bien	en	alta	mar.

—Por	 favor,	no	estoy	para	bromas	sobre	barcos	y	marineros.	Créeme	si	 te	digo
que	ya	me	las	sé	todas.

Se	acerca	hacia	mí	sonriendo	y	negando	con	 la	cabeza.	Hoy	 lleva	una	camiseta
blanca	que	le	hace	parecer	más	moreno	de	lo	que	es.

—Me	imagino.	En	serio,	¿va	todo	bien?	Te	veo	un	poco…	desaliñada…	y	eso	no
es	muy	normal	en	ti.

Le	cuento	lo	de	limpiar	la	casa	y	el	«esfúmate»	y	termino	dándole	una	patada	a	la
aspiradora	y	diciéndole	que	está	rota.

—Bueno,	puedo	arreglarla.	Voy	a	por	mis	herramientas.	—Sale	corriendo	antes
de	que	pueda	replicar	nada.

Entro	en	casa,	me	quito	el	uniforme	y	me	pongo	un	vestido	de	verano	de	color
azul	claro.	Cuando	Jase	llama	a	la	puerta	estoy	sirviendo	limonada.

—¡En	la	cocina!	—grito.
Viene	 llevando	 la	 aspiradora	 en	 ambos	 brazos,	 como	 si	 de	 una	 víctima	 de	 un

accidente	se	tratara,	y	con	su	caja	de	herramientas	colgando	de	un	pulgar.
—¿Hay	alguna	parte	de	tu	casa	que	no	esté	limpia?
—Mi	madre	es	un	poco	especial	con	el	asunto	de	la	limpieza.
Jase	 asiente,	 enarca	 una	 ceja	 pero	 no	 dice	 nada	 al	 respecto.	 Después	 deja	 la

aspiradora	 en	 el	 suelo,	 abre	 la	 caja	 y	 ladea	 la	 cabeza	 buscando	 la	 herramienta
adecuada.	Me	fijo	en	los	músculos	de	sus	brazos.	De	pronto	siento	tal	necesidad	de
acariciárselos	 que	me	 asusto.	En	 su	 lugar,	 rocío	 la	 encimera	 con	desinfectante	 y	 la
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limpio	intensamente	con	papel	de	cocina.
«¡Desaparece	mancha	inmunda!».
Jase	arregla	la	aspiradora	en	menos	de	cinco	minutos.	El	culpable	parece	ser	un

gemelo	de	Clay.	Cuando	lo	pienso,	intento	no	imaginarme	a	mi	madre	rasgándole	la
camisa	 loca	 de	 lujuria.	 A	 continuación	 Jase	 se	 ofrece	 a	 ayudarme	 a	 limpiar	 el
inmaculado	suelo.

—Esto	 está	 tan	 perfecto	 que	 me	 cuesta	 mucho	 ver	 si	 estoy	 haciendo	 algún
progreso	—comenta	aspirando	debajo	de	un	sillón	mientras	yo	alineo	simétricamente
los	 cojines—.	 Tal	 vez	 deberíamos	 traer	 a	 George	 y	 a	 Patsy	 para	 que	 jueguen	 con
plastilina	y	dejen	unas	cuantas	marcas	de	dedos.	Y	también	podríamos	hacer	una	tarta
de	chocolate	y	que	se	le	comieran.	Así	tendríamos	algo	que	limpiar.

Cuando	terminamos	de	limpiar,	Jase	pregunta:
—¿Tienes	toque	de	queda?
—A	las	once	de	la	noche	—respondo	confusa.	Apenas	acaba	de	empezar	la	tarde.
—Entonces	vete	a	por	un	jersey	y	un	bañador.
—¿Para	qué?
—Se	supone	que	tienes	que	esfumarte,	¿no?	Ven	a	perderte	en	la	multitud	de	mi

casa	y	ya	pensaremos	algo	para	después.

*	*	*

Como	siempre,	el	contraste	entre	el	jardín	de	los	Garrett	y	el	nuestro	es	extremo.	Me
siento	 como	Dorothy	 pasando	 del	 blanco	 y	 negro	 al	 tecnicolor	 en	El	mago	 de	Oz.
Alice	 está	 jugando	 al	 disco	 volador	 con	 un	 muchacho.	 Se	 oyen	 chillidos	 y	 gritos
desde	la	piscina.	Harry	está	golpeando	una	bola	de	béisbol	pegada	a	un	soporte	con
una	raqueta	de	tenis	en	vez	de	con	un	bate.	Alice	le	tira	el	disco	a	Jase,	que	lo	atrapa
con	facilidad	y	se	lo	lanza	a	la	pareja	de	su	hermana	(que	no	es	Cleve,	el	que	no	sabía
los	 términos,	 sino	 un	 tipo	 enorme	 que	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 jugar	 al	 fútbol
americano).	 Oigo	 a	 la	 señora	 Garrett	 espetar	 a	 todo	 pulmón	 desde	 la	 zona	 de	 la
piscina:

—¡George!	¿Qué	te	dije	acerca	de	hacer	pis	dentro?
De	 pronto	 se	 abre	 la	 puerta	 con	 mosquitera	 y	 aparece	 Andy,	 llevando	 cinco

bañadores	diferentes	en	los	brazos.
—¡Alice!	Tienes	que	ayudarme.
La	hermana	mayor	pone	los	ojos	en	blanco.
—Simplemente	elige	uno,	Andy.	Cualquiera	te	quedará	bien.	Solo	es	una	cita.
Andy,	una	preciosa	joven	de	catorce	años	con	aparato	dental,	niega	con	la	cabeza.

Está	a	punto	de	ponerse	a	llorar.
—Una	cita	con	Kyle.	 ¡Con	Kyle,	Alice!	 Jamás	me	han	pedido	una	cita	y	ahora

tengo	una.	¡Y	no	vas	a	ayudarme!
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—¿Qué	te	pasa,	Ands?	—Jase	se	acerca	a	ella.
—¿Te	acuerdas	de	Kyle	Comstock,	del	campamento	de	vela?	Llevo	tres	veranos

tan	embobada	con	él	que	casi	vuelco	el	bote	cada	vez	que	le	miro.	Me	ha	pedido	que
vayamos	a	la	playa	y	después	a	tomar	algo	al	Clam	Shack.	Alice	no	quiere	echarme
una	mano	y	mamá	solo	me	ha	dicho	que	me	ponga	protector	solar.

Alice	sacude	la	cabeza	con	impaciencia.
—Venga,	Brad,	vamos	a	darnos	un	chapuzón.	—Se	aleja	con	el	jugador	de	fútbol

hacia	la	piscina.
Jase	me	presenta	a	Andy	que	me	lanza	una	mirada	desesperada	con	sus	ojos	color

avellana.
—¿Puedes	 ayudarme?	Nadie	 debería	 tener	 una	 primera	 cita	 en	 bañador.	 No	 es

justo.
—Tienes	razón	—digo	yo—.	Enséñame	qué	es	lo	que	tienes.
Andy	extiende	en	el	suelo	los	trajes	de	baño.
—Tengo	 tres	 bañadores	 y	 dos	 biquinis.	 Mi	 madre	 dice	 que	 los	 biquinis	 están

descartados	por	completo.	¿Qué	te	parece,	Jase?
—Sí,	sí.	Nada	de	biquinis	en	una	primera	cita	—conviene—.	Estoy	seguro	de	que

es	una	regla	universal.	O	debería	serlo,	por	lo	menos	para	mis	hermanas.
—¿Qué	tipo	de	chico	es?	—pregunto,	examinando	los	bañadores.
—¿Kyle?	Oh,	bueno,	ya	sabes,	es…	¿Perfecto?	—Agita	las	manos.
—Tienes	que	ser	más	específica,	Ands	—contempla	Jase	secamente.
—Divertido.	 Deportista.	 Popular.	 Es	muy	mono	 pero	 no	 se	 lo	 tiene	 creído.	 La

clase	de	persona	que	hace	reír	a	todo	el	mundo	sin	apenas	esforzarse.
—Ponte	ese.	—Señalo	un	bañador	olímpico	rojo.
—Gracias.	¿Y	para	después	de	la	playa?	¿Me	pongo	un	vestido?	¿Me	maquillo?

¿Qué	le	digo?	¿Por	qué	habré	aceptado?	¡Si	incluso	odio	las	almejas,	que	es	el	plato
estrella	del	Clam	Shack!

—Pide	 un	 perrito	 caliente	 —aconseja	 Jase—.	 Es	 más	 barato	 y	 Kyle	 te	 lo
agradecerá.

—Nada	 de	 maquillaje.	 No	 lo	 necesitas	—añado	 yo—.	 Sobre	 todo	 después	 de
bañarte	en	la	playa.	Échate	un	poco	de	acondicionador	en	el	pelo	para	que	no	tenga
un	aspecto	reseco	después	del	mar.	Un	vestido	está	bien.	Y	pregúntale	un	montón	de
cosas	sobre	sus	gustos.

—Acabas	de	salvarme	la	vida.	Estaré	en	deuda	contigo	toda	la	eternidad	—dice
Andy	con	vehemencia.	A	continuación	se	mete	corriendo	dentro	de	su	casa.

—Estoy	impresionado	—observa	Jase	en	voz	baja—.	¿Cómo	supiste	qué	bañador
escoger?

—Dijo	que	era	deportista	—respondo	yo.	Oír	 su	voz	 tan	cerca	de	mi	oído	hace
que	 se	me	 erice	 el	 vello	 de	 la	 nuca—.	Además,	 el	 rojo	 irá	muy	 bien	 con	 su	 pelo
oscuro	y	su	piel	bronceada.	En	realidad	estoy	un	poco	celosa.	Mi	madre	dice	que	a	las
rubias	 no	 nos	 favorece	 nada	 el	 rojo	 y	 que	 no	 podemos	 ponernos	 nada	 que	 de	 ese
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color.
—Y	yo	que	pensaba	que	Sailor	Moon	podía	con	todo.	—Jase	abre	la	puerta	que

da	a	la	cocina	y	me	hace	un	gesto	para	que	pase.
—Sí,	por	desgracia	mis	poderes	son	limitados.
—¿Puedes	asegurarme	que	Kyle	Comstock	es	un	buen	chico?	Eso	sí	que	sería	un

súper	poder	útil.
—Y	 que	 lo	 digas	—señalo	 yo—.	 Podría	 haberlo	 utilizado	 con	 el	 novio	 de	 mi

madre.	Pero	no.
Sin	 decir	 nada	más,	 Jase	 se	 dirige	 hacia	 las	 escaleras.	Ha	 debido	 de	 ejercer	 de

nuevo	su	don	de	encantador	de	serpientes	porque	me	veo	siguiéndole	a	su	dormitorio.
A	mitad	del	pasillo	nos	encontramos	con	un	consternado	Duff.	Tiene	el	pelo	castaño
de	 la	 familia,	 aunque	 lo	 lleva	un	poco	más	 largo,	y	 los	ojos	verdes	y	 redondos.	Es
más	robusto	que	Jase	y	mucho	más	bajo.

—Voldemort	se	ha	escapado	—anuncia.
—Diablos.	—Jase	 parece	molesto;	 algo	 extraño	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 una

noticia	sobre	Harry	Potter	bastante	antigua—.	¿Lo	sacaste	del	terrario?	—Llega	a	la
puerta	de	su	habitación	en	dos	zancadas.

—Solo	un	minuto.	Para	ver	si	iba	a	mudar	pronto	de	piel.
—Duff,	 deberías	 haber	 tenido	más	 cuidado.	—Jase	 se	 pone	 de	 rodillas	 y	mira

debajo	de	la	cama	y	la	cómoda.
—¿Y	Voldemort	es…?	—pregunto	a	Duff.
—La	serpiente	del	maíz	de	Jase.	Yo	le	puse	el	nombre.
Hago	acopio	de	todo	mi	autocontrol	para	no	subirme	al	escritorio.	Jase	ahora	está

mirando	dentro	del	armario.
—Le	gustan	los	zapatos	—me	explica	por	encima	del	hombro.
«Voldemort,	 la	 serpiente	 del	 maíz	 que	 siente	 pasión	 por	 los	 zapatos.	 ¡Qué

maravilla!».
—¿Llamo	a	mamá?	—Duff	está	a	punto	de	salir	por	la	puerta.
—No.	 Ya	 lo	 tengo.	—Jase	 sale	 del	 armario	 con	 la	 serpiente	 naranja,	 blanca	 y

negra	enrollada	en	el	brazo.	Retrocedo	todo	lo	que	puedo.
—Es	 muy	 tímido,	 Samantha.	 No	 te	 preocupes.	 Es	 completamente	 inofensivo,

¿verdad,	Duff?
—Cierto.	—Duff	me	mira	 con	 semblante	 serio—.	 Las	 serpientes	 del	maíz	 son

muy	subestimadas	como	mascotas.	En	realidad	son	muy	dóciles	e	inteligentes.	Solo
tienen	mala	reputación.	Como	las	ratas	y	los	lobos.

—Te	creo	—murmuro	mientras	veo	cómo	Jase	desenrolla	 la	serpiente	y	la	mete
en	el	terrario,	donde	vuelve	a	enroscarse	como	si	fuera	un	brazalete	mortal.

—Si	 te	 interesa	 puedo	 imprimirte	 algo	 de	 información	 de	 Internet	—se	 ofrece
Duff—.	De	lo	único	que	hay	que	tener	cuidado	con	las	serpientes	del	maíz	es	que	a
veces	defecan	cuando	están	estresadas.

—Duff,	por	favor.	Márchate	—dice	Jase.
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Duff	sale	de	 la	habitación	abatido.	 Inmediatamente	después	entra	Joel,	 llevando
una	camiseta	negra,	jeans	ajustados	del	mismo	color	y	cara	de	pocos	amigos.

—Creía	que	la	habías	arreglado.	Tengo	que	recoger	a	Giselle	en	diez	minutos.
—Y	la	he	arreglado	—repone	Jase.
—No,	hermano,	sigue	sin	funcionar.	Échale	un	vistazo.
Jase	me	mira	disculpándose.
—La	moto.	Ven	conmigo	mientras	la	reviso.
Una	vez	más,	Jase	solo	tarda	unos	minutos	en	encontrar	la	herramienta	adecuada,

enroscar	y	desenroscar	algo	y	hacer	que	la	moto	vuelva	a	 la	vida.	Joel	se	monta	en
ella	a	toda	prisa,	masculla	algo	que	podría	ser	un	«gracias»	—es	imposible	oírlo	por
encima	del	motor—	y	sale	como	alma	que	lleva	el	diablo.

—¿Cómo	 has	 llegado	 a	 ser	 tan	 bueno	 en	 todo?	—pregunto	 a	 Jase	mientras	 se
limpia	la	grasa	de	las	manos	con	un	trapo	que	saca	de	la	caja	de	herramientas.

—En	todo	—repite	pensativo.
—A	la	hora	de	arreglar	cosas.	—Señalo	la	moto	y	luego	hago	un	gesto	hacia	mi

casa	para	referirme	a	la	aspiradora.
—Mi	padre	tiene	una	ferretería.	Eso	ayuda	mucho.
—También	es	el	padre	de	Joel,	pero	eres	tú	el	que	arregla	la	moto.	Y	el	que	cuida

de	todas	esas	mascotas.
Los	ojos	verdes	de	Jase	se	encuentran	los	míos.	Después	baja	las	pestañas.
—Supongo	que	me	gustan	 las	 cosas	 que	 requieren	 tiempo	y	 atención.	Merecen

más	la	pena.
No	sé	por	qué,	pero	esas	palabras	hacen	que	me	sonroje	intensamente.
Justo	en	ese	momento	entra	Harry.
—¿A	que	vas	a	enseñarme	a	tirarme	de	cabeza	hacia	atrás,	Sailor	Moon?	—dice

sin	más	preámbulos—.	Ahora	mismo,	¿verdad?
—Harry,	Samantha	no	tiene	que…
—No	 me	 importa	—digo	 rápidamente,	 feliz	 de	 tener	 algo	 más	 que	 hacer	 que

derretirme	en	medio	del	camino	de	entrada—.	Voy	a	ponerme	el	bañador.
Harry	es	un	estudiante	entusiasta,	aunque	sus	zambullidas	 frontales	se	 limitan	a

juntar	las	manos	sobre	la	cabeza	y	tirarse	de	panza	a	la	piscina.	No	obstante	no	deja
de	insistir	en	que	le	enseñe	una	y	otra	vez	cómo	tirarse	hacia	atrás.	Mientras	tanto,	la
señora	Garrett	se	dedica	a	chapotear	en	la	zona	menos	profunda	con	George	y	Patsy.
Jase	 nada	 unos	 largos	 y	 después	 sale	 del	 agua	 para	 observarnos.	Alice	 y	Brad	 han
debido	de	marcharse	a	otra	parte.

—¿Sabías	 que	 las	 ballenas	 asesinas	 no	 suelen	matar	 humanos?	—grita	 George
desde	las	escaleras	de	la	piscina.

—Sí,	eso	he	oído.
—No	 les	 gusta	 nuestro	 sabor.	 ¿Y	 sabías	 que	 los	 tiburones	 que	 más	 humanos

matan	son	el	tiburón	blanco,	el	tigre,	el	martillo	y	el	toro?
—Sí,	George	—respondo.	Coloco	mi	mano	 sobre	 la	 pequeña	 espalda	 de	Harry
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para	conseguir	que	adopte	la	posición	correcta.
—Pero	no	hay	ninguno	nadando	en	nuestra	piscina	—remarca	Jase.
—Jase,	¿no	crees	que	deberíamos	ir	a	cenar	al	Clam	Shack	para	echarle	un	ojo	a

Andy?	—pregunta	la	señora	Garrett.
—Mamá,	se	va	a	sentir	completamente	humillada.	—Jase	se	recuesta	en	el	borde

de	la	piscina,	apoyando	los	codos	sobre	el	cemento.
—Lo	sé,	pero	solo	tiene	catorce	años…	¡y	ya	tiene	una	cita!	Alice	empezó	a	los

quince.
Jase	cierra	los	ojos.
—Mamá,	 dijiste	 que	 no	 tendría	 que	 volver	 a	 hacer	 de	 canguro	 esta	 semana.	Y

Samantha	tampoco	está	trabajando	ahora.
La	señora	Garrett	frunce	el	ceño.
—Lo	sé.	Pero	Andy	es…	muy	inocente	para	la	edad	que	tiene.	No	sé	nada	de	ese

muchacho	Comstock.
Jase	suspira	y	me	mira.
—Podemos	pasarnos	por	el	Clam	Shack	y	ver	cómo	les	va	—sugiero—.	Sin	que

se	note	mucho.	¿Qué	te	parece?
La	señora	Garrett	me	sonríe.
—¿Una	cita	para	encubrir	una	misión	de	espionaje?	—pregunta	Jase	dubitativo—.

Podría	funcionar.	¿Tienes	algún	uniforme	para	esto,	Samantha?
Le	 tiro	 un	 poco	 de	 agua	 para	 salpicarle,	 aunque	 en	 mi	 fuero	 interno	 estoy

encantada	de	que	haya	usado	la	palabra	«cita».	En	el	fondo	me	hace	igual	de	ilusión
que	a	Andy.

—Ninguno	de	Lara	Croft	si	eso	es	lo	que	buscas.
—Qué	lástima	—dice	él,	salpicándome	también.
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CAPÍTULO	13

Poco	después	llega	el	padre	de	Kyle	Comstock,	un	hombre	alto	y	atractivo	con	cara
de	resignación,	en	un	BMW	negro	y	lo	aparca	en	el	camino	de	entrada.	Kyle	sale	del
vehículo	 y	 entra	 en	 el	 jardín	 trasero	 en	 busca	 de	 Andy.	 Es	 un	muchacho	 bastante
guapo,	con	el	pelo	rizado	de	un	tono	entre	castaño	y	rubio	y	una	sonrisa	contagiosa
no	desmerecida	por	el	aparato	dental.

Andy,	con	el	bañador	rojo	y	un	vestido	de	felpa	azul	marino	encima,	se	mete	en	el
BMW	tras	lanzarnos	a	Jase	y	a	mí	una	rápida	mirada	de	«¿no	os	parece	mono?».

Cuando	 llegamos	 al	 Clam	 Shack	 una	 hora	 después	 está	 tan	 atestado	 como
siempre.	 Se	 trata	 de	 un	 pequeño	 y	 descuidado	 edificio	 (más	 o	 menos	 del	 mismo
tamaño	que	el	vestidor	de	mi	madre)	que	hay	en	la	playa	de	Stony	Bay	y	que	tiene
interminables	colas	de	gente	esperando	durante	todo	el	verano.	Es	el	único	lugar	que
hay	para	comer	en	la	playa	y	Stony	Bay	es	la	playa	mejor	cuidada	y	más	grande	de	la
zona.	Cuando	por	fin	logramos	entrar,	vemos	a	Andy	y	a	Kyle	sentados	en	una	mesa
de	la	esquina.	Él	está	hablando	con	aire	muy	serio	y	ella	jugueteando	con	sus	patatas
fritas	y	con	las	mejillas	tan	rojas	como	su	bañador.	Jase	cierra	los	ojos	y	suspira.

—Duele	cuando	se	trata	de	tu	hermana,	¿verdad?	—pregunto.
—Con	Alice	es	más	fácil.	Mi	hermana	mayor	es	como	una	de	esas	arañas	que	se

comen	la	cabeza	del	macho	después	de	terminar	con	él.	Pero	Andy	es	distinta;	sabes
que	 tarde	o	 temprano	alguien	 le	romperá	el	corazón.	—Mira	a	nuestro	alrededor	en
busca	 de	 algún	 asiento	 disponible	 y	 tras	 unos	 segundos	 pregunta—:	 Samantha,
¿conoces	a	ese	tipo?

Miro	 en	 la	 dirección	 que	 señala	 y	 me	 encuentro	 con	 Michael	 sentado	 sin
compañía	frente	al	mostrador	y	mirándonos	con	aire	taciturno.

«Dos	ex	novios	en	un	solo	día.	¡Qué	suerte	la	mía!».
—Es…	mmm…	bueno…	estuvimos	saliendo	juntos	una	breve	temporada.
—Me	lo	imaginaba.	—Jase	parece	divertido—.	Parece	como	si	estuviera	a	punto

de	acercarse	a	nosotros	y	retarme	a	un	duelo.
—No	lo	hará,	pero	me	juego	el	cuello	a	que	esta	noche	escribirá	un	poema	en	tu

contra.
Como	no	vemos	ningún	sitio	 libre	decidimos	salir	 fuera	con	 la	hamburguesa	de

Jase	y	mi	crema	de	almejas	y	tomárnoslas	en	el	espigón.	A	pesar	de	que	el	sol	todavía
está	 alto	 la	 brisa	 proveniente	 del	 mar	 es	 fresca,	 así	 que	 me	 pongo	 un	 fino	 suéter
abierto.

—¿Qué	pasó	con	el	muchacho	emo?	¿Terminasteis	mal?
—Más	o	menos.	No	es	que	estuviera	enamorado	perdidamente	de	mí,	ni	mucho

menos.	 Pero	 con	 Michael	 todo	 es	 un	 drama.	 Ese	 es	 un	 problema.	 —Mastico	 un
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picatoste	y	me	quedo	mirando	el	agua	y	las	olas	negro	azuladas—.	No	me	veía	como
a	 mí	 misma,	 sino	 como	 a	 la	 protagonista	 de	 sus	 poemas.	 Primero	 era	 un	 objeto
inalcanzable;	después,	 la	 chica	dorada	que	 se	 suponía	 le	 alejaría	de	 la	 tristeza	para
siempre…	o	la	sirena	que	le	estaba	seduciendo	para	acostarse	con	él	en	contra	de	su
voluntad.

Jase	se	atraganta	con	una	patata	frita.
—¿En	serio?
Ahora	soy	yo	la	que	se	sonroja.
—En	realidad	no.	Es	muy	católico,	de	modo	que	cuando	intentaba	dar	un	paso	al

respecto	se	sentía	culpable	durante	días.
—Qué	tipo	más	divertido.	Deberíamos	liarle	con	mi	ex,	Lindy.
—¿Lindy	la	ladrona?	—Intento	quitarle	una	patata	y	él	me	pasa	todo	el	recipiente.
—La	misma.	No	tiene	ningún	cargo	de	conciencia.	Puede	que	sean	el	contrapunto

perfecto	el	uno	para	el	otro.
—¿Llegaron	a	arrestarte?
—No,	me	llevaron	hasta	la	comisaría	en	un	furgón	policial.	Te	aseguro	que	tuve

bastante	 con	 eso.	 Una	 vez	 allí	 me	 amonestaron.	 A	 Lindy,	 sin	 embargo,	 como	 se
dieron	cuenta	de	que	no	era	la	primera	vez	que	la	pillaban	con	las	manos	en	la	masa,
le	 pusieron	 una	 buena	 multa,	 que	 quiso	 que	 pagáramos	 a	 medias,	 y	 servicios	 en
beneficio	de	la	comunidad.

—¿Y	pagaste?	—Me	meto	en	la	boca	otra	de	sus	patatas	fritas	mientras	lucho	con
todas	mis	fuerzas	por	no	mirarle.	Bajo	la	dorada	luz	del	atardecer,	esos	ojos	verdes,	la
piel	bronceada	y	su	sonrisa	ladeada	son	demasiado	para	mí.

—Casi,	 porque	 me	 sentí	 como	 un	 estúpido.	 Mi	 padre	 me	 convenció	 de	 lo
contrario	ya	que	yo	no	tenía	ni	 idea	de	las	intenciones	de	Lindy.	Podía	meterse	una
docena	de	cosas	en	el	bolso	sin	pestañear	si	quiera.	Prácticamente	desvalijó	 todo	el
contenido	 del	mostrador	 de	 cosméticos	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 de	 seguridad.	—
Sacude	la	cabeza.

—Cuando	lo	dejamos,	Michael	estuvo	escribiendo	varios	poemas	sobre	rupturas
todos	 los	 días	 durante	 tres	 meses.	 Después	 me	 los	 mandó	 todos	 con	 franqueo
insuficiente.	Así	que	me	tocó	pagar.

—¡Ves!	Deberíamos	hacer	que	se	liaran.	Se	merecen	el	uno	al	otro.	—Se	pone	de
pie,	arruga	el	envoltorio	de	la	hamburguesa	y	se	lo	mete	en	el	bolsillo—.	¿Te	apetece
dar	un	paseo	hasta	el	faro?

Tengo	frío,	pero	quiero	ir	de	todos	modos.	El	espigón	que	lleva	al	faro	es	un	tanto
extraño	ya	que,	hasta	mitad	de	camino,	las	rocas	son	perfectamente	planas;	después,
sin	 embargo,	 se	 vuelven	 irregulares	 y	 dentadas,	 de	modo	que	 el	 paseo	 incluye	una
cierta	dosis	de	escalada	e	ir	pegados	el	uno	al	otro.	Cuando	llegamos	al	faro,	 la	luz
del	atardecer	ha	pasado	de	ser	dorada	a	tener	matices	rosáceos	con	la	puesta	de	sol.
Jase	 se	 cruza	 de	 brazos,	 se	 apoya	 en	 la	 barandilla	 negra	 de	 hierro	 y	 se	 queda
contemplando	 el	 océano,	 salpicado	 de	 los	 diminutos	 triángulos	 blancos	 que
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conforman	los	veleros	que	regresan	a	sus	hogares.	Es	un	paisaje	 tan	pintoresco	que
tengo	la	sensación	de	que	de	un	momento	a	otro	va	a	empezar	a	tocar	alguna	orquesta
de	fondo.

Tracy	es	una	experta	en	estas	 lides.	Si	ahora	mismo	se	encontrara	en	mi	misma
situación,	seguro	que	fingiría	un	tropiezo	para	acercarse	más	a	él	y	luego	le	miraría,
aleteando	sus	pestañas.	O	quizá	le	diría	que	estaba	helada	con	la	excusa	de	pegarse	a
él.	 Sí,	mi	 hermana	 sabe	 cómo	 conseguir	 que	 un	muchacho	 la	 bese	 cómo	y	 cuándo
quiera.

Pero	yo	carezco	de	este	 tipo	de	habilidades	así	que	me	quedo	parada	al	 lado	de
Jase,	 apoyada	 también	 sobre	 la	 barandilla,	mirando	 los	 veleros	 y	 sintiendo	 el	 calor
que	irradia	su	brazo	rozando	el	mío.

Tras	unos	minutos,	se	vuelve	para	mirarme.	Lo	hace	de	esa	forma	tan	pausada	y
reflexiva	 típica	 de	 él,	 examinando	mi	 cara	 al	 detalle.	 «¿Se	 está	 deteniendo	 en	mis
ojos,	 en	 mis	 labios?».	 No	 estoy	 segura,	 aunque	 me	 encantaría	 que	 fuera	 así.	 Sin
embargo	se	limita	a	decir:

—Vamos	a	casa.	Podemos	pillar	el	Escarabajo	e	 ir	a	algún	sitio.	Alice	me	debe
una.

A	medida	que	descendemos	por	las	rocas,	no	puedo	dejar	de	preguntarme	qué	es
lo	 que	 acaba	 de	 pasar.	 Hubiera	 jurado	 que	 me	 estaba	 mirando	 como	 si	 quisiera
besarme.	«Entonces,	¿por	qué	no	 lo	ha	hecho?	Tal	vez	no	 le	gusto.	Puede	que	solo
quiera	que	seamos	amigos».	No	sé	si	seré	capaz	de	ser	amiga	de	alguien	a	quien	estoy
deseando	arrancarle	la	ropa.

«¡Oh,	Dios	mío!	¿De	verdad	he	pensado	eso?».	Lanzo	una	mirada	furtiva	a	Jase	y
a	sus	jeans.	«Sí.	Sí	que	lo	he	pensado».

Al	pasar	por	el	Clam	Shack,	volvemos	a	echar	un	vistazo	a	Andy	y	a	Kyle.	Ahora
es	ella	la	que	habla	y	él	la	tiene	tomada	de	la	mano	y	la	mira	fijamente.	Está	claro	que
la	cosa	promete.

*	*	*

Cuando	llegamos	a	casa	de	los	Garrett,	nos	damos	cuenta	de	que	no	está	la	furgoneta.
Entramos	al	salón	y	nos	encontramos	con	Alice	y	Brad	tumbados	en	el	sofá	modular
marrón.	Brad	le	está	masajeando	los	pies	a	la	hermana	de	Jase.	George	se	ha	quedado
profundamente	dormido,	desnudo	y	bocabajo	en	el	suelo.	Patsy	está	deambulando	de
un	 lado	para	otro	 con	un	pijama	púrpura	de	 felpa,	 gimoteando	de	 forma	 lastimera:
«Tetita».

—Alice,	 Patsy	 debería	 estar	 en	 la	 cama.	—Jase	 alza	 a	 su	 hermana	 pequeña	 en
brazos;	 el	 diminuto	 trasero	 parece	 minúsculo	 en	 su	 ancha	 mano.	 Alice	 parece
sorprendida	 de	 encontrarse	 todavía	 allí	 a	 la	 niña,	 como	 si	 esperara	 que	 Patsy	 se
hubiera	acostado	ella	sola	hace	tiempo.	Jase	va	a	la	cocina	a	por	un	biberón;	Alice	se
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sienta	y	me	mira	con	ojos	entrecerrados,	intentando	ubicarme.	Ahora	lleva	el	pelo	de
un	 tono	 rojo	 oscuro,	 peinado	 con	 algún	 tipo	 de	 gel	 fijador	 brillante	 con	 las	 puntas
hacia	arriba	en	todas	las	direcciones.

Tras	mirarme	un	buen	rato	se	decide	a	hablar.
—Eres	la	hermana	de	Tracy	Reed,	¿verdad?	Conozco	a	Tracy.	—El	tono	que	usa

implica	que	en	este	caso	en	particular	conocer	a	Tracy	no	es	sinónimo	de	quererla.
—Sí,	soy	la	vecina	de	al	lado.
—¿Estás	saliendo	con	Jase?
—Solo	somos	amigos.
—No	se	te	ocurra	hacerle	daño.	Mi	hermano	es	el	mejor	chico	del	mundo.
Jase	regresa	en	ese	momento,	oyendo	la	última	frase.	Intercambiamos	una	mirada

y	pone	los	ojos	en	blanco.	Después,	alza	al	inconsciente	George	y	echa	un	vistazo	por
todo	el	salón.

—¿Dónde	está	Happy?
Alice,	que	acaba	de	acurrucarse	en	el	regazo	de	Brad,	se	encoge	de	hombros.
—Alice,	si	George	se	despierta	y	no	tiene	a	Happy	va	a	armar	un	escándalo.
—¿Happy	es	un	dinosaurio	de	plástico?	Porque	está	en	la	bañera.
—No,	es	un	perro	de	peluche.	—Jase	hurga	debajo	del	sofá	durante	un	minuto	y

al	final	encuentra	a	Happy	que,	a	juzgar	por	su	aspecto,	ha	llevado	una	larga	y	agitada
vida—.	 Solo	 será	 un	 segundo.	 —Cuando	 pasa	 a	 mi	 lado,	 apoya	 la	 mano	 en	 mi
espalda	durante	un	segundo.

—Lo	digo	en	serio	—espeta	Alice	en	cuanto	desaparece	su	hermano—.	Como	le
hagas	daño	tendrás	que	vértelas	conmigo.

Lo	ha	dicho	como	si	fuera	perfectamente	capaz	de	contratar	a	un	asesino	a	sueldo
si	doy	un	paso	en	falso	con	Jase.	«¡Madre	mía!».

*	*	*

Jase	abre	 la	puerta	del	viejo	Volkswagen	Escarabajo	blanco	de	Alice	y	recoge	unos
cincuenta	 discos	 compactos	 del	 asiento	 del	 copiloto.	 Después	 abre	 la	 guantera	 e
intenta	meterlos	todos	en	orden,	pero	en	ese	momento	se	cae	un	sujetador	de	encaje
rojo.

—¡Jesús!	—masculla.	Vuelve	a	meterlo	dentro	y	 lo	entierra	bajo	un	montón	de
discos.

—Supongo	que	no	es	tuyo	—comento	yo.
—Necesito	tener	mi	propio	vehículo	ya	mismo	—dice	él—.	¿Quieres	ir	al	lago?
Cuando	nos	disponemos	a	salir,	llegan	el	señor	y	la	señora	Garrett,	aparcan	en	el

camino	de	entrada	y	 se	besan	como	adolescentes;	 ella	 con	 los	brazos	alrededor	del
cuello	de	él	y	él	enredando	los	dedos	en	su	cabello.	Jase	hace	un	gesto	de	negación
con	 la	cabeza,	un	poco	avergonzado	por	el	 espectáculo,	pero	yo	no	puedo	dejar	de
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mirarles.
—¿Qué	se	siente?	—pregunto.
Está	dando	marcha	atrás,	con	el	brazo	apoyado	en	el	respaldo	de	mi	asiento.
—¿Con	qué?	¿Con	eso?
—Sí.	Con	tener	unos	padres	felices.	Que	están	juntos.	Con	tener	dos	padres.
—¿Tú	nunca	los	has	tenido?
—No.	No	conozco	a	mi	padre.	Ni	siquiera	sé	si	sigue	vivo.
Jase	me	mira	frunciendo	el	ceño.
—¿No	se	ha	hecho	cargo	de	vosotras?
—No.	Mi	madre	tenía	un	fondo	fiduciario.	Creo	que	intentó	llegar	a	algún	tipo	de

acuerdo,	pero	abandonarla	estando	embarazada	jugó	en	su	contra.
—No	me	extraña	—masculla	él—.	Lo	siento,	Samantha.	Solo	conozco	lo	que	es

tener	unos	padres	que	se	quieren	y	que	están	juntos.	Son	los	cimientos	de	mi	familia.
No	me	imagino	cómo	sería	mi	vida	sin	ellos.

Me	encojo	de	hombros.	Me	pregunto	por	qué	me	estoy	abriendo	de	este	modo	a
Jase.	Nunca	me	ha	costado	mantener	en	privado	los	asuntos	familiares.	Puede	que	lo
que	me	haga	hablar	sea	la	tranquila	atención	con	la	que	me	escucha.

Tardamos	quince	minutos	en	llegar	al	lago,	que	está	en	el	extremo	más	alejado	de
la	 ciudad.	Lo	 cierto	 es	 que	no	 suelo	 venir	mucho	por	 aquí.	 Sé	 que	 es	 un	punto	de
encuentro	entre	los	estudiantes	del	instituto	público	(algo	me	han	contado	sobre	una
costumbre	en	la	que	los	alumnos	de	último	curso	se	tiran	al	agua	con	toda	la	ropa	el
último	día	de	clase),	así	que	espero	encontrarme	un	lago	lleno	de	vehículos	aparcados
con	cristales	empañados,	pero	cuando	paramos	no	veo	a	nadie.	Jase	saca	una	 toalla
del	maletero,	toma	mi	mano	y	me	guía	a	través	de	los	árboles	hasta	la	orilla.	Como
aquí	no	corre	la	brisa	marina,	hace	mucho	más	calor	que	en	la	playa.

—¿Una	carrera	hasta	 la	balsa?	—pregunta,	 señalando	una	silueta	apenas	visible
en	la	creciente	oscuridad.

Me	quito	el	suéter	abierto	y	el	vestido.	Todavía	tengo	el	bañador	puesto	de	modo
que	empiezo	a	correr	hacia	el	agua	y	me	zambullo	en	ella.	Está	fría	y	es	mucho	más
suave	que	la	del	mar.	Cuando	siento	las	plantas	acuáticas	bajo	los	pies	me	detengo	un
instante,	 intentando	 no	 pensar	 en	 las	 truchas	 y	 tortugas	 mordedoras	 que	 deben	 de
poblar	 el	 lago,	 pero	me	doy	 cuenta	 de	que	 Jase	ya	 se	 ha	puesto	 a	 nadar	 y	 hago	 lo
mismo	para	adelantarle.

Termina	ganando	y	cuando	llego	a	la	balsa	está	esperando	arriba	para	ayudarme	a
subir.

Miro	 a	mi	 alrededor,	 al	 agua	 en	 calma,	 a	 la	 orilla	 a	 lo	 lejos,	 y	me	 estremezco
cuando	su	mano	se	cierra	sobre	la	mía.

—¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	—pregunto.
—¿Qué?
—Apenas	 te	 conozco.	 Podrías	 ser	 un	 asesino	 en	 serie,	 atrayéndome	 a	 un	 lago

desierto	para	tenderme	una	trampa.
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Jase	se	ríe	y	se	tumba	de	espaldas,	con	los	brazos	detrás	de	la	cabeza.
—No	lo	soy	y	lo	sabes.
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	—Le	 sonrío	 y	me	 tumbo	 a	 su	 lado.	Nuestras	 caderas

están	tan	cerca	que	casi	pueden	tocarse—.	Toda	esa	fachada	de	familia	feliz	y	chico
perfecto	podría	ser	una	tapadera.

—Es	una	cuestión	de	instinto.	Sabes	en	quién	puedes	confiar,	igual	que	lo	saben
los	 animales.	 Los	 humanos	 no	 lo	 tenemos	 tan	 desarrollado	 como	 ellos,	 pero	 sigue
estando	ahí.	Si	no,	¿por	qué	tenemos	ese	extraño	cosquilleo	cuando	presentimos	que
algo	no	va	como	debería,	o	esa	sensación	de	calma	cuando	las	cosas	van	bien?	—Su
tono	de	voz	es	bajo	y	áspero	en	la	penumbra.

—¿Jase?
—¿Mmm?	—Se	incorpora	un	poco	y	se	apoya	sobre	un	codo.	Apenas	puedo	verle

el	rostro	con	la	luz	crepuscular.
—Tienes	que	besarme	—me	encuentro	diciendo.
—Sí.	—Se	acerca	a	mí—.	Por	supuesto.
Sus	labios	son	cálidos	y	suaves.	Me	rozan	la	frente	y	después	descienden	por	mi

mejilla	 hasta	 la	 comisura	 de	 mi	 boca.	 Mueve	 la	 mano	 hasta	 mi	 nuca,	 debajo	 del
cabello	mojado,	y	me	sostiene	así,	mientras	la	mía	asciende	hasta	su	espalda.	Bajo	las
frías	gotas	de	 agua	que	 todavía	 cubren	 su	 cuerpo,	 tiene	 la	piel	 cálida,	y	 a	pesar	de
estar	 recostado,	 sus	músculos	 se	 tensan	 pues	 continúa	 apoyado	 sobre	 el	 codo.	Me
acurruco	contra	él.

No	soy	una	novata	en	el	arte	de	besar…	o	eso	pensaba.	Sin	embargo,	 jamás	he
experimentado	nada	parecido	a	esto.	Me	da	la	sensación	de	que	no	tengo	suficiente	de
él.	 Cuando	 Jase	 profundiza	 el	 beso,	 siento	 como	 si	 eso	 fuera	 lo	 correcto	 y	 no	 ese
pequeño	instante	de	vacilación	que	he	tenido	con	todos	los	demás.

Después	de	un	buen	rato,	nadamos	de	nuevo	hacia	la	orilla,	extendemos	la	toalla
y	volvemos	a	besarnos.	Cuando	 trazo	un	sendero	de	pequeños	besos	sobre	su	cara,
Jase	sonríe.	Me	aferro	con	fuerza	a	sus	hombros;	él	entierra	su	rostro	en	mi	cuello	y
me	mordisquea	suavemente	la	clavícula.	Es	como	si	todo	el	mundo	hubiera	dejado	de
existir	y	solo	quedáramos	nosotros	dos,	tumbados	a	orillas	del	lago	en	una	noche	de
verano.

—Creo	que	deberíamos	volver	a	casa	—susurra	Jase,	acariciándome	la	cintura.
—No.	Todavía	no.	Todavía	no	—replico	yo.	Mis	 labios	vuelven	a	encontrar	 los

suyos	que	los	reciben	de	muy	buena	gana.
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CAPÍTULO	14

Siempre	 he	 sido	 puntual.	 Jamás	 he	 entendido	 a	 la	 gente	 que	 usa	 la	 expresión	 de:
«Perdí	la	noción	de	tiempo».	Jamás	he	perdido	o	pasado	por	alto	nada;	ni	el	teléfono
móvil,	 ni	 los	deberes,	ni	mis	horarios	de	 trabajo…	ni	por	 supuesto	 el	 tiempo.	Pero
esta	noche	lo	hago.	Cuando	subimos	al	Escarabajo	son	las	once	menos	cinco.	Intento
que	 no	 se	 me	 note	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 dejarme	 llevar	 por	 el	 pánico	 cuando	 le
recuerdo	a	Jase	mi	toque	de	queda.	Él	pisa	el	acelerador	un	poco	más,	sin	pasarse	del
límite	de	velocidad,	y	pone	una	mano	sobre	mi	rodilla	para	tranquilizarme.

—Te	 acompaño	—se	ofrece	 en	 cuanto	 llegamos	 a	 la	 rotonda	que	da	 a	 nuestras
casas—.	Diré	que	ha	sido	por	mi	culpa.

—No.
Los	 faros	 del	 Escarabajo	 iluminan	 un	 Lexus	 aparcado	 en	 nuestro	 camino	 de

entrada.	¿Será	de	Clay?	¿De	algún	donante?	Abro	la	puerta	del	vehículo	con	manos
sudorosas	mientras	mi	cabeza	no	para	de	buscar	una	excusa	aceptable	para	mi	madre.
Como	los	donantes	no	 le	hayan	dado	el	dinero	—y	aunque	 lo	hayan	hecho—	estoy
metida	en	un	buen	lío.	No	me	queda	más	remedio	que	entrar	por	la	puerta	principal,
porque	seguro	que	mi	madre	ya	ha	subido	a	mi	habitación	a	ver	qué	tal	estoy.

—Buenas	 noches,	 Jase	 —me	 despido	 apresuradamente	 y	 salgo	 corriendo	 sin
mirar	atrás.

Cuando	llego	a	la	puerta	empiezo	a	abrirla,	pero	esta	se	abre	desde	dentro	con	tal
fuerza	que	casi	pierdo	el	equilibrio.	Alzo	la	vista	y	veo	a	mi	madre,	esperándome	allí
de	pie	y	con	el	rostro	tenso	de	furia.

—¡Samantha	Christina	Reed!	¿Sabes	qué	hora	es?
—Después	del	toque	de	queda,	lo	sé.	Pero…
Agita	 la	copa	de	vino	que	lleva	en	la	mano	como	si	fuera	una	especie	de	varita

mágica	con	la	que	poder	silenciarme.
—No	estoy	dispuesta	a	pasar	por	esto	 también	contigo,	¿entendido?	Ya	cubrí	el

cupo	 de	 madre	 de	 adolescente	 problemática	 con	 tu	 hermana.	 Es	 lo	 último	 que
necesito	en	este	momento,	¿ha	quedado	claro?

—Mamá,	solo	me	he	retrasado	diez	minutos.
—Eso	 no	 importa.	 —Eleva	 la	 voz—.	 ¡Lo	 que	 importa	 es	 que	 no	 tienes	 que

retrasarte	 ni	 un	minuto!	 Espero	 algo	más	 de	 ti.	 Este	 verano	 sobre	 todo.	 Sabes	 que
estoy	 bajo	 una	 gran	 presión	 y	 ahora	 no	 es	 momento	 para	 que	 empieces	 con	 tus
dramas	de	adolescente.

No	puedo	evitar	preguntarme	si	hay	algún	padre	que	planifique	 los	«dramas	de
adolescente»	de	sus	hijos.	«Parece	que	esta	semana	la	tengo	bastante	tranquila,	Sarah,
así	que	voy	a	hacer	un	hueco	para	tu	trastorno	de	anorexia».
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—Esto	no	es	un	ningún	drama	—le	digo.	Al	menos	para	mí	no	lo	es.	Mi	madre	sí
que	es	un	drama.	Tim	es	un	drama.	En	ocasiones	hasta	Nan	es	un	drama.	Jase	y	los
Garrett…	son	todo	lo	contrario	a	un	drama.	Ellos	son	como	una	de	esas	charcas	que
aparecen	en	verano,	llenas	de	formas	de	vida	exóticas	pero	sin	ningún	peligro	real.

—No	me	repliques,	Samantha	—dice	de	repente	mi	madre—.	Estás	castigada.
—¡Mamá!
—¿Qué	 está	 pasando,	 Grace?	 —pregunta	 una	 voz	 con	 suave	 acento	 sureño.

Segundos	 después	 Clay	 sale	 del	 salón,	 con	 las	 mangas	 remangadas	 y	 la	 corbata
aflojada	sobre	el	cuello.

—Ya	me	encargo	yo	—responde	mi	madre	secamente.
Casi	 espero	 que	 vuelva	 por	 donde	 ha	 venido,	 como	 si	 acabara	 de	 recibir	 una

bofetada	en	la	cara	(lo	que	me	dan	ganas	de	hacer	cuando	mi	madre	se	pone	en	ese
plan),	pero	veo	cómo	adopta	una	postura	mucho	más	 relajada.	Se	 recuesta	 sobre	 la
jamba	de	la	puerta,	se	limpia	algo	que	tiene	en	el	hombro	y	se	limita	a	decir:

—Parece	que	necesitas	un	poco	de	ayuda.
Mi	madre	está	tan	nerviosa	que	prácticamente	vibra.	Siempre	ha	sido	una	persona

de	 solucionar	 las	 cosas	 en	 privado,	 nunca	 nos	 ha	 gritado	 ni	 a	 mí	 ni	 a	 Tracy	 en
público;	en	esas	situaciones	soltaba	su	típico	y	áspero	susurro	de	«ya	hablaremos	más
tarde».	Pero	ahora	se	trata	de	Clay	y	su	mano	se	dispara	hacia	arriba	para	atusarse	el
pelo	de	esa	forma	que	solo	usa	cuando	está	delante	de	él.

—Samantha	 no	 ha	 cumplido	 con	 su	 toque	 de	 queda	 y	 no	me	 ha	 dado	 ninguna
explicación	aceptable.

Bueno,	tampoco	es	que	me	haya	dado	oportunidad	de	hacerlo.	Aunque,	para	ser
sinceros,	no	sabría	qué	decir	en	mi	defensa.

Clay	echa	un	vistazo	a	su	Rolex.
—¿A	qué	hora	es	el	toque	de	queda,	Gracie?
—A	las	once	—contesta	mi	madre	con	tono	vacilante.
Clay	suelta	una	sonora	y	grave	carcajada.
—¿A	las	once?	¿En	verano?	¿Y	con	diecisiete	años?	Cariño,	a	esa	edad	todos	nos

saltábamos	el	toque	de	queda.	—Se	acerca	a	mi	madre	y	le	da	un	ligero	apretón	en	el
cuello—.	Yo	lo	hice.	Y	estoy	seguro	de	que	tú	también.	—Mueve	la	mano	hasta	su
barbilla	 y	 hace	 que	 vuelva	 la	 cabeza	 para	 que	 le	 mire	 a	 los	 ojos—.	 Sé	 un	 poco
flexible,	querida.

Mi	 madre	 le	 mira	 fijamente.	 Contengo	 la	 respiración	 y	 echo	 un	 vistazo	 a	 mi
insólito	salvador.	Clay	me	guiña	un	ojo	y	da	un	golpecito	con	los	nudillos	a	la	barbilla
de	mamá.	En	sus	ojos	no	hay	ningún	rastro	de	remordimiento	o	—y	me	sorprende	lo
mucho	que	me	alivia—	complicidad	sobre	lo	que	sabe	que	vi.

—Puede	que	haya	exagerado	un	poco	—dice	a	Clay,	no	a	mí.
Pero	yo	también	me	estoy	preguntando	lo	mismo.	¿No	habré	exagerado	con	lo	de

la	morena?	Puede	que	haya	una	explicación	perfectamente	lógica.
—Todo	el	mundo	lo	hace	a	veces,	Gracie.	¿Qué	te	parece	si	te	sirvo	un	poco	más
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de	vino?	—Clay	le	quita	la	copa	de	los	dedos	y	se	dirige	a	la	cocina	como	si	estuviera
en	su	casa.

Mi	madre	y	yo	nos	quedamos	solas.
—Tienes	 el	 pelo	 mojado	—comenta	 tras	 unos	 segundos—.	 Será	 mejor	 que	 te

pongas	un	poco	de	acondicionador	si	no	quieres	que	se	te	enrede	cuando	se	seque.
Asiento	y	voy	hacia	las	escaleras.	Antes	de	subir	oigo	sus	pasos	detrás	de	mí,	pero

hago	caso	omiso	y	sigo	hasta	mi	dormitorio.	Una	vez	allí	me	tumbo	bocabajo	sobre	la
cama	a	pesar	de	que	todavía	tengo	húmedo	el	bañador	y	el	vestido.	Siento	cómo	se
hunde	el	colchón	a	mi	lado	cuando	mi	madre	se	sienta.

—Samantha…	¿por	qué	me	provocas	de	este	modo?
—No	lo	hago…	No	se	trata	de…
Empieza	 a	 frotarme	 la	 espalda	 del	 mismo	 modo	 que	 solía	 hacer	 cuando	 era

pequeña	y	tenía	pesadillas.
—Cariño,	no	tienes	ni	idea	de	lo	duro	que	es	ser	padre,	sobre	todo	madre	soltera

como	yo.	He	estado	trabajando	en	la	cuerda	floja	y	sin	red	desde	que	nacisteis.	Nunca
sé	si	estoy	tomando	o	no	la	decisión	correcta.	Mira	a	Tracy	y	su	incidente	con	el	robo
de	 la	 tienda.	 Y	 tú	 y	 ese	 Michael,	 que	 perfectamente	 podía	 haberte	 metido	 en	 las
drogas.

—Mamá,	ya	te	dije	que	no	era	ningún	drogadicto.	Solo	un	poco	raro.
—Da	igual.	Este	 tipo	de	cosas	no	pueden	suceder	durante	 la	campaña.	Necesito

concentrarme	en	el	reto	que	tengo	por	delante.	No	puedo	permitir	que	me	distraigas
con	estas	tonterías	para	llamar	la	atención.

«¿Tonterías	para	llamar	la	atención?	Ni	que	hubiera	llegado	desnuda	a	altas	horas
de	la	noche,	oliendo	a	alcohol	y	a	marihuana».

Continúa	frotándome	la	espalda	durante	unos	minutos.	Después	frunce	el	ceño	y
pregunta:

—¿Por	qué	tienes	el	pelo	mojado?
La	mentira	sale	de	mi	boca	con	suma	facilidad	a	pesar	de	que	es	la	primera	vez

que	miento	a	mi	madre.
—Me	 he	 duchado	 en	 casa	 de	 Nan.	 Estuvimos	 probándonos	 algunos	 productos

cosméticos	nuevos	y	un	tratamiento	para	el	pelo.
—Ah.	—Baja	la	voz—.	Voy	a	estar	pendiente	de	ti,	Samantha.	Siempre	has	sido

mi	niña	buena	y	obediente.	Solo…	sigue	así,	¿de	acuerdo?
Sí,	siempre	lo	he	sido.	Y	hasta	aquí	he	llegado.	Aún	así,	susurro	un	«de	acuerdo»

y	me	quedo	muy	quieta	mientras	me	sigue	frotando	la	espalda.	Después	de	un	rato	se
levanta,	me	da	las	buenas	noches	y	sale	de	mi	dormitorio.

Diez	minutos	más	tarde	oigo	un	golpe	en	la	ventana.	Me	quedo	inmóvil	en	busca
de	cualquier	 indicio	que	demuestre	que	mi	madre	 también	 lo	haya	oído,	pero	en	 la
planta	 baja	 todo	 permanece	 en	 silencio.	 Abro	 la	 ventana	 y	 me	 encuentro	 a	 Jase
agachado	en	el	balcón.

—Quería	 asegurarme	 de	 que	 estabas	 bien.	—Estudia	 de	 cerca	 mi	 cara—.	 ¿Lo
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estás?
—Dame	un	minuto	—le	 digo.	Casi	 le	 pillo	 los	 dedos	 al	 cerrar	 la	 ventana.	Voy

corriendo	hasta	la	puerta,	salgo	de	mi	habitación	y	grito	en	dirección	a	las	escaleras
—.	Voy	a	darme	una	ducha,	mamá.

—¡Usa	acondicionador!	—responde	también	gritando.	Su	voz	suena	mucho	más
relajada.	Me	meto	en	el	baño,	abro	el	grifo	al	máximo	y	regreso	a	la	ventana.

Jase	me	mira	perplejo.
—¿Va	todo	bien?
—Mi	 madre	 es	 un	 poco	 sobreprotectora.	 —Saco	 una	 pierna	 por	 la	 ventana,

después	la	otra	y	me	siento	al	lado	de	Jase,	que	se	ha	recostado	cómodamente	sobre	el
gablete.	La	brisa	nocturna	susurra	en	nuestros	oídos	y	las	estrellas	brillan	con	especial
intensidad.

—Ha	sido	culpa	mía.	Yo	era	el	que	conducía.	Deja	que	hable	con	 tu	madre.	Le
diré	que…

Me	 imagino	 a	 Jase	 enfrentándose	 a	 mi	 madre.	 Que	 la	 primera	 vez	 que	 he
desobedecido	el	toque	de	queda	haya	sido	en	compañía	de	«uno	de	esos	Garrett»	solo
confirmaría	a	sus	ojos	todo	lo	que	siempre	ha	pensado	de	ellos.	Lo	sé	a	ciencia	cierta.

—No	servirá	de	nada.
Extiende	el	brazo	y	toma	mi	mano	fría	en	la	suya,	cálida.	Debe	de	sentir	que	la

tengo	helada,	porque	inmediatamente	después	añade	su	otra	mano.
—¿Seguro	que	estás	bien?
Lo	 estaría	 si	 dejara	 de	 imaginarme	 a	 mi	 madre	 regresando	 al	 dormitorio	 para

asegurarse	 de	 que	 estoy	 usando	 suficiente	 acondicionador	 y	 encontrándome	 aquí
fuera	con	Jase.	Trago	saliva.

—Sí,	lo	estoy.	¿Te	veo	mañana?
Se	inclina	hacia	delante	y,	sin	soltar	mi	mano,	acaricia	con	los	labios	el	puente	de

mi	nariz	y	desciende	lentamente	hasta	mi	boca.	Abro	los	labios	y	empiezo	a	relajarme
entre	sus	brazos,	pero	entonces	creo	oír	un	golpe.

—Tengo	que	irme.	Yo…	Buenas	noches…	—murmuro.
Me	 estrecha	 la	 mano	 con	 fuerza.	 A	 continuación,	 esboza	 una	 sonrisa	 tan

deslumbrante	que	se	me	encoge	el	corazón.
—Sí.	Nos	vemos	mañana.
A	pesar	de	los	besos	compartidos,	no	consigo	calmarme.	«¿Por	primera	vez	en	la

vida	he	llegado	diez	minutos	tarde	y	ya	soy	un	problema	para	la	campaña?	Tal	vez,	si
mi	madre	y	los	Mason	nos	meten	juntos	a	mí	y	a	Tim	en	la	academia	militar	puede
que	les	hagan	un	descuento».

Cierro	el	grifo	de	la	ducha	y	doy	un	sonoro	golpe	a	la	empañada	puerta	de	cristal.
En	el	dormitorio,	la	tomo	con	la	almohada	dando	varios	puñetazos	hasta	que	le	doy	la
forma	que	quiero.	Estoy	tan	tensa	que	no	sé	cómo	voy	a	conseguir	conciliar	el	sueño.
Si	en	este	momento	Charley	Tyler	se	me	insinuara	le	daría	vía	libre	sin	dudarlo,	aún
sabiendo	 que	 para	 él	 no	 significaría	 nada.	 Si	 Michael	 fuera	 un	 drogadicto	 y	 me
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ofreciera	un	chute	para	olvidarme	de	todo,	también	lo	aceptaría,	a	pesar	de	que	soy	de
las	 que	 se	 lo	 piensan	 dos	 veces	 antes	 de	 tomarse	 una	 aspirina.	 Si	 Jase	 volviera	 a
llamar	a	mi	ventana	y	me	propusiera	hacer	una	escapada	en	moto	a	California	ahora
mismo,	iría	con	los	ojos	cerrados.

¿De	qué	me	sirve	comportarme	como	lo	he	hecho	hasta	ahora	si	mi	madre	apenas
lo	aprecia?
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CAPÍTULO	15

La	 siguiente	 vez	 que	 hago	 de	 canguro	 para	 la	 señora	 Garrett	 me	 lleva	 al
supermercado	 para	 que	 pueda	 entretener	 a	 los	 más	 pequeños	 y	 quitarles	 toda	 la
comida	basura	que	van	pillando	por	los	distintos	pasillos	mientras	ella	se	encarga	de
examinar	el	montón	de	cupones	descuento	que	lleva	y	lidiar	con	los	comentarios	de	la
gente.

—Usted	sí	que	sabe	cómo	mantenerse	ocupada.	—Oye	en	más	de	una	ocasión.
—Con	cosas	buenas	—responde	ella	con	calma	al	tiempo	que	le	quita	a	George

una	caja	de	cereales	con	chocolate.
—Seguro	que	es	católica.	—Otro	de	los	numerosos	comentarios	que	nos	llegan	de

tanto	en	tanto.
—No,	solo	fértil.	—Aparta	a	Harry	del	último	muñeco	Transformer.
—Esa	 niña	 necesita	 un	 sombrero	 para	 protegerse	 del	 sol	 —le	 amonesta	 una

anciana	de	aspecto	severo	en	la	sección	de	congelados.
—Gracias,	pero	ya	tenemos	unos	cuantos	en	casa.	Y	muy	bonitos	por	cierto.	—La

señora	Garrett	se	hace	con	una	bolsa	formato	ahorro	de	gofres	congelados	y	la	mete
en	el	carrito.

Le	 paso	 a	 Patsy	 un	 biberón	 de	 zumo,	 lo	 que	 lleva	 a	 una	 mujer	 con	 sandalias
planas	y	vestida	como	una	jipi	de	los	sesenta	a	decir:

—Esa	niña	es	demasiado	mayor	para	biberones.	Ya	debería	estar	usando	un	vaso
de	aprendizaje.

«¿Quién	 es	 toda	 esta	 gente	 y	 por	 qué	 creen	 que	 sus	 opiniones	 son	 verdades
absolutas?».

—¿Nunca	le	apetece	matarlos,	o	por	lo	menos	decirles	cuatro	cosas	bien	dichas?
—pregunto	en	voz	baja.	Empujo	el	carrito	lejos	de	la	entrometida	del	vaso	con	Harry
y	George	aferrándose	a	cada	uno	de	los	laterales	como	si	fueran	dos	manos.

—Claro	que	sí.	—La	señora	Garrett	se	encoge	de	hombros—.	Pero	¿qué	ejemplo
estaría	dando	a	mis	hijos?

*	*	*

He	perdido	 la	cuenta	de	cuántos	 largos	 llevo	hechos,	pero	sé	que	son	menos	de	 los
que	 estaba	 acostumbrada	 a	 hacer,	 de	modo	 que	 cuando	 subo	 por	 la	 escalera	 y	me
escurro	 el	 agua	del	 pelo,	 estoy	 sin	 aliento	 aunque	 llena	de	 energía.	Siempre	me	ha
encantado	la	natación,	creo	que	es	algo	que	me	ha	apasionado	desde	que	tengo	uso
razón,	 desde	 que	 encontré	 el	 coraje	 suficiente	 para	 seguir	 a	 Tim	 desde	 mi	 segura
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posición	en	 la	orilla	y	enfrentarme	al	duro	oleaje.	«Voy	a	volver	a	formar	parte	del
equipo»,	me	juro	a	mí	misma.	Me	seco	la	cara	con	la	toalla	y	echo	un	vistazo	al	reloj.
Quedan	quince	minutos	para	que	 la	 piscina	 abra,	 lo	que	viene	 acompañado	de	una
marea	de	gente	 entrando	por	 las	puertas.	Mi	 teléfono	móvil	 empieza	a	vibrar	 en	 la
silla.	Es	un	mensaje	de	Nan	desde	la	tienda	de	artículos	de	regalo	del	B&T.

Tómate	un	respiro,	¡sirenita!,	y	ven	a	verme.

Stony	Bay	es	una	ciudad	orgullosa	de	sí	misma.	La	tienda	de	regalos	del	B&T	está
llena	 de	 artilugios	 que	 representan	 los	 distintos	 monumentos	 de	 la	 zona.	 Cuando
entro,	Nan	ya	ha	abierto	al	público	y	está	hablando	con	un	tono	sumamente	alegre	a
un	cliente	que	lleva	unos	pantalones	cortos	a	cuadros	de	color	rosa.

—Como	ve,	puede	llevarse	esta	alfombrilla	para	ratón	con	la	imagen	de	nuestra
calle	principal,	o	estos	manteles	individuales	con	la	vista	aérea	de	la	desembocadura
del	 río,	 o	 la	 pequeña	 lámpara	 que	 imita	 nuestro	 faro…	 ¿y	 qué	 me	 dice	 de	 estos
posavasos	con	el	muelle?	Es	una	forma	de	tener	toda	la	ciudad	en	su	salón	comedor
sin	necesidad	de	salir	fuera.

El	 hombre	parece	 desconcertado	 (no	 sé	 si	 por	 el	 sarcasmo	que	 subyace	bajo	 el
tono	suave	de	Nan	o	por	la	idea	de	tener	que	gastarse	tanto	dinero).

—Solo	 quiero	 esto	 —dice,	 mostrando	 unas	 servilletas	 en	 las	 que	 pone:	 «Un
martini,	dos	martinis,	tres	martinis,	¡AL	SUELO!»—.	¿Me	los	puede	apuntar	en	mi
cuenta	del	club?

En	cuanto	el	hombre	desaparece	por	la	puerta	Nan	me	mira.
—Mi	 primer	 día	 de	 trabajo	 y	 ya	 me	 estoy	 arrepintiendo.	 Si	 al	 final	 me	 veo

abducida	por	el	espíritu	del	 santuario	de	Stony	Bay	y	 te	digo	que	quiero	unirme	al
club	 de	 jardinería	 prométeme	 que	 harás	 todo	 lo	 posible	 porque	 vuelva	 a	 entrar	 en
razón.

—Tranquila	 que	 no	 te	 dejaré	 sola,	 hermana.	 ¿Has	 visto	 a	 Tim?	 Se	 supone	 que
tenía	 que	 llegar	 diez	minutos	 antes	 para	 que	 pudiera	 darle	 el	 uniforme	y	 enseñarle
cómo	funciona	todo.

Nan	mira	su	reloj.
—Técnicamente	 hablando,	 todavía	 no	 ha	 llegado	 tarde.	 Aún	 faltan	 un	 par	 de

minutos.	¿Cómo	he	terminado	en	el	puesto	de	trabajo	más	aburrido	de	la	ciudad	y	con
los	 turnos	más	 largos?	 Solo	 acepté	 el	 puesto	 por	 la	 señora	Gritzmocker,	 que	 es	 la
encargada	de	hacer	las	compras	y	está	casada	con	el	señor	Gritzmocker,	el	profesor
de	biología	que	quiero	que	me	recomiende	para	la	universidad.

—Este	es	el	precio	que	tienes	que	pagar	por	tu	ambición	sin	límites.	Aún	estás	a
tiempo	de	arrepentirte	y	ponerte	a	trabajar	por	el	bien	común…	como	por	ejemplo	en
el	Breakfast	Ahoy.

Nan	esboza	una	enorme	sonrisa.	Sus	pecas	ya	se	están	oscureciendo	bajo	el	 sol
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del	verano.
—Sí,	bueno.	En	realidad	estoy	guardando	mi	disfraz	de	marinera	cachonda	para

Halloween.	—Mira	a	través	de	la	ventana	que	tengo	detrás—.	Además,	 teniendo	en
cuenta	que	mi	hermano	consiguió	que	lo	echaran	de	un	puesto	de	perritos	calientes,
vamos	a	tener	que	estar	las	dos	pendientes	de	él	si	queremos	que	conserve	su	trabajo
aquí.

—¿Cómo	lo	hizo?	—pregunto.	Abro	un	brillo	de	labios	de	muestra	que	hay	en	el
mostrador,	me	 aplico	 un	 poco	 en	 el	 dedo	 y	 lo	 huelo.	 «¡Puaj!	 Piña	 colada.	Odio	 el
coco».

—Le	preguntaba	a	los	clientes	como	querían	que	les	sirviera	«su	salchicha»	con
una	 clara	 connotación	 sexual	 —comenta	 Nan	 distraídamente—.	 Mírale,	 ya	 ha
llegado.	Está	ahí,	en	el	puesto	de	comida.	Anda,	ve	con	él	y	asegúrate	de	que	no	haga
de	esto	otro	de	sus	desastres.

En	 vista	 de	 cómo	 terminó	 nuestro	 último	 encuentro,	 me	 aproximo	 a	 él	 con
cautela.	Tim	está	apoyado	en	mi	silla	de	socorrista.	Me	fijo	en	que	lleva	gafas	de	sol,
a	pesar	de	que	el	día	 está	nublado.	Mala	 señal.	Me	acerco	aún	más.	Antes	 era	una
persona	de	trato	fácil,	todo	lo	contrario	que	Nan.	Ahora	es	una	bomba	de	relojería	que
podría	estallarte	en	las	manos	en	cualquier	momento.

—Bueno…	—empiezo	a	decir,	vacilante—…	¿cómo	vas?
—Bien	—responde	con	tono	cortante.	O	no	me	ha	perdonado	que	me	negara	a	ser

su	cajero	automático	o	le	duele	la	cabeza.	Seguramente	ambas	cosas.
—¿De	verdad?	Porque	este	trabajo	hay	que	tomárselo	muy	en	serio.
—Sí,	claro,	el	destino	del	mundo	depende	de	lo	que	pase	en	la	piscina	recreativa

del	B&T.	Lo	pillo.	Soy	tu	hombre	—dice	sin	mirarme	a	la	cara.	Después	se	echa	un
chorro	de	protector	solar	en	la	mano	y	lo	extiende	por	su	pálido	torso.

—Hablo	en	serio,	Tim.	No	puedes	liarla	aquí.	Hay	niños	pequeños	y…
Pone	una	mano	en	mi	brazo	para	detenerme.
—Sí,	sí.	Ahórrate	el	discurso,	Rapunzel.	Lo	entiendo.	—Se	quita	las	gafas	de	sol

y	 finge	 que	 se	 las	 clava	 en	 el	 corazón	 esbozando	 una	 sonrisa	 falsa—.	 Tengo	 una
resaca	de	campeonato,	pero	estoy	limpio.	Dejaré	las	juergas	para	después	del	trabajo.
Ahora	déjame	en	paz	y	haz	tu	trabajo.

—Tú	 eres	 parte	 de	 mi	 trabajo.	 Se	 supone	 que	 tengo	 que	 enseñarte	 dónde
guardamos	los	uniformes.	Espera	un	momento.

Coloco	 el	 cartel	 de	 «Socorrista	 fuera	 de	 servicio»	 en	 la	 silla	 de	 forma	 que	 sea
visible,	voy	hacia	la	piscina	de	recreo	y	también	cuelgo	el	otro	cartel	idéntico	al	mío.
En	 el	 exterior,	 varias	 mamás	 con	 sus	 hijos	 cargadas	 con	 flotadores	 me	 miran
molestas.

—Son	solo	cinco	minutos	—grito	y	añado	con	tono	autoritario—.	Tenemos	que
solucionar	un	problema	relativo	a	la	seguridad.

Tim	 me	 sigue	 sudoroso	 y	 nervioso	 a	 través	 del	 laberinto	 que	 nos	 lleva	 a	 la
habitación	donde	 se	guardan	 los	uniformes.	Al	pasar	por	 la	 zona	de	aseos,	 con	 sus
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pesadas	 puertas	 de	 roble,	 pernos	 de	 hierro	 y	 carteles	 que	 dicen	 «marineros»	 y
«gaviotas»	escritas	también	en	código	náutico,	comenta:

—Voy	a	vomitar.
—Sí,	es	una	ridiculez,	pero…
Me	agarra	de	la	manga.
—Voy	 a	 vomitar	 de	 verdad.	 Espera.	—Desaparece	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 baño	 de

caballeros.
Esto	 no	 pinta	 nada	 bien.	Me	 alejo	 unos	metros	 de	 la	 puerta	 para	 no	 tener	 que

oírle.	Cinco	minutos	después,	sale.
—¿Qué?	—pregunta	de	forma	agresiva.
—Nada.
—Muy	bien	—masculla.
Llegamos	al	lugar	donde	se	guardan	los	uniformes.
—Toma,	 el	 traje	 con	 los	 complementos.	—Le	 paso	 la	 toalla,	 la	 gorra,	 la	 parte

superior	y	el	silbato	que	viene	con	el	puesto,	junto	con	las	bermudas	azul	marino	con
el	blasón	dorado	del	club.

—¿Me	tomas	el	pelo?	¿No	puedo	llevar	mi	propio	bañador?
—No,	tienes	que	mostrar	el	logo	con	la	B	y	la	T	—informo,	intentando	poner	mi

cara	más	seria.
—No	me	jodas,	Samantha.	No	puedo	llevar	eso	puesto.	¿Cómo	se	supone	que	voy

ligar	con	esa	pinta?
—Estás	aquí	para	salvar	vidas,	no	para	tontear	con	chicas.
—Cállate	de	una	vez,	Samantha.
Parece	que	nuestras	conversaciones	están	destinadas	a	terminar	en	un	callejón	sin

salida.
Agarro	la	gorra	con	la	llamativa	insignia	y	se	la	pongo	en	la	cabeza.
Se	la	quita	antes	de	terminar	de	decir:
—Por	si	no	fuera	ya	lo	suficientemente	malo,	encima	tengo	que	ir	con	gorra.	¿Tú

también	llevas	una	de	estas?
—No…	no	sé	por	qué	pero	solo	lo	llevan	los	socorristas	varones.	A	nosotras	nos

dan	una	rebeca	corta	con	el	escudo	del	club.
—Pues	a	mí	no	me	van	a	obligar	a	ponerme	la	gorra.	Prefiero	ponerme	vuestro

uniforme.

*	*	*

No	 puedo	 preocuparme	 por	 Tim.	 Sería	 inútil.	 Además,	 este	 es	 un	 trabajo	 que	 no
permite	distracciones.	Al	final	de	la	piscina	olímpica,	un	grupo	de	mujeres	mayores
está	dando	una	clase	de	aeróbic	acuático.	A	pesar	de	la	cuerda	que	hemos	puesto	para
delimitar	la	zona,	varios	niños	hacen	caso	omiso	y	se	ponen	a	jugar,	salpicando	a	las
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pobres	señoras	y	haciéndoles	perder	su	precario	equilibrio.	Por	otro	lado,	siempre	hay
algún	niño	pequeño	que	no	lleva	pañal	bañador,	y	eso	que	hay	infinidad	de	carteles
que	lo	señalan	como	obligatorio,	así	que	de	vez	en	cuando	me	toca	hablar	con	alguna
madre	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 termina	 poniéndose	 a	 la	 defensiva.	 «Peyton
aprendió	a	hacer	sus	necesidades	sola	a	los	once	meses.	¡No	necesita	ningún	pañal!».

A	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 la	 piscina	 está	 prácticamente	 vacía	 de	 modo	 que	 puedo
relajarme	un	poco.	Las	madres	se	han	ido	con	sus	pequeños	a	dormir	la	siesta	y	solo
quedan	unos	pocos	bañistas	tomando	el	sol.	Tengo	mucho	calor	y	me	siento	sudorosa
y	pegajosa	por	llevar	tanto	tiempo	sentada	en	la	silla	de	plástico.	Me	bajo	de	ella,	me
quito	el	silbato	y	pongo	el	cartel	de	fuera	de	servicio	con	la	intención	de	tomarme	un
refresco	en	el	bar.

—Voy	a	tomarme	un	descanso.	¿Quieres	que	te	traiga	algo	de	beber?	—le	grito	a
Tim.

—Solo	 si	 tiene	 ochenta	 grados	 de	 alcohol	—responde	 también	 gritando	 al	 otro
lado	 de	 los	 arbustos	 y	 rocas	 de	 granito	 que	 separan	 la	 piscina	 olímpica	 de	 la	 de
recreo.

Oigo	el	timbre	de	la	puerta	trasera.	¡Qué	raro!	Todos	los	miembros	del	club	tienen
que	acceder	por	 la	 entrada	principal.	La	puerta	de	 atrás	 es	 solo	para	 las	 entregas	y
Nan	 no	 me	 ha	 dicho	 nada	 de	 que	 estemos	 esperando	 ningún	 cargamento	 para	 la
tienda	de	regalos.

Aprieto	 el	 botón	 del	 portero	 automático	 para	 abrir	 la	 puerta	 y	me	 encuentro	 al
señor	Garrett	con	una	pila	de	 tablones	al	hombro.	Está	 tan	fuera	de	 lugar	que	tardo
más	de	lo	debido	en	reaccionar.	Parece	salido	de	una	película	equivocada,	 tan	lleno
de	energía	y	tan	bronceado	en	contraste	con	la	blanca	puerta	de	hierro.	En	cuando	me
ve	esboza	una	enorme	sonrisa.

—¡Samantha!	 Jase	 me	 dijo	 que	 trabajabas	 aquí	 pero	 no	 sabíamos	 cuál	 era	 tu
horario.	¡Le	va	a	hacer	mucha	ilusión	verte!

Mi	 rebeca	 con	 el	 escudo	 y	 el	 bañador	 con	 el	 logo	 son	 patéticos,	 pero	 el	 señor
Garrett	parece	no	notarlo	y	continúa:

—Esta	 es	 la	 primera	 parte	 del	 pedido.	 ¿Te	 ha	 dicho	 alguien	 dónde	 podemos
dejarlo?

¿Tablones	de	madera?	Debe	de	notarse	en	mi	cara	que	no	tengo	ni	la	más	remota
idea	porque	enseguida	agrega:

—No	 te	 preocupes.	 Llamaré	 al	 encargado	 antes	 de	 descargar	 el	 resto	 de
materiales.

Ignoraba	que	la	ferretería	de	los	Garrett	trabajara	con	madera.	En	realidad	no	sé
nada	del	negocio	de	los	Garrett	y	de	pronto	me	siento	un	poco	avergonzada,	como	si
debiera	saberlo.

Mientras	hace	 la	 llamada,	miro	por	encima	de	 su	hombro	hacia	 la	acera,	donde
encuentro	 la	silueta	 inconfundible	de	Jase,	 inclinado	sobre	 la	parte	posterior	de	una
camioneta	 verde	 descolorida.	 Se	 me	 acelera	 el	 pulso.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 mi
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mundo	y	el	de	 los	Garrett	hayan	estado	 tan	separados	hasta	ahora	y	este	verano	no
dejen	de	entrelazarse?

—Está	bien.	—El	 señor	Garrett	 cierra	el	 teléfono	móvil—.	Quieren	que	 lo	deje
entre	las	dos	piscinas.	Creo	que	van	a	construir	una	de	esas	barras	tiki.

«Claro».	Una	 barra	 de	 bar	 tropical	 es	 lo	 que	mejor	 puede	 quedar	 con	 el	 estilo
Tudor	que	destila	todo	el	B&T.	«Anda,	bonita,	ponme	una	piña	colada	servida	en	un
melón».	Miro	en	dirección	a	los	arbustos	en	busca	de	Tim	pero	solo	veo	el	humo	de
un	cigarrillo.

—¡Sam!	—Jase	entra	cargando	otros	tantos	tablones.	Viene	sudoroso	por	el	calor
del	sol.	Lleva	unos	jeans	y	un	par	de	guantes	de	trabajo.	Deja	caer	la	madera	al	lado
de	la	piscina	con	un	sonoro	estruendo	y	se	acerca	a	mí	para	darme	un	beso	cálido	e
intenso.	Siento	el	áspero	tacto	de	sus	guantes	en	mis	brazos	y	su	boca	sabe	a	chicle	de
canela.	De	pronto	me	aparto	de	él,	asustada.	Soy	muy	consciente	de	que	la	ventana
del	señor	Lennox	da	a	la	piscina,	de	que	tengo	a	Tim	a	escasos	metros	de	nosotros.	Y
a	Nan.	Por	no	hablar	de	 la	 señora	Henderson	que	está	 tomando	el	 sol	y	que	 forma
parte	del	mismo	club	de	jardinería	que	mi	madre.

Jase	retrocede	un	paso	para	mirarme	y	alza	ligeramente	las	cejas.
—¿Ahora	 vas	 vestida	 de	 almirante?	 —No	 es	 lo	 que	 esperaba	 que	 dijera,	 la

verdad.	Toca	las	charreteras	doradas	que	van	cosidas	a	los	hombros	de	mi	rebeca—.
Del	Breakfast	Ahoy	a	esto.	A	eso	se	le	llama	un	ascenso	en	toda	regla.	—Sonríe—.
¿Tengo	que	hacerte	el	saludo	militar?

—No,	por	favor.
Cuando	 se	 inclina	 para	 darme	otro	 beso	me	pongo	 tensa.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo

puedo	ver	a	la	señora	Henderson	que	ahora	está	sentada	con	el	teléfono	móvil	pegado
a	 la	 oreja.	Seguro	que	no	 tiene	 el	 número	de	mi	madre	 en	 la	 opción	de	marcación
rápida,	¿verdad?

Jase	 me	 mira	 con	 sorpresa	 y	 también	 un	 poco	 dolido.	 Estudia	 mi	 cara
detenidamente.

—¡Lo	 siento!	 Mientras	 lleve	 puesto	 el	 uniforme	 tengo	 que	 mantener	 las
apariencias.	 —Agito	 la	 mano	 hacia	 él.	 «¿Mantener	 las	 apariencias?»—.	 Lo	 que
quiero	 decir	 es	 que	 tengo	 que	mantener	 los	 dos	 ojos	 pegados	 a	 la	 piscina.	Que	 no
puedo	distraerme.	A	la	dirección	no	le	gusta	que	confraternicemos	en	el	 trabajo.	—
Hago	un	gesto	en	dirección	a	la	ventana	del	señor	Lennox.

Jase	mira	el	cartel	de	«Socorrista	 fuera	de	servicio»	un	 tanto	perplejo,	vuelve	a
retroceder	y	asiente.	Me	estremezco	por	dentro.

—De	 acuerdo	—dice	 lentamente—.	 ¿Y	 esto	 está	 permitido?	—Me	 da	 un	 casto
beso	en	la	frente.

Justo	en	ese	instante	le	llama	el	señor	Garrett:
—Oye,	Jase,	necesito	cuatro	manos	para	llevar	esto	y	yo	solo	tengo	un	par.
Me	 sonrojo.	 Jase,	 sin	 embargo,	 sonríe	y	 se	va	 a	 ayudar	 a	 su	padre.	 «Tal	vez	 el

señor	Garrett	esté	acostumbrado	a	que	Jase	bese	a	las	chicas	delante	de	él.	A	lo	mejor
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es	algo	que	ambos	encuentran	de	 lo	más	normal.	¿Entonces	por	qué	me	 resulta	 tan
extraño	y	difícil?».

Veo	al	señor	Lennox	aproximarse	muy	nervioso.	Me	preparo	para	lo	que	está	por
venir.

—Nadie	nos	ha	informado	de	a	qué	hora	vendrían	—dice—.	Solo	nos	dijeron	que
entre	el	mediodía	y	las	cinco.

Suelto	todo	el	aire	que	tenía	contenido	en	los	pulmones.	Me	siento	una	completa
imbécil.

—¿Es	 un	 mal	 momento?	—pregunta	 el	 señor	 Garrett,	 dejando	 en	 el	 suelo	 los
últimos	tablones.

—Me	hubiera	gustado	que	me	hubieran	avisado	antes	—protesta	el	señor	Lennox
—.	¿Han	firmado	en	la	caseta	de	entrada?	Todos	los	proveedores	deben	firmar	la	hora
exacta	de	entrega	y	salida.

—Solo	hemos	 aparcado	 en	 la	 acera.	Ya	hemos	 entregado	material	 en	ocasiones
anteriores	y	no	creí	que	fuera	un	problema.

—Son	las	normas	del	club	—recalca	el	señor	Lennox	con	tono	apremiante.
—Firmaré	 al	 salir	—dice	 el	 señor	 Garrett—.	 ¿Quiere	 que	 le	 deje	 el	 resto	 del

pedido	en	una	pila	aquí?	¿Cuándo	empiezan	las	obras?
Por	lo	visto	ese	es	otro	punto	delicado	para	ya	el	de	por	sí	nervioso	señor	Lennox.
—Todavía	no	me	lo	han	confirmado.
—No	 se	 preocupe	—comenta	 el	 señor	 Garrett—.	 Hemos	 traído	 una	 lona	 para

taparlo	todo	para	el	caso	de	que	el	asunto	se	retrase	y	llueva.
Durante	los	siguientes	minutos	Jase	y	el	señor	Garrett	se	dedican	a	hacer	viajes	a

la	 camioneta	 y	 a	 traer	 materiales	 individualmente	 o	 en	 equipo.	 El	 señor	 Lennox
deambula	 por	 las	 inmediaciones	 con	 aspecto	 de	 necesitar	 reanimación
cardiopulmonar	en	cualquier	momento.

—Pues	esto	es	 todo	—dice	finalmente	el	señor	Garrett—.	Solo	necesito	que	me
firme	 aquí.	 —Le	 pasa	 una	 carpeta	 al	 señor	 Lennox	 y	 retrocede	 un	 par	 de	 pasos,
abriendo	y	cerrando	la	mano	izquierda	con	gesto	de	dolor.

Miro	a	Jase.	Se	ha	quitado	los	guantes	y	se	está	limpiando	el	sudor	de	la	frente.
Aunque	está	nublado,	debemos	de	estar	a	unos	veintisiete	grados	y	el	ambiente	es	tan
húmedo	como	de	costumbre.

—¿Os	traigo	algo	de	beber?	—pregunto.
—No	hace	falta.	Tenemos	un	termo	en	la	camioneta.	Eso	sí,	¿puedo	ir	al	baño?	—

Jase	me	mira	ladeando	la	cabeza—.	¿O	necesito	firmar	en	la	caseta	de	entrada	antes
de	ir?

No	respondo,	sino	que	me	limito	a	conducirle	a	los	aseos	y	me	quedo	esperando
llena	de	incertidumbre.	El	señor	Garrett	se	agacha	sobre	el	bordillo	de	la	piscina	y	se
moja	la	cara	y	el	pelo	castaño	y	ondulado	tan	parecido	al	de	su	hijo.	Aunque	el	señor
Lennox	ya	se	ha	desvanecido	murmurando	algo	entre	dientes,	siento	que	les	debo	una
disculpa.
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—Siento	lo	de…	—Hago	un	gesto	hacia	el	club.
El	señor	Garrett	se	ríe.
—Samantha,	no	te	sientas	responsable	por	sus	adoradas	reglas.	No	es	la	primera

vez	que	trato	con	esta	gente.	No	es	nada	nuevo.
Jase	regresa	del	baño	con	una	sonrisa	en	la	boca.
—Tienen	como	una	especie	de	grifos	en	las	puertas	de	los	aseos.	—Señala	con	el

pulgar	por	encima	del	hombro.
—Tómate	 un	 descanso	—le	 dice	 el	 señor	 Garrett,	 dándole	 una	 palmada	 en	 el

hombro—.	Tengo	que	rellenar	unos	formularios	en	la	camioneta.
—Gracias,	papá	—murmura	Jase	antes	de	volverse	hacia	mí.
—Así	que…	¿te	veo	esta	noche?	—pregunto	yo.
—Por	 supuesto.	 ¿Cuándo	 sales	 de	 trabajar?	 Espera…	me	 olvidaba.	 Será	 tarde.

Los	jueves	por	la	tarde	voy	a	entrenar	con	mi	padre	a	la	playa.
—¿En	la	playa?	¿Para	jugar	al	fútbol	americano?	¿Y	cómo	es	eso?
—Me	hace	seguir	sus	tablas	de	ejercicios	de	cuando	era	joven.	Estuvo	a	punto	de

entrar	 en	 la	 segunda	 división	 universitaria	 antes	 de	 romperse	 la	 rodilla.	 Dice	 que
tengo	que	 fortalecerme,	 lo	que	significa	que	 tengo	que	correr	con	el	agua	hasta	 los
muslos.	Es	agotador.

—Jason,	¿has	terminado?	—grita	el	señor	Garrett.
—Ya	voy.	—Tira	 los	 guantes	 al	 suelo	 y	 desliza	 sus	manos	 desnudas	 sobre	mis

brazos.	 Después	 me	 empuja	 hacia	 la	 sombra	 de	 unos	 arbustos.	 Me	 encantaría
apoyarme	en	él,	pero	todavía	estoy	tensa.	Detrás	de	él	veo	a	Tim	dirigiéndose	al	bar,
con	unas	cuantas	monedas	en	la	mano.	Entonces	se	percata	de	nuestra	presencia,	nos
mira	detenidamente,	hace	una	mueca	y	levanta	el	dedo	índice	diciendo:	«No,	no,	no».

—Respetaré	tu	uniforme	y	no	confraternizaré	contigo	—dice	Jase.	Me	da	un	beso
en	la	mejilla—.	Pero	esta	noche	nos	veremos	las	caras.

—Y	sin	uniforme	—añado	yo.	Cuando	me	doy	cuenta	de	 lo	que	acabo	de	decir
me	tapo	la	boca	con	la	mano.

Jase	sonríe	de	oreja	a	oreja	y	susurra.
—Me	parece	perfecto.
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CAPÍTULO	16

Jase	da	un	da	un	golpecito	apenas	perceptible	al	cristal	de	la	ventana	con	la	mano,
pero	 yo	 estoy	 tan	 pendiente	 de	 cualquier	 sonido	 que	 lo	 oigo	 enseguida,	 abro	 la
ventana	y	salgo	a	la	calle	en	menos	de	veinte	segundos.

En	cuanto	me	ve	hace	un	gesto	hacia	la	manta	que	ha	extendido	sobre	el	techo.
—¡Veo	que	has	venido	preparado!	—comento,	tumbándome	a	su	lado.
Jase	se	acerca	a	mí	y	desliza	un	brazo	debajo	de	mi	cuello.
—Soy	un	tipo	previsor.	Además,	necesitaba	un	incentivo	para	terminar	la	última

parte	del	entrenamiento,	así	que	me	dediqué	a	pensar	en	lo	que	haría	cuando	viniera	a
verte.

—¿Yo	fui	tu	incentivo?
—Sí.
Siento	 su	 brazo	 cálido	 en	mi	 espalda.	 Estiro	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 en	 la	 parte

inferior	de	la	manta,	rozando	las	tejas	aún	calientes.	Son	casi	las	nueve	y	los	últimos
rayos	de	sol	empiezan	a	perder	la	batalla	contra	la	oscuridad.	Por	delante	se	presenta
otra	noche	estrellada.

—¿Sabías	que	las	estrellas	son	diferentes	según	en	qué	sitio	del	mundo	estés?	Si
estuviéramos	en	Australia	veríamos	un	cielo	completamente	distinto	a	este.

—¿No	 solo	 del	 revés?	—Jase	me	 acerca	más	 a	 él	 y	 yo	 apoyo	 la	 cabeza	 en	 su
pecho.	Tomo	una	profunda	bocanada	de	aire,	 aspirando	el	 aroma	que	desprende	 su
cálida	piel	y	el	olor	a	camiseta	limpia—.	¿O	invertido?	¿Completamente	distinto?

—En	 casi	 todo	 —respondo—.	 En	 Australia	 ahora	 es	 invierno,	 así	 que	 allí	 se
puede	 ver	 el	 Triángulo	 de	 Verano…	 y	 el	 cinturón	 de	 Orión.	 Y	 esa	 estrella	 rojo
anaranjada,	Aldebarán,	que	forma	parte	de	la	constelación	de	Tauro.	Ya	sabes,	el	toro.

—Y	 dime.	 —Desliza	 el	 dedo	 lentamente	 por	 el	 cuello	 de	 mi	 camisa	 en	 un
movimiento	hipnótico—,	¿cómo	te	convertiste	en	una	experta	astrofísica?

—Pues	 fue	 un	 poco	 por	 casualidad.	—Cierro	 los	 ojos	 e	 inhalo	 el	 olor	 a	 hierba
cortada	y	el	aroma	que	desprenden	los	rosales	de	mi	madre	y	la	piel	recién	salida	de
la	ducha	de	Jase.

—Adelante	—comenta.	Su	dedo	 traza	un	 sendero	desde	mi	garganta,	 siguiendo
por	 la	 línea	de	 la	mandíbula	y	regresa	de	nuevo	a	mi	cuello.	Tengo	la	sensación	de
que	me	ha	hechizado	con	ese	simple	movimiento,	porque	antes	de	darme	cuenta	 le
estoy	contando	una	historia	que	jamás	he	contado	a	nadie.

—¿Recuerdas	que	te	dije	que	mi	padre	nos	dejó	antes	de	que	naciera?	—Asiente
con	 la	cabeza	y	frunce	el	ceño,	pero	no	dice	nada—.	En	realidad	no	sé	cómo	pasó,
porque	 ella	 nunca	 nos	 ha	 contado	 nada.	 No	 sé	 si	 fue	 ella	 la	 que	 lo	 echó,	 o	 él
simplemente	se	marchó,	o	tuvieron	una	pelea	enorme…	Sin	embargo	mi	padre	sí	que
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dejó	algunas	de	sus	cosas	en	una	caja	que	se	suponía	que	mi	madre	tenía	que	enviarle,
pero	como	ella	estaba	a	punto	de	dar	a	luz	y	Trace	tenía	poco	más	de	un	año,	no	lo
hizo.	Se	limitó	a	guardarla	en	el	fondo	del	armario	del	vestíbulo	y	se	olvidó	de	ella.

Siempre	me	ha	parecido	un	poco	raro	dado	que	mi	madre	es	una	obsesiva	de	la
limpieza.

—Tracy	y	yo	encontramos	la	caja	cuando	teníamos	cinco	y	seis	años	—continuó
—.	Al	 principio	 creímos	que	 era	 un	 regalo	 de	Navidad	o	 algo	parecido,	 así	 que	 la
abrimos	totalmente	emocionadas.	Pero	nos	sentimos	decepcionadas	en	cuanto	vimos
lo	que	contenía:	viejas	camisetas	con	nombres	de	grupos	musicales,	cintas	de	casete,
fotos	de	esas	grandes	reuniones	de	personas	que	no	conocíamos,	artículos	deportivos.
Una	zapatilla	de	deporte.	Tonterías.	Desde	luego	no	lo	que	esperábamos	encontrarnos
una	vez	nos	dimos	cuenta	de	lo	que	realmente	era.

—¿Qué	esperabais?	—pregunta	Jase	con	voz	tranquila.
—No	 sé.	 Un	 tesoro.	 Viejos	 diarios	 o	 algo	 similar.	 Su	 colección	 privada	 de

Barbies…
—Esto…	¿Tu	padre	coleccionaba	Barbies?
Me	río.
—No	que	yo	sepa.	Pero	éramos	unas	niñas	pequeñas.	Hubiéramos	preferido	eso	a

los	zapatos	malolientes	y	las	desgastadas	camisetas	de	R.E.M	o	Blind	Melon.
—Sí,	claro.	—Ahora	Jase	ha	bajado	el	dedo	hacia	mis	pantalones	cortos	trazando

un	sendero	parecido	al	anterior	a	lo	largo	de	mi	cintura.	Respiro	hondo	para	recuperar
el	aliento.

—El	caso	es	que	en	el	fondo	de	la	caja	había	un	telescopio.	Uno	que	se	veía	que
era	 de	 primera	 calidad	 pero	 que	 todavía	 seguía	 envuelto,	 como	 si	 se	 lo	 hubiera
comprado	pero	nunca	lo	hubiera	abierto.	O	quizá	se	lo	regalaron	y	no	le	gustó.	Decidí
sacarlo	y	lo	escondí	en	mi	armario.

—¿Y	 lo	 usaste?	 ¿En	 el	 tejado?	—Jase	 cambia	 de	 postura	 y	 se	 apoya	 sobre	 un
codo	para	mirarme.

—En	 el	 tejado	 no.	 Solo	 desde	 la	 ventana.	 Al	 principio	 no	 entendía	 las
instrucciones,	 pero	 en	 cuanto	 pasaron	 unos	 años	 y	 fui	 lo	 suficientemente	 mayor
empecé	a	usarlo.	Busqué	cualquier	signo	de	vida	extraterrestre,	la	Osa	Mayor…	ese
tipo	de	cosas.	—Me	encojo	de	hombros.

—¿Nunca	te	preguntaste	dónde	podía	estar	tu	padre?
—Puede	que	sí.	Lo	más	seguro.	Pero	después	me	centré	en	todos	esos	planetas	y

estrellas.
Jase	asiente,	como	si	esa	respuesta	tuviera	algún	sentido	para	él.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	temblando	un	poco.
—Ahora	te	toca	a	ti.
—¿Qué?	 —Está	 haciendo	 pequeños	 círculos	 con	 el	 dedo	 sobre	 mi	 ombligo.

«¡Dios,	mío!».
—Cuéntame	algo.	—Giro	la	cabeza	y	entierro	los	labios	en	el	desgastado	algodón
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de	su	camiseta—.	Algo	que	no	sepa.
Y	así,	sin	nada	que	nos	distraiga,	sin	hermanos	y	hermanas	pululando	a	nuestro

alrededor,	sin	amigos	entrando	y	saliendo,	sin	ningún	trabajo	de	por	medio	en	el	que
debamos	 comportarnos,	 solo	 Jase	 y	 yo,	 me	 entero	 de	 cosas	 sobre	 los	 Garrett	 que
nunca	hubiera	descubierto	con	solo	observarles.

Por	ejemplo,	descubro	que	Alice	está	estudiando	enfermería.	Cuando	me	lo	dice	y
suelto	una	carcajada,	enarca	una	ceja.

—¿Qué?	¿No	te	imaginas	a	mi	hermana	como	una	persona	capaz	de	cuidar	a	los
demás	con	paciencia	infinita?	Me	dejas	a	cuadros.

Duff	es	alérgico	a	las	fresas.	Andy	nació	con	dos	meses	de	antelación.	Todos	los
Garrett	 tocan	 algún	 instrumento.	 Jase,	 la	 guitarra.	 Alice,	 el	 flautín.	 Duff,	 el
violonchelo.	Andy,	el	violín.

—¿Y	Joel?	—pregunto.
—La	batería,	qué	si	no.	Empezó	con	el	clarinete,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de

que	no	era	lo	suyo.
La	brisa	 trae	un	suave	olor	a	árboles.	Siento	el	 lento	 latido	del	corazón	de	Jase

bajo	mi	mejilla.	Cierro	los	ojos	y	me	relajo.
—¿Cómo	ha	ido	el	entrenamiento?
—Me	duele	 un	 poco	 todo	 el	 cuerpo	—admite—.	Pero	mi	 padre	 sabe	 lo	 que	 se

hace.	Además,	Joel	hizo	lo	mismo	y	le	fue	muy	bien.	Consiguió	una	beca	completa
en	la	universidad	estatal	para	jugar	al	fútbol.

—¿Y	tú	a	qué	universidad	quieres	ir?	¿Lo	sabes	ya?
Jase,	que	ha	vuelto	a	apoyarse	sobre	el	codo,	se	frota	un	lado	de	la	nariz	con	el

pulgar.	Su	expresión,	normalmente	abierta	y	alegre,	se	nubla	durante	un	instante.
—No	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	si	voy	a	poder	ir.
—¿Qué?
Se	pasa	una	mano	por	el	pelo.
—Mis	 padres…	 mi	 padre…	 siempre	 ha	 tenido	 bajo	 control	 el	 asunto	 de	 las

deudas.	Pero	el	año	pasado	Lowe	abrió	una	nueva	tienda;	ya	sabes	la	gran	cadena	de
bricolaje.	 Mi	 padre	 creyó	 que	 era	 un	 buen	 momento	 para	 pedir	 un	 préstamo	 y
comprar	 más	 mercancía.	 Material	 específico,	 cosas	 que	 no	 se	 suelen	 encontrar	 en
Lowe.	Sin	embargo	la	gente	ha	dejado	de	construir	y	apenas	llegamos	a	fin	de	mes.
Tenemos	que	apretarnos	el	cinturón.	Alice	tiene	una	beca	parcial	y	algo	de	dinero	que
le	dejó	una	 tía	 abuela.	Este	verano	 también	ha	 encontrado	 trabajo,	 ayudando	a	una
enfermera	privada.	Yo…	en	cambio…	eso	del	fútbol	puede	funcionar,	pero	no	soy	mi
hermano.

Me	vuelvo	para	mirarle.
—Tiene	que	haber	algo,	Jase.	Algún	otro	tipo	de	becas.	Préstamos	estudiantiles.

Seguro	que	hay	algo,	ya	lo	verás.
Me	 viene	 a	 la	 cabeza	 la	 señora	 Garrett,	 controlando	 cuánto	 zumo	 beben	 los

pequeños:	 «Duff,	 nunca	 te	 terminas	 el	 vaso	 entero.	 Ponte	 solo	 un	 poco	 y	 luego,	 si
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tienes	más	sed,	te	echas	más».
Y	luego	pienso	en	mi	madre,	que	se	dedica	a	preparar	exquisitos	platos	que	ve	en

el	 canal	 de	 cocina	 y	 que	 como	 no	 pasa	 el	 tiempo	 suficiente	 en	 casa	 no	 puede
comérselos.	Y	Tracy,	y	ahora	yo	sola,	somos	incapaces	de	terminarlos.

—Encontraremos	una	solución,	Jase.	Te	lo	prometo.
Se	encoge	de	hombros,	me	mira	y	parece	reponerse	un	poco.
—¿Así	que	ahora	voy	a	ser	rescatado	por	Sailor	Moon?
Le	hago	un	saludo	militar.
—Estoy	a	tu	servicio.
—¿Ah,	sí?	—Se	inclina	sobre	mí	hasta	que	su	nariz	y	la	mía	se	tocan—.	¿Podrías

indicarme	en	qué	va	a	consistir	exactamente	ese	servicio?
—Solo	si	tú…	—susurro.
—Trato	hecho	—murmura	 él.	Entonces	 cierra	 su	boca	 sobre	 la	mía	 en	un	beso

cálido	y	seguro	mientras	sus	brazos	me	estrechan	contra	su	cuerpo.
Más	tarde,	se	inclina	una	última	vez	para	besarme	y	desciende	por	el	enrejado.	A

continuación	se	queda	esperando	en	el	suelo	a	que	yo	recoja	la	manta	y	se	la	tire.
—¡Buenas	noches!
—¡Buenas	noches!	—digo	en	voz	baja.
De	repente,	oigo	la	voz	de	mi	madre	a	mis	espaldas.
—¿Cariño?
«¡Dios	mío!».	 Salto	 por	 la	 ventana	 tan	 rápido	 que	me	 doy	 en	 la	 cabeza	 con	 el

marco.
—¡Ay!
—¿Con	 quién	 estabas	 hablando?	 —Mi	 madre,	 que	 va	 muy	 elegante	 con	 una

camiseta	de	tirantes	negra	y	un	pantalón	blanco	entallado,	se	cruza	de	brazos	y	frunce
el	ceño—.	Me	ha	parecido	oír	voces.

Trato	de	que	el	rubor	no	inunde	mi	cara,	pero	no	lo	consigo.	Estoy	roja	como	un
tomate	 y	 tengo	 los	 labios	 hinchados.	No	podría	 parecer	más	 culpable	 ni	 aunque	 lo
intentara.

—Solo	estaba	saludando	a	la	señora	Schmidt	al	otro	lado	de	la	calle.	Ha	salido	a
retirar	el	correo.

Por	increíble	que	parezca,	mi	madre	se	lo	cree.	Debe	de	estar	un	poco	distraída.
—Te	 he	 dicho	 cientos	 de	 veces	 que	 no	 dejes	 abierta	 esa	 ventana.	 ¡Deja	 que	 se

escape	el	aire	acondicionado	y	entran	bichos!	—Cierra	la	ventana	de	un	golpe,	echa
el	 pestillo	 y	 mira	 a	 través	 del	 cristal	 al	 exterior.	 Rezo	 para	 que	 no	 vea	 la	 silueta
incriminatoria	de	Jase	caminando	hacia	su	casa	con	(¡cielos!)	una	manta.	No	es	que
vaya	a	sumar	dos	más	dos	solo	con	eso,	pero	está	demasiado	cerca	y	mi	madre	no	es
tonta.

El	 corazón	me	 late	 tan	deprisa	que	 tengo	 la	 sensación	que	 se	me	va	 a	 salir	 del
pecho.

—¿Por	 qué	 nunca	 quitan	 todos	 los	 trastos	 que	 tienen	 en	 el	 jardín?	—murmura
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para	sí,	refiriéndose	claramente	a	los	Garrett.	Cierra	la	persiana.
—¿Querías	 algo,	mami?	—Hago	 una	mueca.	 No	 la	 he	 llamado	 «mami»	 desde

hace	por	lo	menos	seis	años.
Pero	la	palabra	parece	suavizarla	porque	se	acerca	a	mí	y	me	retira	el	pelo	de	la

cara,	 casi	 como	 Jase	 hizo,	 aunque	 ella	 termina	 recogiéndomelo	 en	 una	 coleta.
Después	 se	 aparta	 un	 poco	para	 examinar	 el	 resultado	y	 esboza	 una	 sonrisa	 que	 le
llega	hasta	los	ojos.

—Sí.	Necesito	que	me	eches	una	mano,	Samantha.	Mañana	 tengo	programados
varios	eventos	y	no	sé	qué	ponerme.	Podemos	tomar	un	té.

Minutos	más	tarde,	mis	niveles	de	adrenalina	han	vuelto	a	la	normalidad.	Bebo	un
sorbo	de	manzanilla	y	observo	a	mi	madre	extender	sobre	la	cama	unos	pantalones	de
lino	 y	 algunos	 suéteres	 veraniegos.	Cualquiera	 pensaría	 que	 esto	 es	 algo	 que	 se	 le
daría	mejor	a	Tracy;	al	fin	y	al	cabo	ella	es	la	que	siempre	está	hablando	de	moda	y
prepara	 qué	 ropa	 ponerse	 la	 noche	 anterior.	 Sin	 embargo,	 siempre	 he	 sido	 yo	 la
encargada	de	ayudar	a	mamá	en	estas	lides.

—Esto	es	lo	que	tengo	—explica	mi	madre—.	Primero	un	almuerzo	en	el	club	de
jardinería,	después	una	fiesta	de	cumpleaños	de	un	hombre	que	celebra	sus	cien	años
y	desde	allí	directamente	a	un	paseo	en	barco	por	el	puerto.

Me	recuesto	sobre	la	almohada	de	raso	y	reduzco	las	posibilidades	a	un	socorrido
vestido	 negro,	 un	 traje	 blanco	 de	 lino	 y	 una	 falda	 azul	 de	 flores	 con	 un	 chal	 azul
claro.

—El	vestido	negro	—digo	finalmente—.	Va	con	todo.
—Mmm…	—Arruga	 la	 frente,	 alza	 el	 vestido	 con	 la	 percha	 y	 se	 lo	 pone	 por

encima.	Después	examina	su	imagen	en	el	espejo	de	pie—.	Mi	madre	siempre	decía
que	no	me	pusiera	nada	negro.	Demasiado	serio	y	todo	un	cliché.	—Antes	de	que	le
pregunte	por	qué	se	lo	compró,	se	le	ilumina	la	cara	y	añade—:	Pero	tengo	uno	igual
de	color	azul	marino.

Comento	que	el	azul	marino	será	perfecto	y	es	verdad.	Mi	madre	se	pierde	en	su
vestidor	 y	 regresa	 con	 una	 selección	 de	 zapatos.	 Me	 acomodo	 mejor	 entre	 las
almohadas.	Aunque	apenas	es	más	alta	que	yo,	su	cama	es	una	de	esas	tamaño	extra
grande	 que	 parecen	 hechas	 para	 los	 jugadores	 de	 Los	 Ángeles	 Lakers.	 A	 veces,
cuando	estoy	aquí,	me	siento	como	si	todavía	fuera	una	niña	pequeña.

Tras	 elegir	 el	 calzado	 adecuado	 —hemos	 descartado	 los	 altos	 y	 dolorosos
Manolos	y	los	prácticos	aunque	nada	agraciados	Naturalizers—	mi	madre	se	sienta	en
la	cama	y	alcanza	su	té.	Tras	un	sorbo,	alza	los	hombros	para	luego	dejarlos	caer	con
un	suspiro.

—Esto	 es	 de	 lo	 más	 relajante.	—Me	 sonríe—.	 Parece	 que	 ha	 pasado	 un	 siglo
desde	la	última	vez	que	lo	hicimos.

En	realidad	sí	que	ha	pasado	mucho	tiempo.	Nuestro	ritual	del	 té,	escoger	ropa,
mamá	en	casa	por	la	noche…	me	cuesta	acordarme	de	la	última	vez	que	hicimos	todo
eso	juntas.
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—Tracy	me	ha	mandado	un	correo	electrónico	con	una	foto	de	ella	y	Flip	en	el
faro	de	East	Chop	en	la	que	salen	guapísimos.

—Sí,	a	mí	también	me	la	ha	mandado	—señalo.
—Me	parecen	una	pareja	muy	dulce.	—Mi	madre	bebe	otro	sorbo	de	té.
«Dulce»	 no	 es	 la	 primera	 palabra	 que	me	 viene	 a	 la	mente	 para	 describir	 a	mi

hermana	 y	 su	 novio,	 aunque	 también	 es	 cierto	 que	 les	 he	 pillado	 en	 algunas
situaciones	comprometidas	que	mi	madre,	gracias	a	Dios,	no	ha	presenciado.	«¿Y	si
hubiera	entrado	en	mi	habitación	cinco,	o	un	par	de	minutos	antes?	La	ventana	abierta
le	 hubiera	 dado	 una	 pista	 de	 donde	 me	 encontraba.	 ¿Cómo	 hubiera	 reaccionado?
¿Qué	hubiera	hecho	Jase?».

—¿Echas	 de	 menos	 tener	 novio,	 cariño?	 —La	 pregunta	 me	 pilla	 totalmente
desprevenida.	Se	pone	de	pie,	recoge	las	prendas	que	hay	sobre	la	cama	y	vuelve	a
colocarlas	 en	 el	 armario.	 Yo	 permanezco	 en	 silencio—.	 Sé	 que	 a	 tu	 edad	 es	 algo
importante.	—Se	ríe	con	amargura—.	Puede	que	también	a	la	mía.	Me	había	olvidado
de	 lo	 que	 se	 siente…	 —Se	 sume	 en	 sus	 pensamientos	 durante	 unos	 segundos.
Después	parece	volver	en	sí	y	retoma	el	tema	de	conversación—.	¿Qué	me	dices	de
Thorpe,	Samantha?	El	hermano	pequeño	de	Flip.	Es	un	muchacho	muy	simpático.

¿Ahora	se	va	a	poner	a	hacer	de	casamentera?	Esta	nueva	faceta	de	mi	madre	me
resulta	de	lo	más	estrambótico.

—Esto…	mamá…	Thorpe	juega	para	el	otro	equipo.
—Bueno,	no	creo	que	sus	lealtades	deportivas	importen	mucho	a	la	hora	de	salir

con	alguien	—comenta—.	Siempre	ha	sido	un	muchacho	encantador.
—Es	homosexual,	mamá.	Hace	tiempo	que	salió	del	armario.
Parpadea	un	par	de	veces,	tratando	de	asimilarlo.
—Oh.	Vaya.	Muy	bien.
En	ese	momento	empieza	a	sonarle	el	teléfono	móvil,	rompiendo	el	silencio	que

se	había	instalado	en	el	ambiente.
—Hola,	querido.	—Mamá	apoya	el	teléfono	entre	el	hombro	y	la	oreja	y	se	atusa

el	 pelo	 a	 pesar	 de	 que	 Clay	 no	 puede	 verla—.	 ¿Cuándo?	 De	 acuerdo,	 voy	 a
encenderla	ahora	mismo.	¡Te	llamo	luego!

Va	a	por	el	mando	a	distancia,	que	está	perfectamente	colocado	en	una	cesta	de
mimbre	que	hay	en	su	mesilla	de	noche.

—El	Canal	 Siete	 va	 a	 retransmitir	 el	 discurso	 que	 di	 en	 la	 escuela	 de	 leyes	 de
Tapping	Reeve.	A	ver	qué	te	parece,	Samantha.

Me	pregunto	 si	 los	 hijos	 de	 las	 estrellas	 de	 cine	 tienen	 la	 extraña	 sensación	 de
desconexión	 que	 estoy	 experimentando	 ahora	 mismo.	 La	 persona	 que	 aparece	 en
pantalla	se	parece	a	la	mujer	que	hace	limonada	en	nuestra	cocina,	pero	las	palabras
que	pronuncia	parecen	salidas	de	la	boca	de	un	extraño.	Hasta	ahora,	mi	madre	nunca
ha	 tenido	 problemas	 con	 los	 inmigrantes.	 O	 con	 el	 matrimonio	 entre	 parejas	 del
mismo	sexo.	Siempre	ha	sido	conservadora	pero	de	una	forma	moderada.	Mientras	la
escucho,	veo	la	cara	de	entusiasmo	con	la	que	se	ha	sentado	a	mi	 lado	y	no	sé	qué
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decir.	 ¿Esto	 es	 obra	 de	 Clay?	 Sea	 como	 fuere	 no	 puedo	 evitar	 estremecerme	 por
dentro.
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CAPÍTULO	17

Cuando	Clay	 no	 está	 con	mi	madre	 en	 cualquiera	 de	 los	 actos	 de	 campaña	 (una
campaña	 que	 la	 mantiene	más	 ocupada	 que	 nunca),	 está	 en	 nuestra	 casa.	Me	 está
costando	acostumbrarme.	Desde	el	principio	me	di	cuenta	que	Clay	sería	diferente.
Suele	 ponerse	 cómodo	 en	 cuanto	 puede,	 se	 afloja	 la	 corbata,	 lanza	 la	 americana
encima	del	sofá,	se	quita	los	zapatos	y	los	deja	en	el	primer	sitio	que	le	viene	en	gana
y	 no	 se	 lo	 piensa	 dos	 veces	 antes	 de	 abrir	 el	 refrigerador,	 sacar	 las	 sobras	 y
comérselas	directamente	del	envase	hermético.	En	general	hace	el	tipo	de	cosas	que
mi	madre	nunca	nos	ha	permitido	a	Tracy	y	a	mí.	Por	lo	visto	él	tiene	vía	libre	en	ese
aspecto.	Algunas	mañanas,	cuando	entro	en	la	cocina,	me	lo	encuentro	preparando	el
desayuno	 para	 mi	 madre;	 desayunos	 llenos	 de	 misteriosos	 ingredientes	 que	 nunca
come,	como	sémola	o	patatas	fritas.	Luego,	mientras	mi	madre	echa	un	vistazo	a	su
agenda	de	ese	día,	él	se	dedica	a	llenarle	el	plato	y	la	taza	de	café	y	darle	un	beso	en
la	cabeza.

La	mañana	siguiente	a	nuestra	sesión	de	escoger	ropa,	Clay	está	en	la	cocina	con
un	delantal	(¡sí,	con	un	delantal!)	cuando	bajo	por	las	escaleras.

—Tu	madre	ha	salido	a	por	los	periódicos,	Samantha.	¿Te	apetecen	unas	galletas
con	salsa	de	carne?

«¡No,	 qué	 asco!».	 Maneja	 la	 sartén	 con	 la	 misma	 facilidad	 y	 seguridad	 en	 sí
mismo	 con	 la	 que	 parece	 hacerlo	 todo.	 Me	 resulta	 extraño	 tener	 a	 un	 hombre	 en
nuestra	casa	que	se	sienta	tan	cómodo	en	ella.

De	pronto	me	doy	cuenta	de	que	es	la	primera	vez	que	estoy	a	solas	con	él	desde
que	 le	 vi	 en	 la	 calle	 con	 la	 otra	mujer	 y	 de	 que	 esta	 es	 la	 oportunidad	 que	 estaba
esperando	 para	 preguntarle	 por	 ella.	 Lo	 malo	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo
empezar.

—Mira.	Prueba	 esto	—dice	 él,	 colocando	un	plato	 frente	 a	mí.	 Parece	 como	 si
alguien	hubiera	vomitado	encima	de	las	galletas,	pero	huele	muy	bien—.	Vamos	—
insiste—.	No	me	digas	que	eres	una	de	esas	muchachas	a	las	que	les	da	miedo	poner
un	poco	más	de	carne	en	sus	huesos.

Me	mira	 con	ojos	 sonrientes.	Me	 fijo	 en	 la	 forma	cómo	 le	 cae	 el	pelo	 sobre	 la
frente,	dándole	un	aspecto	 infantil.	Este	hombre	hace	a	mi	madre	feliz.	Además,	se
puso	de	mi	parte	con	el	asunto	del	toque	de	queda.	Me	enderezo	incómoda.

—Por	cierto,	gracias.	Por	lo	de	la	otra	noche	—digo	al	fin.	Hurgo	con	el	tenedor
la	grumosa	salsa.

Clay	se	ríe.
—Yo	también	fui	joven,	cariño.
«Todavía	 lo	 eres»,	 pienso.	 Esto	 hace	 que	me	 pregunte	 si	 está	más	 cerca	 de	mi
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edad	que	la	de	mi	madre.
—Vamos,	Samantha.	No	eres	ninguna	cobarde.	Prueba	un	poco.
«Muy	bien,	no	seré	una	cobarde».	Le	miro	directamente	a	los	ojos.
—¿Quién	era	esa	mujer	con	la	que	te	vi	el	otro	día?
La	 verdad	 es	 que	 la	 respuesta	 que	me	 espero	 es	 algo	 del	 estilo	 «no	 es	 asunto

tuyo»	o	«no	tengo	ni	idea	de	lo	que	me	estás	hablando»,	pero	contesta	sin	vacilar:
—¿En	la	calle?	¿Te	has	estado	preocupando	por	esa	tontería?
Me	encojo	de	hombros.
—Me	he	estado	preguntando	si	debía	decírselo	o	no	a	mi	madre.
Clay	apoya	las	manos	en	la	encimera	y	clava	la	vista	en	mí.
—¿El	qué?	¿Que	me	viste	almorzando	con	una	vieja	amiga?
La	atmósfera	ha	cambiado	ligeramente.	Sigue	sonriendo,	pero	no	estoy	segura	de

cómo	tomármelo.
—¿Parecíais	demasiado	amigos?
Clay	 estudia	 mi	 rostro.	 Continúa	 apoyado	 en	 la	 encimera.	 Hago	 frente	 a	 su

mirada.	Tras	unos	segundos,	parece	relajarse	por	completo.
—Es	 solo	 una	 amiga,	 Samantha.	 Sí,	 fue	mi	 novia	 hace	 un	 tiempo,	 pero	 eso	 es

agua	pasada.	Ahora	estoy	con	tu	madre.
Hago	pequeños	surcos	en	la	salsa	con	el	tenedor.
—¿Entonces	mi	madre	sabe	de	su	existencia?
—No	nos	hemos	sentado	a	hablar	mucho	de	nuestro	pasado.	Hay	muchas	cosas

por	aquí	y	por	allá.	Pero	tu	madre	no	tiene	ninguna	razón	por	la	que	preocuparse	por
Marcie.	No	mucho	más	 de	 lo	 que	 yo	 tengo	 que	 hacerlo	 por	 tu	 padre.	 ¿Quieres	 un
poco	 de	 zumo	 de	 naranja?	—Me	 sirve	 un	 vaso	 antes	 de	 que	 pueda	 responder—.
Somos	adultos,	preciosa.	Tenemos	un	pasado.	Todos	lo	tenemos,	incluso	tú.	Pero	no
puede	compararse	a	nuestro	presente,	¿de	acuerdo?

Sí…	bueno…	me	 imagino.	Si	 lo	pienso	detenidamente	 tampoco	sé	 lo	que	pude
ver	en	Michael	o	Charley.

—Y	aunque	todos	también	tengamos	un	presente	—agrega—	no	vamos	contando
cada	 pequeño	 detalle	 de	 eso	 a	 todo	 el	 mundo,	 ni	 siquiera	 a	 las	 personas	 que	más
queremos.

Ahora	soy	yo	 la	que	estudio	su	 rostro.	¿Será	posible	que…?	No,	es	una	 locura.
Clay	está	menos	en	casa	que	mi	madre,	y	ya	es	decir.	Es	 imposible	que	sepa	 lo	de
Jase.	Espera,	entonces	eso	significa	que…

—Como	te	he	dicho,	Marcie	es	el	pasado,	no	mi	presente,	Samantha.	Y	creo	que
ya	me	conoces	 lo	 suficiente	como	para	 saber	que	soy	un	hombre	al	que	 le	 importa
mucho	más	el	futuro	que	el	pasado.

*	*	*
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Estoy	 dando	 buena	 cuenta	 de	 las	 sorprendentemente	 buenas	 galletas	 con	 salsa	 de
Clay	 cuando	 mi	 madre	 entra,	 sofocada	 por	 el	 calor,	 con	 un	 buen	 montón	 de
periódicos.	Clay	 acude	 en	 su	 ayuda	 y	 se	 los	 quita	 de	 las	manos,	 después	 le	 da	 un
prologado	beso	y	saca	un	taburete	para	que	se	siente.

—Estoy	intentando	transformar	a	tu	hija	en	toda	una	sureña,	Gracie.	Espero	que
no	tengas	nada	que	objetar.

—Por	supuesto	que	no,	cariño	—responde	mi	madre,	que	mueve	el	taburete	y	se
sienta	a	mi	lado—.	Esto	tiene	una	pinta	deliciosa.	¡Estoy	muerta	de	hambre!

Clay	 le	 sirve	 dos	 galletas	 con	 sus	 dos	 correspondientes	 cucharones	 de	 salsa	 y
mamá	 empieza	 a	 comérselas	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Mi	 madre,	 que
normalmente	 desayuna	 una	 rodaja	 de	 melón	 y	 una	 rebanada	 de	 pan	 tostado	 de
centeno.

Así	son	las	cosas.	Ahora	Clay	está	en	nuestras	vidas,	en	nuestra	casa…	y	en	todos
los	aspectos	de	nuestra	existencia.

*	*	*

Llevo	unos	días	en	que	tengo	la	sensación	de	que	no	veo	a	mi	madre	desde	hace	un
montón	de	tiempo.	Todas	las	mañanas	sale	corriendo	por	la	puerta	con	el	conjunto	de
ropa	que	se	pondrá	para	la	tarde-noche	en	una	percha	que	luego	cuelga	en	el	asiento
trasero	del	automóvil.	Últimamente,	las	conversaciones	más	largas	que	tengo	con	ella
son	por	medio	de	mensajes	de	texto	en	los	que	me	dice	que	está	en	alguna	comida	al
aire	 libre,	 o	 cortando	 una	 cinta	 en	 la	 inauguración	 de	 turno,	 o	 en	 un	 barco	 en	 un
evento	 para	 recaudar	 fondos,	 o	 en	 una	 reunión…	 Incluso	 ha	 dejado	 de	 pasar	 la
aspiradora	y	me	deja	notas	para	que	lo	haga	yo.	Las	veces	que	coincide	en	casa	para
cenar,	Clay	también	está.	Normalmente,	a	mitad	de	comida,	él	hace	a	un	lado	su	plato
y	 saca	 un	 cuaderno	 para	 tomar	 notas.	 En	 ocasiones	 pincha	 distraídamente	 con	 el
tenedor	para	 tomar	un	 trozo	de	carne,	o	de	 tomate,	o	de	 lo	que	quiera	que	estemos
cenando	en	ese	momento,	del	primer	plato	que	tiene	a	mano	(ya	sea	el	suyo,	el	mío	o
el	de	mi	madre).

Cuando	se	quiere	describir	el	entusiasmo	excesivo	de	alguien	se	suele	emplear	la
expresión	de	«vive	por	y	para…».	Jamás	había	visto	un	ejemplo	andante	de	eso.	Clay
Tucker	 vive	 por	 y	 para	 la	 política.	 Al	 lado	 de	 él,	 mi	madre	 y	 su	 ocupada	 agenda
parecen	simples	aficionadas.	No	obstante	la	está	cambiando,	la	está	transformando	en
alguien	como	él.	Puede	que	sea	algo	bueno…	Pero	la	verdad	es	que	echo	mucho	de
menos	a	mi	madre.
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CAPÍTULO	18

—¡Señorita	Reed!	¿Señorita	Reed?	¿Puede	venir	un	momento,	por	favor?	—La	voz
del	señor	Lennox	rasga	el	aire,	temblando	de	rabia—.	¡Ahora	mismo!

Toco	el	silbato,	coloco	el	cartel	de	fuera	de	servicio	en	la	silla,	me	aseguro	de	que
no	quede	ningún	niño	pequeño	sin	supervisión	paterna	dentro	del	agua	y	me	dirijo	a
la	piscina	de	 recreo,	donde	el	 señor	Lennox	está	de	pie	al	 lado	de	Tim.	Me	 fijo	en
ambos.	De	nuevo,	el	señor	Lennox	parece	estar	a	punto	de	sufrir	una	apoplejía.	Tim,
con	expresión	divertida	y	con	cara	de	resaca,	le	mira	con	los	ojos	entrecerrados	por	la
luz	del	sol.

«Oh,	no».
—Esto	—dice	el	señor	Lennox	señalándome—	es	un	socorrista.
—Ahhh	—comenta	Tim—.	Ahora	lo	entiendo.
—No,	usted	no	 lo	 entiende,	 jovencito.	 ¿Y	usted	 se	 hace	 llamar	 socorrista?	 ¿De

verdad	se	hace	llamar	socorrista?
Conozco	esa	expresión	de	Tim.	Está	intentando	decidir	si	hacerse	o	no	el	listillo.

Al	final	dice:
—Mis	amigos	pueden	llamarme	Tim.
—¡No	me	refiero	a	eso!	—El	señor	Lennox	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Sabe	cuántas

faltas	ha	acumulado	este	joven?
Solo	lleva	trabajando	en	el	B&T	desde	hace	una	semana,	así	que	me	aventuro	a

hacer	una	estimación	por	lo	bajo.
—Mmm…	¿Cinco?
—¡Ocho!	 ¡Ocho!	—Como	 el	 señor	Lennox	 siga	 así	 va	 a	 terminar	 sufriendo	un

caso	 de	 combustión	 espontánea—.	 Ocho	 faltas.	 Usted	 lleva	 trabajando	 aquí	 dos
veranos.	¿Cuántas	faltas	tiene?

Tim	se	cruza	de	brazos	y	me	mira.	«Confraternizar	en	el	trabajo»	supone	cuatro
faltas,	pero	no	ha	dicho	nada	de	verme	con	Jase;	ni	a	mí,	ni	por	lo	visto	tampoco	a
Nan.

—No	estoy	segura.
Sí	que	lo	sé.	Ninguna.
—¡Ninguna!	—exclama	el	 señor	Lennox—.	En	el	breve	espacio	de	 tiempo	que

lleva	 trabajando	 con	 nosotros,	 este	 jovencito	 ha…	 —Alza	 la	 mano	 y	 empieza	 a
enumerar	con	los	dedos—…	tomado	comida	del	bar	sin	pagar,	dos	veces.	No	se	ha
puesto	 la	gorra,	 tres	veces.	Ha	permitido	que	otra	persona	 se	 sentara	 en	 su	 silla	de
socorrista…

—Era	un	niño	pequeño	—le	interrumpe	Tim—.	Quería	saber	lo	que	se	veía.	¿Qué
tenía?	¿Cuatro	años?
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—La	silla	no	es	ningún	juguete.	También	ha	abandonado	su	puesto	sin	colgar	el
cartel	de	fuera	de	servicio,	otras	dos	veces.

—Estaba	aquí	mismo,	en	la	piscina	—se	queja	Tim—.	Solo	me	dediqué	a	hablar
con	 algunas	 muchachas.	 Me	 hubiera	 enterado	 si	 alguien	 se	 hubiera	 ahogado.	 No
estaban	tan	buenas	como	para	no	notarlo.	—Esto	último	me	lo	dice	a	mí,	como	si	me
debiera	una	explicación	por	ese	inusual	sentido	de	la	responsabilidad.

—¡Pero	si	ni	siquiera	se	dio	cuenta	cuando	me	puse	detrás	de	usted	y	carraspeé!
¡Carraspeé	tres	veces!

—¿No	notar	lo	del	carraspeo	es	una	falta	distinta	a	lo	de	no	colgar	el	cartel?	¿O
también	me	va	a	poner	tres	infracciones	por	los	tres	carraspeos?	Porque	de	ser	así…

La	cara	del	señor	Lennox	se	contrae	en	una	mueca	y	se	endereza	todo	lo	que	un
hombre	tan	bajito	puede	enderezarse.

—¡Usted!	—apunta	con	el	dedo	al	pecho	de	Tim—	no	tiene	el	espíritu	del	B&T.
—Da	un	golpecito	en	el	pecho	de	mi	amigo	con	cada	palabra	que	dice.

Los	labios	de	Tim	tiemblan.	Está	a	punto	de	echarse	a	reír.	Otro	mal	movimiento
por	su	parte.

—¡Despedido!	—estalla	el	señor	Lennox.
Oigo	un	suspiro	detrás	de	mí	y	me	doy	la	vuelta.	Se	trata	de	Nan.
—Una	semana	—susurra—.	Todo	un	nuevo	récord	para	ti,	Timmy.
El	señor	Lennox	gira	sobre	sus	talones	y	espeta:
—Por	favor,	entregue	el	uniforme	y	accesorios	que	son	propiedad	del	club	en	la

oficina.
—¡Qué	 fastidio!	 —comenta	 Tim	 mientras	 mete	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

sudadera	que	hay	colgada	en	su	silla	de	socorrista	y	saca	un	paquete	de	Marlboro—.
Me	hacía	ilusión	quedarme	con	la	gorra.

—¿Ya	está?	—La	voz	de	Nan	sube	 tanto	de	 tono	como	de	volumen—.	¿Eso	es
todo	lo	que	tienes	que	decir?	¡Es	el	cuarto	trabajo	del	que	te	despiden	desde	que	te
expulsaron	del	 instituto!	 ¡Tu	 tercer	 instituto	en	 tres	 años!	 ¡El	 cuarto	 trabajo	en	 tres
meses!	¿Cómo	pueden	despedirle	a	uno	tantas	veces?

—Bueno,	en	mi	defensa	diré	que	el	puesto	como	taquillero	de	cine	era	aburrido	a
más	no	poder.	—Se	enciende	un	cigarrillo.

—¡Y	eso	qué	más	da!	¡Solo	tenías	que	vender	entradas!	—grita	Nan.	Tim	no	ha
alzado	 la	voz	en	ningún	momento,	a	diferencia	del	 señor	Lennox.	Y	Nan,	que	odia
montar	una	escena,	no	se	da	cuenta	de	que	es	precisamente	eso	lo	que	está	haciendo
ahora	 mismo.	 Un	 grupo	 de	 niños	 nos	 mira	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 La	 señora
Henderson	vuelve	a	tener	el	teléfono	móvil	en	la	mano—.	Y	la	cagaste	dejando	entrar
gratis	a	cualquiera	que	conocieras.

—Cobraban	un	riñón	por	las	palomitas	y	la	bebida,	no	creo	que	perdieran	mucho
dinero.

Nan	se	lleva	una	mano	al	pelo,	que	lo	tiene	húmedo	no	sé	si	por	el	calor	o	por	la
frustración	que	debe	de	estar	sintiendo.
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—Luego	 estuviste	 en	 un	 centro	 para	 la	 tercera	 edad	 y	 diste	 marihuana	 a	 los
residentes.	¿Drogas	a	los	ancianos,	Timmy?	¿Qué	clase	de	persona	hace	algo	así?	—
La	señora	Henderson	se	acerca	en	nuestra	dirección	con	el	pretexto	de	dirigirse	hacia
el	bar.

—Mira,	Nano,	si	tuviera	todo	el	día	el	culo	pegado	a	una	silla	de	ruedas	y	en	un
lugar	como	ese,	lo	único	que	desearía	es	que	alguien	se	apiadara	de	mí	y	me	diera	un
poco	 de	 hierba	 de	 la	 buena.	 Esos	 pobres	 desgraciados	 necesitaban	 un	 poco	 de
distracción	de	la	cruda	realidad.	Lo	que	hice	fue	como	un	servicio	público.	Tuvieron
esa	sesión	de	baile.	Luego	ese	jueguecito	a	lo	American	Idol.	Estaban	teniendo	un	día
de	mierda.	Parecía	el	«Día	Internacional	de	Torturar	al	Anciano».	Necesitaban…

—Eres	 un	 puto	 perdedor	 —farfulla	 Nan,	 que	 nunca	 dice	 palabrotas—.	 Es
imposible	que	seamos	familia.

Entonces	sucede	algo	que	me	deja	con	la	boca	abierta.	El	comentario	parece	dar
en	el	blanco	porque	un	atisbo	de	dolor	cruza	por	la	cara	de	Tim.	Después	cierra	los
ojos	y	los	vuelve	a	abrir	para	enfrentarse	a	Nan.

—Lo	siento,	hermanita.	Pero	compartimos	el	mismo	útero.	Podría	estar	cabreado
porque	te	tocaran	los	mejores	genes,	pero	viendo	lo	miserable	que	parece	tu	vida,	no
lo	haré.	Te	los	puedes	quedar	todos.

—Está	 bien,	 parad	 ya	 —intervengo	 yo,	 igual	 que	 solía	 hacer	 cuando	 eran
pequeños	y	se	peleaban	rodando	por	la	hierba,	dándose	puñetazos,	pellizcos	y	tirones
de	pelo.	Cuando	los	veía	así,	siempre	tenía	miedo	de	que	alguno	saliera	herido.	Sin
embargo,	ahora	parece	que	pueden	hacerse	mucho	más	daño	usando	palabras	como
armas	arrojadizas.

—Samantha	 —dice	 Nan—.	 Volvamos	 al	 trabajo.	 Necesitamos	 mantener	 los
empleos	que	«todavía»	tenemos.

—Claro	—grita	Tim	después	de	que	su	hermana	se	bata	en	retirada—.	¡Porque	así
podrás	 conservar	 estos	 maravillosos	 uniformes!	 ¿Cada	 uno	 tiene	 sus	 prioridades,
verdad,	 Nano?	—Recoge	 su	 gorra	 del	 suelo,	 la	 deja	 sobre	 la	 silla	 de	 socorrista	 y
apaga	el	cigarrillo	sobre	ella.
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CAPÍTULO	19

—Tengo	una	sorpresa.	—Dos	días	más	tarde	Jase	me	abre	la	puerta	de	la	furgoneta.
No	 he	 visto	 ni	 a	 Nan	 ni	 a	 Tim	 desde	 el	 incidente	 en	 el	 B&T,	 lo	 que	 en	 el	 fondo
agradezco,	ya	que	así	me	ahorro	un	poco	de	drama.

Entro	 en	 la	 furgoneta,	 piso	 una	 pila	 de	 revistas,	 un	 vaso	 de	 papel	 vacío	 de	
Dunkin’	Donuts,	 varias	 botellas	 de	 plástico	 de	 zumos	 y	 Gatorade	 y	 unos	 cuantos
envoltorios	de	bocadillos.	Alice	y	el	Escarabajo	deben	de	seguir	todavía	en	el	trabajo.

—¿Una	sorpresa	para	mí?	—pregunto	intrigada.
—Bueno,	en	realidad	es	para	mí,	pero	también	un	poco	para	ti.	Es	algo	que	quiero

que	veas.
Eso	último	hace	que	me	sienta	un	poco	incómoda.
—¿Es	una	parte	del	cuerpo?
Jase	pone	los	ojos	en	blanco.
—Dios,	 no.	Creía	 que	 era	 un	 tipo	 encantador	 y	 no	 alguien	 que	 usa	 ese	 tipo	 de

recursos.
Me	río.
—Está	bien.	Solo	era	para	asegurarme.	A	ver,	enséñame	lo	que	quiera	que	sea.
Conduce	hasta	Maplewood,	un	municipio	venido	a	menos	que	se	encuentra	dos

localidades	más	allá	de	Stony	Bay.	Jase	deja	la	furgoneta	en	un	aparcamiento	con	un
inmenso	letrero	rojo,	blanco	y	azul	que	dice:	«Venta	de	vehículos	usados	de	Bob	“el
Francés”».

—¿Bob	«el	Francés»?
—Bob	cree	que	poner	lo	de	«francés»	hace	que	parezca	que	tiene	más	clase.
—Entiendo.	Vamos,	que	si	te	llamo	Jase	«el	Francés»	eso	significa	que	eres	más

elegante	que	con	Jase	a	secas.
—Oui,	oui.	Ven.	Quiero	que	me	digas	qué	te	parece	mi	chica.
«¿Su	chica?».
En	 cuanto	 salimos	del	 automóvil	 toma	mi	mano	y	me	 lleva	 a	 la	 parte	 de	 atrás,

donde	 hay	 acumulados	 montones	 de	 vehículos	 extremadamente	 viejos	 en	 diversos
estados	 de	 deterioro	 y	 con	 letras	 pintadas	 en	 blanco	 en	 el	 parabrisas.	 Me	 fijo	 en
algunas	de	las	cosas	que	leo:	«$3999	¡¡Toda	una	ganga!!»	o	«Ya	no	se	hacen	motores
de	este	tipo»	o	«Ruge	como	un	tigre».

Segundos	después	nos	detenemos	delante	de	un	automóvil	blanco	grisáceo	con	un
chasis	 enorme	 pero	 con	 una	 cabina	 muy	 pequeña.	 En	 el	 parabrisas	 pone:	 «Esta
preciosidad	puede	ser	tuya	por	unos	pocos	peniques».

—«Unos	pocos	peniques»	en	realidad	son	mil	quinientos	dólares	—señala	Jase—.
Pero	¿a	que	es	una	maravilla?
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No	soy	una	experta	en	el	mundo	del	motor,	pero	como	veo	que	sus	ojos	brillan	de
emoción,	asiento	entusiasmada.

—Sí.	Es	impresionante.
Se	ríe.
—No	ahora,	lo	sé.	Pero	es	un	Mustang	del	73.	Imagínatela	pintada	en	vez	de	con

la	capa	de	imprimación	que	lleva,	con	una	nueva	tapicería,	un	volante	de	cuero	y…
—¿Unos	 dados	 colgando	 del	 espejo	 retrovisor?	 —pregunto	 con	 recelo—.

¿Pintado	de	rojo	intenso	y	con	tapicería	de	estampado	de	leopardo?
Jase	niega	con	la	cabeza.
—¿Quién	te	crees	que	soy,	Samantha?	Por	supuesto	que	no.	Me	refiero	a	un	color

verde	como	el	de	los	automóviles	de	carreras	británicos.	Nada	de	dados.	Y	antes	de
que	me	lo	preguntes,	tampoco	ninguna	bailarina	hawaiana.

—En	ese	caso,	me	encanta.
Esboza	una	enorme	sonrisa.
—Estupendo.	 Porque	 sé	 que	 puedo	 hacer	 que	 vuelva	 a	 funcionar.	 Además	 es

descapotable	 y…	 Solo	 quería	 asegurarme	 de	 que…	 que	 te	 gustaba	 porque…	 Solo
quería	 saber	 si	 te	 gustaba.	 —Da	 una	 palmada	 al	 capó	 del	 Mustang	 y	 ladea
ligeramente	 la	 cabeza—.	 Llevo	 cuatro	 años	 ahorrando	 para	 poder	 comprarme	 un
vehículo	propio.	Sí,	sé	que	debería	usar	el	dinero	para	la	universidad	—dice,	como	si
esperara	que	fuera	a	soltarle	un	discurso	sobre	la	responsabilidad—.	Pero	Alice	lleva
una	temporada	en	la	que	acapara	todo	el	rato	el	Escarabajo.	Por	lo	visto	Brad	es	un
conductor	 pésimo.	 Y	 tú	 y	 yo	 no	 podemos	 tener	 todas	 nuestras	 citas	 en	 un	 tejado.
Además,	es	una	auténtica	ganga.

Lo	 que	 más	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 ha	 sido	 un
pequeño	detalle.

—¿Llevas	 ahorrando	 cuatro	 años	 para	 comprarte	 un	 automóvil?	 ¿Desde	 que
tenías	trece?

—¿Qué?	¿Crees	que	soy	un	bicho	raro?
Su	sonrisa	es	tan	contagiosa	que	se	la	devuelvo	antes	de	contestarle	siquiera.
—No	lo	sé.	Creía	que	los	muchachos	de	trece	años	lo	primero	que	quieren	tener

es	una	videoconsola.
—Joel	 me	 enseñó	 a	 conducir	 a	 esa	 edad.	 Recuerdo	 la	 primera	 vez;	 en	 un

aparcamiento	de	la	playa	en	otoño.	Quedé	fascinado.	Por	eso	empecé	a	aprender	un
poco	de	mecánica…	ya	que	era	demasiado	pequeño	para	conducir	un	automóvil,	por
lo	menos	 podía	 arreglarlo.	 Crees	 que	 estoy	 loco,	 ¿verdad?	A	 veces	 yo	 también	 lo
pienso.

—Loco	en	el	buen	sentido	de	la	palabra	—aseguro.
—Eso	me	sirve.	Y	ahora,	vamos,	ma	chérie.	Paguémosle	a	Bob	«el	Francés».
Bob	 se	 compromete	 a	 llevar	 el	 Mustang	 a	 la	 casa	 de	 los	 Garrett	 el	 viernes.

Cuando	subimos	de	nuevo	a	la	furgoneta	pregunto:
—¿Dónde	tienes	pensado	repararla?	—Vaya,	se	me	ha	pegado	eso	de	dirigirme	al
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Mustang	como	«ella».
—En	el	camino	de	entrada	a	casa.	Joel	está	yendo	a	trabajar	en	moto	este	verano,

así	 que	 hay	hueco	de	 sobra.	En	 el	 garaje	 es	 imposible,	 por	 lo	menos	 hasta	 que	mi
madre	se	deshaga	de	todos	esos	cachivaches	que	lleva	queriendo	vender	desde	hace
cinco	años.

Ya	me	imagino	a	mi	madre,	con	las	manos	en	las	caderas,	mirando	a	través	de	la
ventana	 el	 destartalado	 Mustang	 y	 resoplando	 cada	 dos	 por	 tres.	 «¡Una	 chatarra
oxidada!	 ¿Qué	 será	 lo	 siguiente?	 ¿Flamencos	 de	 plástico?».	 Doy	 un	 apretón	 a	 la
rodilla	de	Jase.	Al	instante	su	mano	envuelve	la	mía	y	me	mira	con	esa	sonrisa	suya
tan	 embriagadora.	 Siento	 una	 extraña	 punzada	 en	 mi	 interior,	 como	 si	 estuviera
entregando	una	parte	de	mí	que	nunca	he	dado	a	nadie.	De	pronto	me	acuerdo	de	mi
hermana	y	de	 lo	preocupada	que	estaba	porque	creía	que	 se	 estaba	 enamorando	de
Flip.	Solo	han	pasado	unas	pocas	semanas	y	parece	que	voy	por	el	mismo	camino.

*	*	*

Jase	 tiene	 los	 días	 tan	ocupados	 como	mi	madre.	La	 ferretería,	 los	 entrenamientos,
alguna	 que	 otra	 hora	 para	 arreglar	 cosas	 en	 la	 tienda	 de	 bicicletas,	 entregas	 de
madera…	Una	tarde,	después	de	terminar	mi	jornada	como	socorrista,	me	quedo	en	el
porche,	dudando	sobre	si	llamarle	o	no.	Entonces	oigo	un	silbido	y	lo	veo	caminando
en	dirección	a	mi	casa.

Llevo	 la	 estúpida	 rebeca	 con	 charreteras	 y	 el	 bañador	 con	 el	 logo.	Tenía	 tantas
ganas	de	salir	del	B&T	que	no	me	molesté	en	cambiarme.

—¡Almirante	Samantha,	volvemos	a	encontrarnos!
—No	digas	nada.	Dichoso	 tú	que	puedes	vestir	como	 te	dé	 la	gana.	—Hago	un

gesto	con	la	mano	hacia	sus	pantalones	cortos	desteñidos	y	la	camisa	verde	oscuro.
—Pero	tú	eres	más	guapa	que	yo.	¿Cuándo	llega	tu	madre	a	casa?
—Tarde.	Tiene	no	sé	qué	reunión	para	recaudar	fondos	en	el	Bay	Harbor	Grille	—

respondo	con	una	mueca.
—¿Quieres	venir	a	casa?	¿O	no	te	dejan	confraternizar	después	del	trabajo?
Le	digo	que	espere	un	par	de	minutos	mientras	me	cambio	de	ropa.
Cuando	 llegamos	 al	 hogar	 de	 los	 Garrett	 me	 encuentro	 con	 la	 vorágine	 de

actividad	de	costumbre.	La	señora	Garrett	está	dándole	el	pecho	a	Patsy	en	la	mesa	de
la	 cocina,	 a	 la	 vez	 que	 pregunta	 a	 Harry	 los	 nombres	 de	 varios	 nudos	 para	 el
campamento	 de	 vela.	Duff	 está	 delante	 del	 ordenador.	George,	 sin	 camiseta,	 come
galletas	 con	 pepitas	 de	 chocolate	 que	 moja	 previamente	 en	 leche	 mientras	 ve
ensimismado	un	documental	en	el	National	Geographic	infantil.	Alice	y	Andy	están
al	lado	del	fregadero	manteniendo	una	acalorada	conversación.

—¿Cómo	le	animo	a	hacerlo?	Me	está	matando.	Como	no	lo	haga	me	muero.	—
Andy	cierra	los	ojos	de	forma	dramática.
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—¿Qué	 te	 está	 matando?	 —pregunta	 la	 señora	 Garrett—.	 Creo	 que	 me	 he
perdido.

—Kyle	Comstock	no	me	ha	besado	todavía.	Y	ya	no	aguanto	más.
—Ya	debería	haberlo	hecho	—observa	Alice—.	Puede	que	sea	gay.
—¡Alice!	—protesta	Jase—.	¡Solo	tiene	catorce	años!	¡Jesús!
—¿Qué	es	«gay»?	—pregunta	George	con	la	boca	llena	de	galletas.
—Gay	es	como	esos	pingüinos	sobre	los	que	leímos	en	el	zoo	del	Central	Park	—

explica	Duff	 sin	 dejar	 de	 teclear	 en	 el	 ordenador—.	 ¿Te	 acuerdas	 que	 a	 veces	 los
machos	se	emparejan	con	otros	machos?

—Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.	¿Pero	qué	es	«emparejar»?	Me	he	olvidado	de	eso	—
responde	George,	todavía	masticando.

—Intenta	 con	 esto	—sugiere	 Alice.	 Después	 camina	 lentamente	 hacia	 Jase,	 se
toca	el	pelo	de	forma	sugerente,	desliza	los	dedos	sobre	el	pecho	de	Jase	y	juguetea
con	los	botones	de	su	camisa,	inclinándose	ligeramente	hacia	él—.	Siempre	funciona.

—No	con	tu	hermano.	—Jase	retrocede	y	vuelve	a	abrocharse	los	botones.
—Supongo	que	podría	intentarlo.	—Andy	no	parece	muy	convencida—.	¿Pero	y

si	me	mete	la	lengua	en	la	boca	nada	más	empezar?	No	creo	que	esté	preparada	para
eso.

—¡Qué	asco!	—exclama	Harry—.	¡Puaj!
Me	 sonrojo	 y	 miro	 a	 Jase.	 Él	 también	 se	 ha	 ruborizado,	 aunque	 esboza	 una

pequeña	sonrisa.
La	señora	Garrett	suspira.
—Creo	que	deberías	tomarte	las	cosas	con	calma,	Andy.
—¿Qué	 se	 siente?	—pregunta	Andy,	 dirigiéndose	 a	mí—.	 ¿Está	 bien	 o	 no?	 Es

difícil	de	imaginar	aunque	lo	intente.	Todo	el	tiempo.
—Samantha	y	yo	nos	vamos	arriba	a…	mmm…	dar	de	comer	a	los	animales.	—

Jase	me	agarra	de	la	mano.
—¿Ahora	se	le	llama	así?	—ironiza	Alice	con	cara	de	inocente.
—Alice…	—Empieza	 a	 reprenderla	 la	 señora	 Garrett.	 Pero	 no	 oigo	 nada	 más

porque	hemos	 subido	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras	 y	 nos	metemos	 en	 el	 relativamente
tranquilo	dormitorio	de	Jase.

—Lo	siento	—murmura	él	con	la	punta	de	las	orejas	todavía	roja.
—No	pasa	nada.	—Me	quito	el	coletero,	me	suelto	el	pelo,	aleteo	las	pestañas	y

me	acerco	a	él,	acariciándole	el	pecho	como	hizo	su	hermana	hace	un	rato,	mientras
le	desabrocho	los	botones.

—Oh,	 Dios	 mío	 —susurra	 Jase—.	 Ahora	 sí	 que…	 Estoy…	 No	 te	 imaginas
cómo…	—Engancha	 un	 dedo	 en	 la	 cinturilla	 de	mis	 pantalones	 cortos	 y	me	 atrae
hacia	él.	Sus	labios	descienden	sobre	los	míos.	Ya	estoy	acostumbrada	a	ellos,	pero
cada	 vez	me	 resultan	más	 excitantes.	 Llevamos	 unas	 semanas	 en	 las	 que	 pasamos
horas	besándonos;	solo	besándonos,	o	acariciando	nuestras	caras,	espaldas	y	cinturas.
A	Jase	le	gusta	tomarse	su	tiempo.
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No	como	Charley,	que	era	incapaz	de	besarme	sin	tratar	de	ir	más	allá,	o	Michael,
que	en	cuanto	metía	 las	manos	debajo	de	mi	blusa	y	me	desabrochaba	el	sujetador,
gemía	 lastimeramente	 diciendo:	 «¿Por	 qué	 me	 haces	 esto?».	 Ahora	 soy	 yo	 la	 que
mete	 las	manos	 debajo	 de	 la	 camisa	 de	 Jase,	 la	 que	 le	 acaricio	 el	 pecho	mientras
apoyo	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro	 y	 tomo	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire.	 Todos
nuestros	besos	han	sido	lentos	y	controlados,	aunque	es	cierto	que	siempre	nos	hemos
besado	en	el	 lago	o	en	el	 tejado,	donde	podían	descubrirnos	en	cualquier	momento.
Hoy,	 sin	 embargo,	 estamos	 en	 su	 dormitorio;	 algo	 demasiado	 tentador.	Deslizo	 las
manos	hasta	el	dobladillo	de	su	camisa	y	tiro	de	ella	hacia	arriba.	Una	parte	de	mí	no
termina	de	creerse	que	me	haya	atrevido	a	hacer	algo	así.

Jase	da	un	paso	atrás	y	me	mira	intensamente	con	sus	ojos	verdes.	A	continuación
alza	los	brazos	para	que	pueda	quitarle	la	camisa.

Lo	hago.
Le	he	visto	con	el	torso	desnudo	antes,	como	también	le	he	visto	en	bañador.	Pero

cada	 vez	 que	 le	 he	 acariciado	 el	 pecho	 estábamos	 a	 oscuras.	 Ahora,	 los	 rayos
vespertinos	inundan	de	luz	la	habitación;	una	habitación	que	huele	a	tierra	y	a	bosque
con	todas	esas	plantas	y	en	la	que	solo	se	oyen	nuestras	respiraciones	entrecortadas.

—Samantha.
—Mmm…	—Le	acaricio	el	estómago,	sintiendo	sus	firmes	abdominales.
Jase	 extiende	 la	 mano,	 cierro	 los	 ojos	 y	 no	 puedo	 evitar	 preguntarme	 lo

avergonzada	que	me	 sentiría	 si	me	detiene.	En	vez	de	 eso,	 sus	dedos	 se	 cierran	 en
torno	a	mi	blusa,	deslizándola	hacia	arriba	mientras	su	otra	mano	me	engancha	de	la
cintura.	Entonces	me	acaricia	la	mejilla,	formulándome	una	pregunta	tácita.	Asiento
con	la	cabeza	y	tira	de	mi	camisa	para	quitármela.

Después	me	acerca	más	a	él	y	volvemos	a	besarnos,	pero	sentir	gran	parte	de	su
piel	contra	la	mía	hace	que	el	contacto	sea	mucho	más	íntimo.	Percibo	los	latidos	de
su	corazón	y	su	respiración.	Hundo	los	dedos	en	sus	espesos	rizos	y	me	pego	todo	lo
que	puedo	a	él.

De	pronto	la	puerta	se	abre	y	entra	George.
—Mami	dijo	que	os	trajera	esto.
Nos	 separamos	al	 instante	y	nos	encontramos	con	el	pequeño	ofreciéndonos	un

plato	 de	 galletas	 con	 pepitas	 de	 chocolate,	 varias	 de	 las	 cuales	 están	 mordidas.
George	nos	mira	con	expresión	de	culpabilidad.

—Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 seguían	 estando	 buenas.	—Y	 entonces	 parece
percatarse	de	algo	importante—.	Oye,	¡no	lleváis	camiseta!

—Pues…	George…	—Jase	se	pasa	las	manos	por	el	pelo.
—¡Yo	 tampoco!	 —George	 señala	 con	 un	 dedo	 su	 propio	 pecho	 desnudo—.

¡Vamos	iguales!
—Venga,	superhéroe	—Jase	le	guía	hasta	la	puerta,	dándole	tres	galletas—.	Hora

de	ir	abajo.	—Da	a	su	hermano	un	pequeño	empujón	entre	sus	delgados	omoplatos	y
cierra	la	puerta	detrás	de	él.
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—¿Qué	probabilidades	hay	de	que	no	le	mencione	a	tu	madre	lo	de	las	camisetas?
—pregunto.

—Muy	pocas.	—Jase	se	apoya	contra	la	puerta	y	cierra	los	ojos.
—Claro.	George	lo	cuenta	todo.	—Me	pongo	rápidamente	la	blusa,	metiendo	los

brazos	en	las	mangas.
—Vamos	a…	—Parece	que	se	ha	quedado	sin	palabras.
—¿Dar	de	comer	a	los	animales?	—sugiero	yo.
—Sí.	Eso.	Mira,	aquí.	—Saca	algunos	cajones	que	tiene	debajo	de	la	cama—.	Lo

tengo	todo	clasificado.
Preparamos	la	comida,	cambiamos	los	recipientes	de	agua	y	colocamos	más	paja

en	las	jaulas.	Tras	cinco	minutos	de	actividad	le	digo:
—Vuelve	a	ponértela.	—Le	lanzo	la	camisa.
—De	acuerdo.	¿Por	qué?
—Solo	hazlo.
—¿Te	distrae	mi	torso	desnudo,	Samantha?
—Sí.
Se	echa	a	reír.
—Bien.	Entonces	estamos	igual.	—Se	queda	en	silencio	unos	segundos—.	No	he

querido	decir	 eso.	Parece	que	 solo	me	preocupo	por	 tu	 físico	y	no	 es	 así.	Eres	 tan
diferente	a	como	creía	que	eras.

—¿A	como	creías	que	era	cuándo?
—Cuando	te	veía.	Sentada	en	tu	tejado.	Te	he	estado	observando	durante	años.
—¿Que	me	has	estado	observando	durante	años?	—Me	ruborizo	de	 la	cabeza	a

los	pies—.	Nunca	me	habías	dicho	nada.
—Sí,	durante	años.	Y	por	supuesto	que	no	 te	dije	nada.	Sabía	que	nos	mirabas,

aunque	 no	 sabía	 por	 qué	 ni	 porque	 nunca	 te	 presentaste.	 Creía	 que	 tal	 vez	 eras
tímida…	o	una	esnob…	No	 sé.	No	 te	 conocía,	Sam.	Aunque	 tampoco	podía	 evitar
observarte.

—¿Porque	soy	encantadora	e	irresistible?	—pregunto	con	una	mueca.
—Solía	mirarte,	a	través	de	la	ventana	de	la	cocina	cuando	cenábamos	o	mientras

nadaba	 en	 la	 piscina	 de	 noche,	 preguntándome	 qué	 estarías	 pensando.	 Siempre
parecías	 una	 persona	 impasible,	 distante	 y	 perfecta…	 pero	 ahora…	 —Vuelve	 a
pasarse	la	mano	por	el	pelo—.	Eres	menos…	más…	Me	gustas	más	ahora.

—¿A	qué	te	refieres?
—Me	gusta	verte	aquí,	tan	real,	lidiando	con	todo	el	caos	que	hay	en	mi	casa,	con

George,	Andy	y	Harry,	conmigo…	con	esa	tranquilidad	que	siempre	demuestras.	Me
gusta	cómo	eres	de	verdad.

Contempla	 mi	 rostro	 durante	 un	 buen	 rato.	 Después	 se	 vuelve	 y	 coloca	 con
cuidado	el	recipiente	de	agua	en	la	jaula	del	hurón.

Aunque	 sus	 palabras	 me	 complacen	 sobremanera,	 también	 me	 dejan	 un	 tanto
inquieta.	¿Soy	realmente	una	persona	tranquila?	¿Alguien	que	se	toma	las	cosas	con
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calma?	Parece	que	eso	es	lo	que	Jase	ve.
Un	golpe	en	la	puerta	me	saca	de	mis	ensoñaciones.	En	esta	ocasión	se	trata	de

Harry	que	viene	pidiendo	ayuda	con	los	nudos	marineros.	A	continuación	entra	Alice;
al	 día	 siguiente	 tiene	 un	 examen	 de	 reanimación	 cardiopulmonar	 y	 necesita	 una
víctima	voluntaria.

—De	ninguna	manera	—dice	Jase—.	Usa	a	Brad.
Creo	que	es	bueno	que	tengamos	todas	estas	interrupciones,	porque	ahora	mismo

no	siento	ni	un	ápice	de	calma;	todo	lo	contrario,	estoy	nerviosa	por	lo	que	acaba	de
pasar	en	esta	habitación,	por	el	 roce	de	nuestras	pieles	desnudas.	Siento	que	 lo	que
está	sucediendo	entre	nosotros	no	está	en	mi	agenda,	que	escapa	a	mi	control.	Que	no
elijo	apartarme,	dar	marcha	atrás	o	hacerme	a	un	lado,	sino	que	elijo	un	deseo	menos
fácil	de	manejar.	Antes,	 siempre	había	 sentido	curiosidad,	nunca	me	vi…	obligada.
¿Cuánta	experiencia	tiene	Jase?	Besa	de	maravilla,	aunque	también	se	le	da	bien	todo
lo	 que	 hace,	 así	 que	 eso	 no	 quiere	 decir	 nada.	 La	 única	 novia	 que	 le	 conozco	 es
Lindy,	la	que	se	dedicaba	a	robar	en	las	tiendas,	y	está	claro	que	era	el	tipo	de	persona
que	no	vacilaba	a	la	hora	de	tomar	lo	que	quería	de	la	vida.

Cuando	la	señora	Garrett	sube	a	preguntarme	si	quiero	quedarme	a	cenar,	le	digo
que	no.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	mi	casa	 tranquila	y	vacía,	con	las	sobras	de	 la
comida	dispuestas	en	envases	herméticos	en	el	frigorífico,	se	convierte	en	el	refugio
que	necesito	para	escapar	del	apasionado	silencio	que	se	respira	en	la	habitación	de
Jase.
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CAPÍTULO	20

—Allá	 vamos,	 Grace.	 Barbacoa	 en	 el	 centro	 para	 la	 tercera	 edad,	 Festival	 del
Arenque	con	las	Hijas	de	San	Damián	y	Festival	del	Arenque	con	la	congregación	de
San	Miguel	Arcángel.	Tienes	que	ir	a	todos	ellos.

Clay	sostiene	un	rotulador	y	el	periódico	local.	Mi	madre	está	con	la	tercera	taza
de	café	que	se	toma	esta	mañana.

—¿Festivales	del	arenque?	—pregunta	con	un	hilo	de	voz—.	Nunca	he	acudido	a
ninguno.

—Tampoco	 has	 tenido	 nunca	 un	 oponente	 de	 verdad,	Grace.	 Sí,	 a	 todos.	Mira,
aquí.	 Inauguran	 una	 cafetería	 en	 un	 viejo	 vagón	 de	 carga	 en	 Bay	 Crest.	 También
tienes	que	ir.

Mamá	bebe	un	largo	sorbo	de	café.	Tiene	el	pelo	más	desordenado	de	lo	habitual;
cuando	apoya	la	cabeza	en	el	respaldo	del	sofá	me	fijo	en	la	maraña	rubio	platino	que
normalmente	llevaría	recogida	en	un	pulcro	moño.

Clay	rodea	con	el	rotulador	varios	artículos	más	y	mira	a	mi	madre.
—Sé	que	estás	agotada.	Pero	tienes	lo	que	se	necesita,	Gracie,	y	es	fundamental

que	centres	todos	tus	esfuerzos	en	ganar	estas	elecciones.
Mi	madre	 se	 endereza,	 como	 si	Clay	hubiera	 tirado	de	unas	 cadenas	 invisibles.

Después	se	sienta	a	su	lado	y	examina	el	periódico	mientras	se	coloca	el	pelo	detrás
de	las	orejas.

Me	preocupa	cómo	se	comporta	cuando	está	con	Clay.	¿Era	igual	con	mi	padre?
Entre	Flip	y	Tracy	hay	un	equilibrio,	ahora	me	doy	cuenta.	Pero	mamá	a	veces	parece
estar	 bajo	 el	 influjo	 de	 algún	 hechizo.	 Pienso	 en	 los	momentos	 compartidos	 en	 el
dormitorio	 de	 Jase.	 Si	 mi	 madre	 se	 siente	 de	 esa	 forma	 con	 Clay	 puedo	 llegar	 a
entenderlo.	Sin	embargo…	el	estremecimiento	que	siento	cuando	estoy	con	Jase	no	es
nada	 comparado	 con	 la	 ansiedad	que	me	produce	 ver	 a	 las	 dos	 cabezas	 rubias	 que
tengo	delante	de	mí,	la	una	pegada	al	lado	de	la	otra.

—¿Necesitas	algo,	cariño?	—pregunta	Clay	al	verme	asomada.
Abro	la	boca,	aunque	vuelvo	a	cerrarla	al	instante.	Puede	que	Tracy	tenga	razón	y

no	esté	acostumbrada	a	que	mi	madre	esté	con	un	hombre.	Tal	vez,	después	de	todo,
tengo	una	especie	de	instinto	protector	hacia	mi	padre	ausente.	O	quizá	solo	se	trata
de	las	hormonas.	Miro	el	reloj.	Todavía	falta	una	hora	y	media	para	que	empiece	mi
jornada	en	el	B&T.	Me	imagino	el	agua	fría	de	la	piscina,	los	rayos	de	sol	bañando	la
superficie,	 la	 calma	 que	 se	 respira	 cuando	 te	 sumerges	 en	 ella,	 solo	 rota	 por	 mis
controladas	brazadas.	Agarro	mis	cosas	y	me	voy.

www.lectulandia.com	-	Página	111



*	*	*

—¡Sailor	Moon!	¡Estás	saliendo	en	la	tele!	—Harry	viene	hacia	mí	en	cuanto	entro
por	la	puerta	de	la	cocina—.	¡Eres	tú!	Justo	en	medio	del	programa	de	animales	que
estamos	viendo.	¡Corre,	ven!

En	 el	 salón	 de	 los	 Garrett,	 George,	 Duff	 y	 Andy	 están	 sentados	 frente	 a	 la
televisión,	observando	ensimismados	uno	de	los	anuncios	de	campaña	de	mi	madre.
Justo	 en	 este	momento	 veo	una	 imagen	de	 su	 cara	 en	 frente	 del	Capitolio.	 «Como
mujeres,	como	padres,	todos	sabemos	que	la	familia	es	lo	primero»,	dice	mientras	en
la	pantalla	empiezan	a	parecer	fotos	de	Tracy	y	mías	vestidas	con	nuestras	cestas	de
los	huevos	de	Pascua,	en	la	playa,	sentadas	en	el	regazo	de	Santa	Claus	en	el	B&T;	en
todas	ellas	se	ve	a	mi	madre	de	fondo.	No	recuerdo	que	me	tomaran	ninguna	con	foto
con	 Santa	 en	 la	 que	 no	 estuviera	 llorando,	 pero	 en	 esa	 parezco	 relativamente
tranquila.	El	Santa	Claus	del	B&T	siempre	olía	a	cerveza	y	se	le	caía	la	barba.	«Mi
familia	siempre	ha	sido	lo	más	importante	en	mi	vida».

—Tu	mamá	es	muy	guapa	pero	no	parece	una	mamá	—dice	George.
—Eso	ha	sido	muy	grosero	de	tu	parte	—comenta	Andy.	Vuelve	a	aparecer	otra

tanda	de	fotos	(Tracy	recogiendo	un	trofeo	de	gimnasia,	yo	ganando	un	premio	en	la
feria	de	ciencias	por	un	modelo	en	3D	de	una	célula)—.	Oh,	mira,	también	llevabas
aparato,	Samantha.	No	lo	sabía.

—Solo	 quería	 decir	 que	 se	 la	 ve	 una	 señora	 muy	 elegante	 —explica	 George
mientras	mi	madre	sonríe	y	dice:	«Cuando	salí	elegida	senadora,	siguió	siendo	lo	más
importante,	pero	mi	familia	se	hizo	mucho	más	grande».

Aparecen	 fotos	 de	mi	madre	 en	medio	de	 un	grupo	de	 estudiantes	 el	 día	 de	 su
graduación,	 al	 lado	de	una	mujer	mayor	en	 silla	de	 ruedas	que	ondea	una	bandera,
recibiendo	flores	de	un	niño	pequeño.

—¿Toda	esa	gente	es	 familia	 tuya?	—pregunta	Harry	con	cara	de	no	estar	muy
convencido—.	Nunca	los	he	visto	en	la	casa	de	al	lado.

Ahora	 la	 pantalla	 muestra	 a	 mi	 madre	 cenando	 con	 un	 grupo	 de	 personas	 de
diferentes	 etnias,	 todas	 sonríen	 y	 asienten	 con	 la	 cabeza,	 hablando	 con	 ella	 de	 sus
valores,	sus	vidas…	alrededor	de	un	banquete	de	comida	típica	de	Connecticut.	Veo
un	plato	de	almejas	con	guarnición,	el	guiso	de	jamón	con	verduras	propio	de	Nueva
Inglaterra,	pizza	de	New	Haven…	cosas	que	nunca	hemos	tenido	en	casa.

«Mis	electores	 son	mi	 familia.	Este	mes	de	noviembre,	 si	me	dejan,	me	 sentiré
honrada	de	 sentarme	 en	 sus	mesas	 y	 formar	 parte	 de	 sus	 vidas.	Soy	Grace	Reed	y
apruebo	este	mensaje»,	termina	mi	madre	con	firmeza.

—¿Estás	 bien,	 Sailor	 Moon?	—George	 tira	 de	 mi	 brazo—.	 Pareces	 triste.	 No
quería	decir	nada	malo	de	tu	mami.	—Aparto	la	vista	de	la	pantalla	y	me	lo	encuentro
a	mi	lado,	respirando	con	esa	intensidad	con	la	que	lo	hacen	los	niños	pequeños.	En
la	mano	 lleva	 a	Happy,	 el	maltrecho	 perro	 de	 peluche—.	 Si	 estás	 triste,	Happy	 es
mágico,	seguro	que	puede	ayudarte.
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Agarro	 al	 perro	 y	 abrazo	 a	 George.	 Más	 respiraciones	 pesadas.	Happy	 queda
aprisionado	 entre	 su	 pequeño	 cuerpo	 y	 el	 mío;	 huele	 a	 mantequilla	 de	 cacahuete,
plastilina	y	tierra.

—Vamos,	muchachos.	Hace	un	día	espléndido	y	estáis	aquí	dentro,	viendo	la	tele.
La	tele	solo	se	ve	cuando	llueve.	—Saco	a	los	pequeños	Garrett	al	jardín,	pero	antes
vuelvo	 a	mirar	 una	 última	 vez	 la	 pantalla.	A	 pesar	 de	 todos	 los	 carteles,	 folletos	 e
imágenes	 en	 el	 periódico,	 me	 sigue	 pareciendo	 surrealista	 ver	 a	 mi	 madre	 en	 la
televisión.	Y	todavía	me	resulta	mucho	más	extraño	verme	a	mí	misma	y	lo	mucho
que	parezco	encajar	en	su	mundo	perfecto.
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CAPÍTULO	21

Desde	el	despido	de	Tim	del	B&T,	los	Mason,	que	siguen	con	la	búsqueda	de	una
academia	 militar,	 intentan	 mantenerle	 ocupado	 todo	 el	 tiempo	 que	 pueden.	 Esta
noche,	por	ejemplo,	le	han	dado	dinero	para	que	nos	lleve	a	Nan	y	a	mí	al	cine.

—Por	 favor	—me	 ruega	Nan	al	 teléfono—.	Solo	va	 a	 ser	una	película.	Apenas
dos	horas.	Además,	a	él	no	le	importa	que	escojamos	una	peli	romántica,	ni	siquiera
sé	si	se	dará	cuenta.

Pero	en	el	momento	en	que	me	meto	en	el	asiento	trasero	del	Jetta	de	Tim	sé	que
esto	no	va	funcionar.	Debería	salir	ahora	mismo	de	aquí,	pero	no	lo	hago.	No	puedo
dejar	a	Nan	en	la	estacada.

—Tim.	¡Por	aquí	no	se	va	al	cine!	—Nan	se	inclina	hacia	delante	en	el	asiento	del
copiloto.

—Muy	bien,	hermanita.	Que	le	den	al	cine.	Por	aquí	se	va	a	New	Hampshire	y	a
las	botellas	de	Bacardi	libres	de	impuestos.

La	aguja	del	velocímetro	supera	los	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	Tim	aparta
los	ojos	de	la	carretera	cada	dos	por	tres,	ya	sea	para	poner	una	canción	en	el	iPod,	o
sacar	el	encendedor	o	buscar	en	el	bolsillo	de	su	camisa	un	Marlboro	tras	otro.	Hasta
ahora	 hemos	 ido	 relativamente	 bien,	 pero	 de	 pronto	 el	 automóvil	 zigzaguea	 y	Tim
agarra	 el	 volante	 con	 firmeza.	Miro	 el	 perfil	 de	Nan	 que,	 sin	 darse	 la	 vuelta,	 echa
hacia	atrás	la	mano	y	agarra	la	mía.

Tras	 veinte	minutos	 de	 exceso	 de	 velocidad	 y	 sustos	 como	 el	 de	 antes,	 Tim	 se
mete	 en	 un	 McDonald’s	 y	 pisa	 los	 frenos	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Nan	 y	 yo	 nos
desplazamos	de	adelante	hacia	atrás.	A	pesar	de	eso,	doy	gracias	a	Dios	porque	no
nos	haya	pasado	nada.	Tengo	 los	nudillos	blancos	del	 tiempo	que	 llevo	agarrada	al
tirador	 de	 la	 puerta.	 Tim	 regresa	 al	 Jetta	 con	 una	 cara	 peor	 que	 antes.	 Tiene	 las
pupilas	 tan	 dilatadas	 que	 apenas	 se	 ve	 el	 gris	 de	 sus	 iris	 y	 lleva	 el	 pelo	 todo
alborotado.

—Tenemos	que	salir	de	esta	como	sea	—susurro	a	Nan—.	Deberías	conducir	tú.
—Solo	tengo	el	carné	de	principiante,	no	el	definitivo	—dice	mi	amiga—.	Podría

meterme	en	un	buen	lío.
Me	 resulta	 difícil	 imaginar	 un	 lío	 peor	 que	 este.	Y	 yo,	 por	 supuesto,	 no	 puedo

conducir	porque	mi	madre	no	ha	querido	que	me	apunte	a	dar	clases,	alegando	que
soy	demasiado	joven	y	que	la	mayoría	de	los	conductores	que	hay	en	la	carretera	son
unos	ineptos.	Nunca	he	insistido	en	el	tema	porque	Tracy	siempre	me	lleva	cuando	lo
necesito,	pero	ahora	me	hubiera	encantado	haber	falsificado	el	nombre	de	mi	madre
en	el	formulario	de	autorización.	Quizá	podría	intentarlo.	A	veces	se	oyen	noticias	en
las	que	niños	de	seis	años	llevan	a	sus	abuelos	al	hospital.	¿Por	qué	no	yo?	Me	fijo	en
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la	parte	delantera	del	Jetta.	En	cuanto	me	doy	cuenta	de	que	no	es	automático	pierdo
toda	esperanza.

—Tenemos	que	pensar	en	algo	ya,	Nanny.
—Lo	sé	—susurra.	Se	inclina	hacia	delante	y	pone	la	mano	en	el	hombro	de	su

hermano,	mientras	 este	 intenta,	 sin	 éxito,	meter	 la	 llave	 en	 el	 arranque—.	Tim,	 no
tiene	sentido	que	hagamos	esto.	Todo	lo	que	pretendes	ahorrarte	en	bebida	te	lo	vas	a
gastar	en	gasolina	hasta	New	Hampshire.

—Estamos	 viviendo	 una	 puta	 aventura,	 hermanita.	 —Tim	 por	 fin	 consigue
arrancar	 el	 Jetta	 y	 pisa	 el	 acelerador	 a	 fondo.	 Salimos	 del	 aparcamiento	 del	
McDonald’s	con	las	ruedas	chirriando—.	¿Es	que	no	te	apetece	saltarte	un	poco	las
normas?

Vamos	cada	vez	más	rápido.	El	potente	zumbido	del	motor	vibra	a	través	de	los
asientos.	 Tim	 adelanta	 a	 otros	 vehículos	 por	 la	 derecha	 Acabamos	 de	 pasar
Middletown	 y	 estamos	 cerca	 de	Hartford.	 Echo	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 pulsera.	 Las
nueve	 menos	 diez.	 Mi	 toque	 de	 queda	 es	 a	 las	 once.	 No	 creo	 que	 estemos	 ni
remotamente	cerca	de	New	Hampshire	para	esa	hora.	Si	es	que	no	terminamos	antes
empotrados	contra	algún	árbol.	Me	duelen	los	dedos	de	agarrarme	con	tanta	fuerza	al
tirador	y	tengo	la	frente	sudorosa.

—Tim,	tienes	que	parar.	¡Para	y	deja	que	nos	bajemos!	—grito—.	No	queremos	ir
contigo.

—Tranquilízate,	Samantha.
—¡Vas	a	conseguir	que	nos	maten!	—exclama	Nan.
—Me	juego	el	cuello	a	que	ambas	morís	vírgenes.	Me	pregunto	para	qué	coño	os

estáis	reservando	tanto.
—Timmy.	¿Puedes	dejar	de	decir	esa	palabra?
Como	era	de	esperar	eso	no	hace	más	que	incentivarle	aún	más.
—¿Qué	palabra?	 ¡Ohhhh!	«Esa»	palabra.	—Empieza	a	 repetirla	una	y	otra	vez.

Primero	 en	 voz	 baja,	 luego	 en	 voz	 alta	 y	 después	 de	 todas	 las	 formas	 posibles.
Durante	los	siguientes	minutos	lo	único	que	sale	de	su	boca	es	la	palabra	que	empieza
con	«c»,	hasta	la	tararea	con	la	melodía	de	El	puente	sobre	el	río	Kwai.	Entonces	me
percato	 de	 que	 el	 velocímetro	 supera	 los	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 por	 hora	 y	me
quedo	petrificada.	En	toda	mi	vida	he	estado	tan	asustada	como	ahora.

—¡Mierda,	la	poli!	—Tim	se	hace	a	un	lado	y	conduce	el	Jetta	hacia	un	área	de
descanso.	Rezo	para	que	el	vehículo	policial	nos	siga,	pero	pasa	de	largo	con	la	sirena
a	todo	volumen.	La	cara	de	Nan	está	blanca	como	la	cal.	El	automóvil	se	detiene	de
repente;	 Tim	 sale	 disparado	 del	 asiento	 del	 conductor	 mascullando:	 «¡Joder!,	 me
estoy	meando»	y	se	aleja	en	dirección	a	un	gigantesco	contenedor	azul.

Sin	pensármelo	dos	veces,	saco	la	llave	del	arranque,	salgo	del	automóvil	y	lanzo
las	llaves	hacia	los	arbustos	que	hay	en	un	lateral	del	aparcamiento.

—¿Qué	haces?	—chilla	Nan,	siguiéndome	con	los	brazos	extendidos	a	los	lados.
—Asegurándome	que	salgamos	vivas	de	esta.
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Mi	amiga	hace	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—Samantha,	¿en	qué	estabas	pensando?	Tim	tenía…	las	llaves	del	candado	de	su

bici	en	ese	llavero.
Estoy	 doblada,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 rodillas	 y	 respirando	 larga	 y

pausadamente.	Me	vuelvo	para	mirarla.	Cuando	ve	la	expresión	de	mi	rostro	se	pone
a	reír.

—De	 acuerdo.	 Acabo	 de	 decir	 una	 estupidez	 —reconoce	 ella—.	 Pero	 ¿cómo
vamos	a	salir	de	aquí?

Justo	en	este	momento,	Tim	regresa,	se	mete	en	el	asiento	del	conductor	y	apoya
la	frente	sobre	el	volante.

—No	me	siento	bien.	—Inhala	una	profunda	bocanada	de	aire	y	coloca	los	brazos
alrededor	 de	 la	 cabeza,	 tocando	 inconscientemente	 el	 claxon—.	Ambas	 sois	 buena
gente.	En	serio.	No	sé	qué	narices	me	pasa.

Está	 claro	 que	 ni	 Nan	 ni	 yo	 tenemos	 la	 respuesta.	 Cerramos	 la	 puerta	 del
automóvil	y	nos	apoyamos	en	él.	Los	vehículos	pasan	volando	a	nuestra	 izquierda.
Tantas	personas	y	todos	ellos	ajenos	a	la	situación	que	estamos	viviendo.	Nos	habría
dado	igual	perdernos	en	el	desierto.

—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	Nan.
Mi	madre	me	ha	dado	mil	charlas	sobre	lo	que	tengo	que	hacer	en	el	caso	de	ir

con	un	conductor	que	no	esté	en	plenas	facultades.	Así	que	la	llamo.	Llamo	a	casa.	La
llamo	al	móvil.	Al	teléfono	de	Clay.	Al	de	Tracy	(tampoco	es	que	vaya	a	poder	hacer
mucho	por	mí	desde	Martha’s	Vineyard).	Nadie	contesta.	Intento	recordar	dónde	me
dijo	 mi	 madre	 que	 iba	 a	 estar	 esta	 noche,	 pero	 me	 he	 quedado	 en	 blanco.
Últimamente	 todo	 es	 un	 borrón	 de	 «debate	 sobre	 economía»,	 «reunión	 en	 el
Ayuntamiento»	y	«evento	informativo	para	el	personal	de	apoyo».

Al	final	decido	llamar	a	Jase,	que	me	responde	al	tercer	tono.
—¡Samantha!	¿Qué	tal…?
Le	interrumpo	para	contarle	lo	que	ha	pasado.
Nan,	que	está	echándole	un	vistazo	a	Tim,	grita:
—¡Se	 ha	 desmayado!	 O	 eso	 creo.	 Está	 sudando	 mucho.	 ¡Oh,	 Dios	 mío,

Samantha!
—¿Dónde	estáis	exactamente?	—pregunta	Jase—.	¡Alice,	necesito	que	me	eches

una	mano!	—exclama—.	 ¿Ves	 algún	 cartel	 en	 la	 carretera?	 ¿Cuál	 es	 la	 salida	más
cercana?

Miro	a	mi	alrededor	pero	no	veo	nada.	Le	pregunto	a	Nan	si	se	acuerda	de	cuál
fue	la	última	localidad	que	pasamos,	pero	niega	con	la	cabeza	y	contesta:

—Iba	con	los	ojos	cerrados.
—Está	 bien,	 cuelga	 —termina	 diciendo	 Jase—.	 Meteos	 dentro,	 bloquead	 las

puertas	y	encended	las	luces	de	emergencia.	Os	encontraremos	sea	como	sea.
Y	 lo	 hacen.	Cuarenta	 y	 cinco	minutos	 después,	 oigo	 un	 golpe	 en	 la	 ventanilla,

alzo	 la	 vista	 y	 veo	 a	 Jase	 con	 Alice	 detrás.	 Abro	 la	 puerta.	 Tengo	 los	 músculos
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agarrotados	 y	 las	 piernas	 temblorosas.	 Jase	 me	 abraza.	 Siento	 su	 cuerpo	 sólido	 y
cálido	a	mi	alrededor	y	la	tranquilidad	que	parece	desprender	en	un	momento	como
este.	Me	aferro	a	él.	Nan,	que	acaba	de	salir	del	automóvil,	alza	la	cabeza,	nos	ve	y	se
queda	 inmóvil.	 Tiene	 la	 boca	 tan	 abierta	 que	 parece	 que	 se	 le	 va	 a	 desencajar	 la
mandíbula	de	un	momento	a	otro.

Un	 minuto	 después,	 Jase	 me	 suelta	 y	 ayuda	 a	 Alice,	 a	 la	 que	 se	 ve
sorprendentemente	silenciosa	y	paciente,	a	meter	a	Tim,	que	está	inconsciente,	en	el
asiento	 trasero	 del	 Escarabajo.	 Mi	 amigo	 suelta	 un	 fuerte	 ronquido,	 lo	 que	 nos
confirma	que	está	fuera	de	combate.

—¿Qué	ha	tomado?	—pregunta	Alice.
—No…	No	lo	sé	—balbucea	Nan.
La	hermana	de	 Jase	 se	 inclina	 sobre	Tim,	 le	 toma	el	 pulso	 con	 los	dedos	 en	 la

muñeca,	le	huele	el	aliento	y	sacude	la	cabeza.
—Creo	que	está	bien.	Solo	ha	perdido	el	conocimiento.	Llevaré	a	estos	dos	a	su

casa	si	ella…	—Hace	un	gesto	hacia	Nan—…	me	dice	cómo	ir.	Después	vete	allí	y
me	recoges,	¿de	acuerdo,	J?	—Se	mete	en	el	asiento	del	conductor	y	lo	mueve	para
acomodarlo	a	su	tamaño	más	menudo.

Nan,	 que	 ya	 está	 dentro	 del	 Escarabajo	 con	Alice,	 frunce	 el	 ceño	 y	mueve	 los
labios,	diciéndome	en	 silencio:	«¿Qué	está	pasando	aquí?».	Después	hace	un	gesto
con	la	mano,	imitando	un	teléfono	en	la	oreja,	para	que	la	llame	después.

Asiento	y	 suelto	un	 suspiro	 tembloroso.	Espero	 a	que	 Jase	me	pregunte	 en	qué
demonios	estaba	pensando,	yendo	a	ninguna	parte	con	alguien	en	esas	condiciones,
pero	en	vez	de	eso	dice:

—Has	hecho	lo	correcto.
Intento	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 ser	 esa	 muchacha	 que	 Jase	 cree	 que	 soy;	 esa

adolescente	 serena	 y	 tranquila	 que	 no	 deja	 que	 nada	 la	 perturbe,	 pero	 me	 siento
incapaz	 de	 serlo	 y	 me	 pongo	 a	 llorar.	 Me	 derrumbo	 soltando	 esos	 vergonzosos
sollozos	que	apenas	te	dejan	respirar.

Por	 supuesto,	 él	 sabe	 cómo	manejar	 la	 situación.	Nos	 quedamos	 allí	 hasta	 que
consigo	recomponerme.	A	continuación	mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	y
me	pasa	una	chocolatina.

—Alice	dice	que	es	buen	remedio	para	este	tipo	de	conmociones.	Y,	oye,	al	fin	y
al	cabo	está	estudiando	para	ser	enfermera.

—He	tirado	las	llaves	en	esos	arbustos.
—Bien	hecho.	—Se	va	hacia	 el	 lateral	 del	 aparcamiento	y	 se	 agacha	 tanteando

con	las	manos	el	suelo.
Le	sigo	y	hago	lo	mismo.
—Debes	de	 tener	buen	brazo	—comenta,	después	de	diez	minutos	de	búsqueda

infructuosa.
—Jugué	en	el	equipo	femenino	de	softball	de	Hodges	hasta	octavo	—explico—.

¿Y	ahora	qué	hacemos?
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En	lugar	de	responder	se	dirige	hacia	el	Jetta,	abre	la	puerta	del	conductor	y	me
hace	un	gesto	para	que	suba.	Obedezco	y	observo	fascinada	cómo	arranca	un	trozo	de
plástico	de	la	columna	de	dirección.	Después	tira	de	la	cubierta	de	dos	cables	rojos	y
los	enrolla.	Saca	otro	cable,	esta	vez	marrón,	y	hace	contacto	con	él	con	los	rojos.	Las
chispas	vuelan.

—¿Acabas	de	hacerle	un	puente?	—Hasta	ahora	solo	lo	había	visto	hacer	en	las
películas.

—Pero	solo	para	ir	a	casa.
—¿Dónde	aprendiste	a	hacerlo?
Jase	me	mira	mientras	el	motor	cobra	vida.
—Me	encanta	todo	lo	relacionado	con	los	automóviles.	He	aprendido	todo	lo	que

hay	que	saber	sobre	ellos.
Tras	 diez	 minutos	 de	 conducir	 en	 silencio	 por	 la	 carretera,	 Jase	 murmura

pensativo.
—Timothy	Mason.	Debería	haberme	dado	cuenta.
—¿Le	conoces?	—Estoy	sorprendida.	Primero	Flip	y	ahora	Tim.	No	sé	por	qué,

pero	al	no	conocer	a	los	Garrett	me	los	imaginaba	en	un	mundo	distinto	al	mío.
—Íbamos	 juntos	 a	 los	 Boy	 Scouts.	 —Alza	 los	 dos	 dedos	 haciendo	 el	 saludo

tradicional	de	los	exploradores.
Suelto	una	carcajada	 llena	de	 incredulidad.	Boy	Scout	 no	es	 lo	primero	que	me

viene	a	la	cabeza	cuando	pienso	en	Tim.
—Incluso	en	esa	época	era	un	desastre	en	ciernes.	Si	es	que	no	había	empezado

ya	a	hacer	de	las	suyas	—Jase	se	muerde	el	labio	inferior.
—¿Se	drogaba	en	los	campamentos?	—pregunto.
—No,	pero	siempre	estaba	intentando	hacer	fuego	con	lupas,	robaba	las	insignias

a	los	otros	niños…	cosas	de	esas.	Era	un	buen	tipo,	en	serio,	pero	parecía	que	estaba
deseando	meterse	en	problemas.	¿Entonces	su	hermana	es	tu	mejor	amiga?	¿Cómo	es
ella?

—Todo	lo	contrario.	Siempre	está	intentando	ser	perfecta	en	todo.	—Por	primera
vez,	me	fijo	en	reloj	del	salpicadero.	Las	diez	y	cuarenta	y	seis.	Mi	parte	racional,	esa
que	 parece	 haberme	 abandonado	 hace	 un	 rato,	 me	 dice	 que	 es	 imposible	 que	 mi
madre	me	 regañe	 por	 llegar	 tarde	 en	 unas	 circunstancias	 como	 estas.	 Aún	 así,	me
pongo	tensa.	Seguro	que	mamá	encuentra	cualquier	excusa	para	terminar	echándome
la	culpa.	O	peor	aún,	a	Jase.

—Siento	haberte	metido	en	esto.
—No	pasa	nada,	Samantha.	Me	alegro	de	que	estés	bien.	Lo	demás	no	importa.

—Me	 mira	 durante	 un	 instante—.	 Ni	 siquiera	 un	 toque	 de	 queda.	 —Su	 voz	 es
tranquila	y	dulce.	Siento	cómo	las	lágrimas	vuelven	a	agolparse	en	mis	ojos.	¿Qué	me
está	pasando?

Jase	consigue	entretenerme	el	 resto	del	viaje.	Hace	una	exhaustiva	y	 totalmente
incomprensible	 (al	menos	para	mí)	 lista	de	cosas	que	necesita	para	que	el	Mustang
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funcione	 de	 nuevo	 (Así	 que	 tengo	 unos	 trescientos	 caballos	 con	 mis	 cilindros	 de
aluminio	 y	 tubo	 de	 escape	 y	 el	 embrague	 se	 desliza	 a	 unos	 doscientos	 sesenta
caballos	en	tercera,	quiero	comprarme	el	kit	de	embrague	de	Centerforce,	pero	cuesta
quinientos	 dólares.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 meto	 tercera	 y	 oigo	 el	 sonido	 del
motor	me	vuelvo	loco)	y	tenga	el	aspecto	que	«se	supone	que	debe	tener».	Después
me	cuenta	que	ha	estado	trabajando	esa	misma	tarde	en	su	pequeña	joya	en	el	camino
de	entrada	mientras	Kyle	Comstock	y	Andy	estaban	sentados	juntos	en	las	escaleras
del	porche.

—Intentaba	 no	 escuchar	 ni	mirarles,	 ¡pero	 eran	 un	 absoluto	 desastre!	Él	 estaba
todo	el	 rato	 intentando	dar	el	paso	en	plan	disimulado,	ya	 sabes,	 juntar	 la	 rodilla	o
bostezar	 para	 estirar	 el	 brazo	 y	 ponerlo	 alrededor	 de	 mi	 hermana.	 En	 el	 último
momento	se	echaba	siempre	para	atrás.	Andy	se	lamía	los	labios	y	movía	la	melena
de	 tal	 forma	 que	 pensé	 que	 se	 le	 iba	 a	 salir	 la	 cabeza	 de	 los	 hombros.	 Y	 todo	 el
tiempo	 estuvieron	 hablando	 sobre	 la	 clase	 que	 tuvieron	 el	 curso	 pasado	 en	 el
laboratorio	de	biología,	cuando	les	obligaron	a	diseccionar	a	un	feto	de	cerdo.

—No	es	un	tema	de	lo	más	estimulante,	la	verdad.
—No.	La	biología	por	sí	sola	promete,	pero	meter	la	disección	de	un	cerdo	no	es

el	camino	más	adecuado.
—Bueno.	—Niego	 con	 la	 cabeza—.	 Con	 catorce	 años	 no	 es	 fácil	 encontrar	 el

camino	adecuado.
—Ni	con	diecisiete.	—Jase	pone	el	intermitente	para	avisar	de	que	vamos	a	salir

de	la	interestatal.
—Ni	con	diecisiete	—concuerdo	yo.
Y	por	enésima	vez	me	pregunto	cuánta	experiencia	tiene.

*	*	*

Cuando	 llegamos	 a	 casa	 de	 los	Mason,	Nan	 y	Alice	 hace	 tiempo	 que	 han	 llegado.
Ambas	están	fuera	del	Escarabajo,	debatiendo.	La	mayoría	de	las	luces	de	la	vivienda
están	apagadas,	excepto	un	tenue	resplandor	naranja	que	proviene	de	las	ventanas	del
salón	y	dos	luces	parpadeantes	en	el	porche.

—Por	 favor,	 ¿no	 podemos	 meterle	 sin	 que	 nadie	 le	 vea?	 —implora	 Nan,
agarrando	el	brazo	de	Alice	con	sus	delgados	dedos.

—La	pregunta	que	hay	que	hacerse	es	si	«deberíamos»	meterle	sin	que	le	vean.
Este	es	el	 tipo	de	cosas	que	tus	padres	tendrían	que	saber.	—Dice	Alice	cargada	de
paciencia,	como	si	ya	hubiera	pasado	por	situaciones	como	esta	en	varias	ocasiones.

—Alice	 tiene	 razón	—interviene	 Jase—.	 Si	 no	 se	 enteran…	 Tal	 vez	 si	 no	 me
hubieran	pillado	con	Lindy	en	esa	tienda	hubiera	descubierto	que	me	gustaba	robar.
Esto	va	más	allá…	Si	nadie	sabe	lo	lejos	que	está	llegando	Tim,	puede	que	termine	en
una	situación	parecida	a	esta	pero	con	peores	resultados.	O	tú.	O	Samantha.
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Alice	asiente.	Mira	a	Nan,	pero	se	dirige	a	su	hermano.
—Jase,	¿te	acuerdas	de	River	Fillipi?	Sus	padres	le	dejaban	hacer	lo	que	le	daba

la	gana,	hacían	la	vista	gorda	a	todo.	Terminó	llevándose	a	tres	vehículos	por	delante
antes	de	chocar	con	la	mediana	de	la	1-95.

—Pero	vosotros	no	lo	entendéis.	Tim	ya	está	metido	en	un	buen	lío.	Mis	padres
quieren	llevarle	a	una	academia	militar.	Y	eso	es	lo	que	menos	le	va	a	ayudar.	Lo	que
menos.	 Sé	 que	 es	 un	 imbécil	 y	 un	 perdedor,	 pero	 es	mi	 hermano	 y…	—Se	 queda
callada,	incapaz	de	continuar.	Le	tiembla	la	voz,	al	igual	que	el	resto	del	cuerpo.	Me
acerco	a	ella	y	 la	agarro	de	 la	mano.	Pienso	en	 todas	esas	cenas	 incómodas	que	he
tenido	 en	 su	 casa,	 con	 el	 señor	Mason	 sentado	 con	 la	mirada	 perdida,	mientras	 su
mujer	no	para	de	parlotear	sobre	cómo	hace	las	alcachofas.	Siento	como	si	estuviera
subida	en	un	columpio	que	se	balancea	entre	lo	que	sé	que	es	correcto	y	verdadero	y
todos	los	momentos	del	pasado	que	han	conducido	a	este	punto.	Jase	y	Alice	tienen
razón,	pero	Tim	parece	haber	tocado	fondo.	Además,	no	dejo	de	recordarlo	diciendo:
«No	sé	qué	narices	me	pasa»	con	cara	de	desesperación.

—¿Puedes	abrir	la	puerta	del	sótano?	—pregunto	a	Nan—.	Podemos	llevar	a	Tim
allí	y	que	duerma	en	la	sala	de	juegos.	Seguro	que	por	la	mañana	estará	en	mejores
condiciones	para	enfrentar	lo	que	sea.

Nan	toma	una	profunda	inspiración.
—Sí.
Ambas	miramos	a	Alice	y	Jase.
Alice	se	encoje	de	hombros	y	frunce	el	ceño.
—Haced	lo	que	os	dé	la	gana,	pero	no	me	parece	bien.
—A	 ver,	 ellas	 conocen	 mejor	 la	 situación	 que	 nosotros	 —señala	 Jase—.	 Está

bien,	Nan.	Ve	a	abrir	la	puerta.	Nosotros	nos	encargamos	de	meterle.
Como	era	de	esperar,	Tim	se	despierta	desorientado	mientras	le	estamos	llevando

y	vomita	sobre	Alice.	Hago	una	mueca	de	asco	al	instante.	Ese	olor	resucitaría	hasta	a
un	muerto.	Por	 extraño	que	parezca,	Alice	no	 se	 enfada,	 solo	 se	 limita	 a	poner	 los
ojos	en	blanco	y	sin	ningún	tipo	de	pudor	se	quita	la	camiseta	manchada.	Llevamos	a
Tim,	que	a	pesar	de	su	delgadez	es	alto	y	en	las	condiciones	en	las	que	está,	difícil	de
transportar	 hasta	 el	 sofá.	 Jase	 echa	 mano	 de	 un	 cubo	 que	 encuentra	 al	 lado	 de	 la
lavadora	 y	 lo	 deja	 al	 lado	 de	 Tim,	 junto	 al	 vaso	 de	 agua	 y	 la	 aspirina	 que	 le	 ha
preparado	 Nan.	 Tim	 se	 queda	 tumbado	 de	 espaldas,	 con	 el	 rostro	 ceniciento.	 De
pronto	abre	los	enrojecidos	ojos	y	se	queda	mirando	a	Alice	y	a	su	sujetador	negro.

—Caramba	—susurra	y	vuelve	a	quedarse	inconsciente.

*	*	*

La	última	vez	que	 llegué	a	 casa	diez	minutos	 tarde	me	 llevé	una	bronca	 tremenda.
Esta	 noche,	 sin	 embargo,	 cuando	 sí	 que	me	 he	 visto	 envuelta	 en	 un	 incidente	 que

www.lectulandia.com	-	Página	120



podría	haberme	costado	la	vida;	uno	en	el	que	podría	haber	actuado	con	mejor	juicio
(«¿Por	qué	no	se	me	ocurrió	llamar	al	911	y	avisar	de	que	estaba	en	un	vehículo	con
un	conductor	borracho?»),	cuando	el	Escarabajo	aparca	en	nuestro	camino	de	entrada
todo	está	a	oscuras.	Mi	madre	no	ha	llegado	todavía.

—Esta	 noche	 te	 has	 librado	 de	más	 de	 una,	 Samantha.	—Jase	 sale	 corriendo	 a
abrirme	la	puerta.

Voy	hacia	la	puerta	del	conductor	y	le	digo	a	Alice:
—Gracias.	Lo	habéis	hecho	muy	bien.	Siento	lo	de	tu	camiseta.
Alice	me	mira	fijamente.
—No	hay	 de	 qué.	 Si	 lo	 único	 que	 ese	 imbécil	 saca	 de	 todo	 esto	 es	 una	 resaca

horrible	y	pagar	la	factura	de	una	tintorería,	tiene	más	suerte	de	la	que	debería.	Jase
no	se	merece	quedar	traumatizado	por	una	muchacha	que	cometió	un	error	estúpido	y
terminó	muerta	en	una	cuneta.

—Cierto.	—La	miro	a	los	ojos—.	Tienes	razón.
Se	vuelve	hacia	su	hermano.
—Me	voy	a	casa,	J.	Así	podrás	despedirte	de	tu	damisela	en	apuros.
El	golpe	da	en	el	clavo	y	me	ruborizo	intensamente.	Cuando	llegamos	a	la	puerta

principal	me	apoyo	sobre	ella.
—Gracias	—repito.
—Hubieras	hecho	lo	mismo	por	mí.	—Jase	pone	su	pulgar	debajo	de	mi	barbilla	y

alza	mi	rostro	hacia	él—.	No	pasa	nada.
—Sí,	bueno.	Solo	que	yo	no	sé	conducir,	tú	no	te	hubieras	metido	en	un	lío	como

este	y…
—Shhh.
Me	acalla	mordiendo	suavemente	mi	labio	inferior.	Después	encuentra	mi	boca	en

un	beso	que	empieza	siendo	tierno	pero	que	termina	intensificándose	de	tal	modo	que
no	puedo	pensar	en	nada	más	que	en	el	tacto	de	la	piel	de	su	espalda	bajo	mis	manos.
Mis	dedos	se	enredan	en	su	sedoso	cabello	y	me	pierdo	en	las	caricias	de	sus	labios	y
lengua.	 En	 este	 momento	 estoy	 inmensamente	 feliz	 de	 seguir	 viva	 y	 poder
experimentar	todas	estas	sensaciones.
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CAPÍTULO	22

Al	día	siguiente,	cuando	 llego	al	B&T	una	hora	antes	de	que	empiece	mi	 jornada
laboral,	 voy	 directamente	 a	 la	 piscina.	 Inhalo	 el	 olor	 a	 cloro	 y	 me	 centro	 en	 los
movimientos	 regulares	 de	 las	 brazadas.	 He	 vuelto	 a	 pillar	 el	 ritmo.	 «Nadar	 sin
descanso,	 brazos,	 piernas,	 respirar	 cada	 tres	 brazadas,	 espirar,	 brazos,	 piernas,
respirar…».	 Y	 así	 una	 y	 otra	 vez.	 Todo	 lo	 demás	 no	 importa.	 Cuarenta	 y	 cinco
minutos	más	 tarde,	me	sacudo	el	agua	del	pelo	y	de	 las	orejas	y	voy	a	 la	 tienda	de
regalos	en	busca	de	Nan.

Mi	amiga	no	ha	contestado	a	ninguno	de	mis	mensajes,	así	que	me	temo	lo	peor.
Seguro	 que	 sus	 padres	 nos	 oyeron,	 bajaron	 al	 sótano	 y	 ahora	 Tim	 debe	 de	 estar
camino	de	alguna	estricta	academia	militar	en	el	Medio	Oeste	donde	le	van	a	obligar
a	 picar	 piedra	 y	 en	 donde	 terminará	 recibiendo	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 por	 parte	 de
algún	superior	al	que	saque	de	sus	casillas.

Sin	 embargo,	 cuando	 entro	 en	 la	 tienda	 me	 encuentro	 a	 Nan	 colocando
tranquilamente	un	lote	de	delantales.	Puede	que,	al	 igual	que	sucede	con	mi	madre,
mi	mejor	amiga	sea	una	de	esas	personas	que	necesita	ordenar	todo	lo	que	le	rodea
para	poder	calmarse.

—¿Qué	tal	Tim?
Nan	se	da	la	vuelta,	apoya	los	codos	sobre	el	mostrador	y	me	mira.
—Está	bien.	Pero	hablemos	de	lo	que	realmente	importa.	Que	por	lo	visto	para	ti

no	era	lo	suficientemente	importante	porque	no	me	lo	contaste.	¿Por	qué?
—¿De	qué	estás	hablando…?
Nan	 palidece	 debajo	 de	 sus	 pecas.	 ¿Está	 enfadada	 conmigo?	 Entonces	 lo

entiendo.	Bajo	la	cabeza	y	siento	cómo	el	rubor	asciende	por	mi	cuello.
—¿No	se	 te	pasó	por	 la	 cabeza	mencionarme	que	 tienes	novio?	¿Un	novio	que

está	 como	 un	 tren?	 Samantha,	 soy	 tu	 mejor	 amiga.	 Tú	 lo	 sabes	 todo	 sobre	 mí	 y
Daniel.	Y	cuando	digo	todo	es	todo.

Se	me	hace	un	nudo	en	el	 estómago.	Tiene	 razón,	no	 le	he	contado	nada	 sobre
Jase.	Nada	de	nada.	¿Por	qué	no?	Cierro	los	ojos	y	durante	un	instante	recuerdo	sus
brazos	alrededor	de	mí.	Cuando	estoy	con	él	me	siento	tan	bien.	¿Por	qué	no	se	lo	he
dicho	a	Nan?	Veo	cómo	dobla	apresuradamente	un	delantal	que	pone	«La	vida	es	una
playa	en	la	que	poder	nadar»	y	lo	coloca	encima	de	los	demás	de	forma	descuidada.

—Eres	mi	mejor	amiga.	Y	está	claro	que	no	has	conocido	a	este	chico	ayer.	¿Qué
está	pasando?

—Tampoco	 hace	 tanto	 que	 le	 conozco.	Un	mes.	 Tal	 vez	menos.	—La	 cara	me
arde	de	calor—.	Yo…	No	creí…	No	quería…	Mi	madre	siempre	se	está	quejando	de
los	Garrett,	así	que	quise	mantenerlo	en	secreto.
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—Tu	madre	se	queja	de	todo	el	mundo.	Eso	no	te	impidió	que	me	contaras	lo	de
Michael	y	Charley.	¿Por	qué	 iba	a	ser	diferente	ahora?	Espera…	¿Los	Garrett?	¿Te
refieres	a	la	familia	que	vive	en	la	casa	de	al	lado	y	que	se	multiplica	como	si	fueran
conejos?	—Cuando	asiento	añade—:	¡Caramba!	¿Cómo	es	que	al	final	has	conocido
a	uno	de	ellos?

Le	cuento	 toda	 la	historia	 sobre	 Jase,	 el	 verano,	que	 se	 sube	 a	mi	ventana,	 que
estuve	 a	 punto	 de	 que	 me	 castigaran,	 que	 a	 veces	 nos	 quedamos	 mirando	 las
estrellas…

—¿Que	se	sube	a	tu	ventana?	—Se	lleva	la	mano	a	la	boca—.	¡A	tu	madre	podría
darle	un	síncope!	Lo	sabes,	¿verdad?	Como	se	entere	de	lo	que	está	pasando	se	va	a
poner	hecha	una	furia.	—Ahora	parece	menos	enfadada	y	más	asombrada.

—Sí.
Las	campanillas	que	hay	en	la	puerta	anuncian	la	entrada	de	un	cliente.	Se	trata	de

una	mujer	con	una	túnica	de	playa	fucsia,	un	enorme	sombrero	de	paja	y	expresión
decidida	en	el	rostro.

—He	 venido	 a	 comprar	 —explica	 con	 ese	 tono	 demasiado	 alto	 que	 algunas
personas	utilizan	cuando	se	dirigen	a	un	vendedor—	unas	camisetas	preciosas	que	vi
el	otro	día	que	estuve	aquí.

Nan	se	endereza	y	pone	su	cara	más	profesional.
—Tenemos	un	montón	de	camisetas	preciosas	en	la	tienda.
—Estas	llevaban	una	frase	—dice	la	mujer	de	forma	retadora.
—Hay	muchas	que	llevan	frases	—replica	Nan,	echando	hacia	atrás	los	hombros.
—Era	algo	así	como	«Stony	Bay…	mucho	más	que	un	pueblo	costero»,	pero	el

«más»	en	vez	de	estar	escrito	en	letras…
—Era	 el	 símbolo	 hecho	 con	 unas	 cuerdas	—interrumpe	Nan—.	Están	 en	 aquel

rincón	de	ahí,	cerca	de	la	ventana.	—Señala	con	el	pulgar	la	dirección	correcta	y	se
vuelve	a	mí.	La	mujer	se	queda	parada	durante	un	segundo	y	después	se	dirige	hacia
la	pila	de	camisetas.

—¿Cómo	de	seria	es	esta	relación	de	la	que	no	sé	nada,	Samantha?	Parece…	no
sé…	mayor	que	nosotras.	Como	si	supiera	lo	que	está	haciendo.	¿Habéis…?

—¡No!	No.	Te	lo	habría	dicho.	—«¿Lo	hubiera	hecho?».
—¿Hacen	algún	descuento	si	me	llevo	varias	en	vez	de	una?	Quiero	comprárselas

a	toda	la	tripulación	del	yate	—grita	la	mujer	desde	la	esquina.
—No	 —responde	 Nan	 secamente.	 A	 continuación	 se	 acerca	 más	 a	 mí	 y	 me

susurra—:	Últimamente,	Daniel	y	yo	estamos	hablando	del	tema.	Mucho.
Tengo	 que	 admitir	 que	 me	 sorprende.	 Daniel	 es	 tan	 controlado	 que	 suelo

olvidarme	de	que	solo	es	un	año	mayor	que	nosotras.	Es	lógico	que	él	y	Nan	hablen
de	mantener	 relaciones	sexuales	después	de	 todo	este	 tiempo	saliendo	 juntos.	A	mi
mente	 acude	una	 imagen	de	Daniel,	 vestido	de	uniforme	y	dirigiendo	 el	 equipo	de
debate	de	Hodges,	mientras	explica	las	reglas	con	ese	tono	tan	mesurado	que	siempre
usa:	«Primero	los	contras;	después,	los	pros.	Dedicad	la	misma	cantidad	de	tiempo	a
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ambos».
—Tim	 cree	 que	 soy	 imbécil.	—Nan	 presiona	 con	 el	 dedo	 índice	 una	 vela	 con

forma	de	faro	de	Stony	Bay—.	Dice	que	Daniel	es	un	gilipollas	y	que	tiene	toda	la
pinta	de	ser	un	desastre	en	la	cama.

«¡Tim!».
—¿Qué	ha	pasado	con	Tim?	¿Le	pillaron	tus	padres?
Nan	niega	con	la	cabeza.
—No.	Tuvo	suerte.	O	mejor	dicho,	ha	evitado	otra	catástrofe	gracias	al	novio	que

no	sabía	que	 tenías	y	a	 la	estúpida	de	 su	hermana.	Mis	padres	no	oyeron	nada.	He
bajado	 al	 sótano	 antes	 de	 venir	 a	 trabajar	 y	 he	 limpiado	 el	 cubo	 de	 vómito.	Le	 he
dicho	a	mi	madre	que	se	quedó	despierto	hasta	tarde	y	que	estaba	cansado.

—Nans,	puede	que	Alice	 tenga	razón	y	que	no	sea	bueno	que	sigamos	como	si
nada	de	esto	hubiera	pasado.	Lo	de	anoche…

Asiente,	inhala	rápidamente	y	se	muerde	la	uña	del	pulgar.
—Lo	sé.	Lo	sé.	Va	de	mal	en	peor.	Pero	¿una	academia	militar?	No	creo	que	eso

le	ayude	en	nada.
La	mujer	se	acerca	hasta	la	caja	registradora,	cargada	de	camisetas.	Nan	se	dirige

a	ella	con	una	sonrisa	deslumbrante	y	que	resulta	de	lo	más	profesional.
—Ahora	mismo	le	cobro.	¿Quiere	que	lo	añada	a	su	cuenta	del	club	o	lo	abonará

por	separado?
Me	quedo	por	allí	un	rato	más	hasta	que	llega	la	hora	de	entrar	a	trabajar.	Nan	no

ha	dicho	nada	más,	pero	justo	cuando	estoy	a	punto	de	irme,	mientras	está	cambiando
el	rollo	de	papel	de	la	caja	registradora	alza	la	mirada	y	me	dice:

—Samantha,	tienes	lo	que	toda	chica	quiere	tener.
—Tú	también	tienes	a	Daniel.
—Sí,	pero	tú	lo	tienes	todo.	¿Cómo	lo	haces?	—Hay	una	nota	de	amargura	en	su

voz.	Pienso	en	Nan,	que	siempre	se	obsesiona	con	hacer	todos	los	trabajos	extra	de
cada	asignatura	para	subir	nota.	Que	nunca	deja	pasar	la	oportunidad	de	recordarme
que	 ella	 tiene	 unas	 décimas	 más	 que	 yo	 en	 su	 expediente.	 Que	 cuando	 algunos
pantalones	 me	 sientan	 bien	 señala	 lo	 grandes	 que	 le	 quedarían	 a	 ella.	 Nunca	 he
querido	competir	con	ella,	solo	ser	su	amiga,	la	única	persona	con	la	que	no	tiene	que
demostrar	que	es	mejor.	Pero	en	ocasiones	como	esta	no	puedo	evitar	preguntarme	si
con	Nan	es	posible	tal	cosa.

—No	hago	nada	especial,	Nanny.	—Las	campanas	de	la	puerta	vuelven	a	sonar.
Otro	cliente.

—Tal	 vez	 no	 —replica	 con	 cansancio—.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 necesites
esforzarte.	Pero	 todo	 te	 sale	de	maravilla,	 ¿verdad?	—Se	da	 la	vuelta	 antes	de	que
pueda	responderle.	Aunque	de	haberlo	hecho,	tampoco	hubiera	sabido	qué	decir.
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CAPÍTULO	23

Acabo	de	servirme	un	vaso	de	limonada,	y	mientras	me	quito	el	estúpido	traje	de
baño	con	el	escudo	del	B&T	en	la	cocina,	suena	el	timbre.	Lo	cambiamos	al	principio
del	verano.	Ahora	 tenemos	uno	de	esos	que	puede	 tocar	 las	primeras	notas	de	unas
veinte	melodías	distintas,	desde	el	himno	oficial	de	la	liga	de	béisbol	hasta	canciones
conocidas	de	Disney.	Estas	dos	últimas	semanas	mi	madre	lo	ha	programado	para	que
toque	 el	 inicio	 de	 It’s	 a	Grand	Old	 Flag,	 una	 de	 las	 canciones	más	 patrióticas	 de
nuestro	país.	No,	no	os	estoy	tomando	el	pelo.

Elijo	una	camiseta	de	tirantes	y	unos	pantalones	cortos	del	cuarto	de	la	plancha,
me	los	pongo	lo	más	rápido	que	puedo	y	echo	un	vistazo	a	través	de	la	vidriera	de	la
puerta	principal.	Son	Nan	y	Tim.	Qué	raro.	Mi	amiga	reserva	las	noches	de	los	jueves
y	 de	 los	 viernes	 para	 pasarlas	 con	 Daniel.	 Y	mi	 casa	 no	 es	 precisamente	 el	 lugar
favorito	de	Tim.	Si	soy	sincera,	no	lo	es	ni	siquiera	para	mí.

—¿Le	gustaría	acercarse	un	poco	más	a	 la	 figura	de	nuestro	Señor?	—pregunta
Tim	 en	 cuanto	 abro	 la	 puerta—.	 Porque	 he	 sido	 salvado	 y	 le	 traigo	 una	 Buena
Nueva…	por	solo	mil	dólares	y	tres	horas	de	su	tiempo.	Estoy	de	broma.	¿Nos	dejas
entrar,	Samantha?

En	cuanto	entran	a	la	cocina,	Nan	se	va	directa	al	frigorífico	a	por	un	poco	de	la
limonada	de	mi	madre.	Después	de	tantos	años,	no	hace	falta	que	le	diga	dónde	están
los	hielos	con	cáscara	de	limón	y	menta.	Sirve	un	vaso	a	Tim	y	se	lo	da.	Este	lo	toma
y	frunce	el	ceño	al	ver	los	hielos	con	trocitos	de	color	verde	y	amarillo.

—¿No	tenéis	tequila?	Sigo	de	broma.	Jajaja.
Se	nota	que	no	está	cómodo.	Hacía	tiempo	que	no	veía	en	Tim	algo	que	no	fuera

indiferencia,	apatía	o	desdén.
—Tim	quiere	pedirte	perdón	por	lo	de	anoche	—dice	Nan,	mordiendo	un	cubito

de	hielo.
—En	realidad,	es	Nan	la	que	quiere	que	te	pida	perdón	—aclara	Tim,	mirándome

directamente—.	Yo	quiero	pedirte	mil	 veces	perdón.	Lo	que	hice	 fue	una	 soberana
estupidez.	 Si	 alguien	 le	 hubiera	 hecho	 eso	 mismo	 a	 mi	 hermana,	 o	 a	 ti,	 hubiera
pensado	 que	 es	 un	 completo	 y	 absoluto	 gilipollas,	 lo	 que	me	 lleva	 a	 la	 ineludible
conclusión	 de	 que	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 soy.	—Sacude	 la	 cabeza	 y	 toma	 un
sorbo	de	limonada—.	Espero	que	hayáis	notado	las	palabras	tan	rimbombantes	que	he
usado.	Lástima	que	me	expulsaran	del	internado,	con	lo	que	prometía.

¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	Tim	se	disculpó	por	algo?	Se	sienta	con	la	cabeza
hacia	abajo,	metida	entre	sus	brazos	doblados.	Inspira	y	espira	sonoramente,	como	si
acabara	de	correr	en	una	maratón	o	como	si	esto	que	está	haciendo	le	requiriera	más
oxígeno	 del	 que	 pensaba.	 Incluso	 está	 sudando.	 Está	 tan	 perdido	 que	 duele	 verlo.
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Miro	a	Nan,	pero	ella	se	limita	a	beber	la	limonada	con	rostro	serio.
—Gracias,	 Tim.	 Lo	 importante	 es	 que	 nadie	 salió	 herido,	 pero	 me	 asustaste

muchísimo.	¿Cómo	te	encuentras?
—Bueno,	 teniendo	en	cuenta	que	sigo	siendo	el	mismo	imbécil	de	ayer,	aunque

en	mejor	estado,	no	estoy	mal.	¿Y	tú?	¿Qué	está	pasando	entre	tú	y	el	bueno	de	Jase
Garrett?	 ¿Está	 consiguiendo	 que	 llegues	 más	 lejos	 que	 con	 mi	 amigo	 Charley?
Porque	 a	Charley	 le	 dejaste	 bastante	 frustrado.	Y	 lo	más	 importante	 de	 todo,	 ¿qué
pasa	con	la	hermana	cañón	de	Jase?

—La	 hermana	 cañón	 como	 tú	 la	 llamas	 tiene	 un	 novio	 que	 juega	 al	 fútbol
americano	y	que	debe	de	pesar	como	unos	ciento	diez	kilos	—respondo,	eludiendo	la
pregunta	sobre	Jase.

—Pues	 claro	 que	 sí	—replica	 Tim	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 seguro	 que	 el	 novio
también	da	clases	en	la	Escuela	Dominical.

—No,	pero	creo	que	es	mormón.	—Sonrío	también—.	Aunque	no	te	desanimes.
Llevan	juntos	un	mes	y	según	Jase	eso	es	lo	máximo	que	suele	durar	su	hermana	con
sus	novios.

—No	 perderé	 la	 esperanza	 entonces.	—Se	 termina	 el	 vaso—.	 ¿Tienes	 algo	 de
comer	 tipo	 zanahorias,	 apio	 o	 manzanas?	 En	 casa,	 todo	 lo	 que	 tenemos	 en	 el
frigorífico	está	relleno	con	alguna	chorrada.

—Es	verdad	—confirma	Nan—.	Esta	tarde	le	he	dado	un	mordisco	a	una	ciruela
normal	y	corriente	y	tenía	un	relleno	con	queso	azul	que	no	sé	lo	que	era.	Es	por	esa
cosa	que	mamá	compró	en	la	Teletienda.

—Rellene	sus	alimentos	favoritos	con	la	crema	que	más	le	guste	—dice	Tim	con
voz	de	locutor.

El	 timbre	 vuelve	 a	 sonar.	 En	 esta	 ocasión	 se	 trata	 de	 Jase.	 Lleva	 puesta	 una
camiseta	gris	de	esas	que	parece	que	están	desteñidas	y	unos	jeans;	debe	de	venir	del
trabajo.

—¡Hola!	—saluda	Nan	efusivamente—.	En	caso	de	que	no	 te	enteraras	anoche,
soy	Nan,	 la	mejor	amiga	de	Samantha.	Me	encantaría	decir	que	 lo	sé	 todo	sobre	 ti,
pero	no	me	ha	contado	nada.	Aunque	mi	hermano	dice	que	te	conoce.	—Extiende	una
mano	hacia	Jase.	Tras	un	segundo,	él	se	la	aprieta	y	me	mira	un	tanto	desconcertado.

—Hola,	Nan.	Mason.	—Su	voz	se	vuelve	áspera	cuando	saluda	a	Tim.	Me	fijo	en
mi	amigo	y	veo	que	aprieta	la	mandíbula.	Entonces	Jase	se	pone	a	mi	lado	y	desliza
un	brazo	alrededor	de	mi	cintura.

Como	mi	casa	es	tan	impersonal	y	todo	está	tan	limpio	y	ordenado,	de	modo	que
no	hay	ningún	 lugar	en	el	que	puedas	sentarte	y	 relajarte,	 salimos	al	 jardín	 trasero.
Jase	se	tumba	de	espaldas	en	el	césped	en	pendiente	y	yo	me	coloco	en	diagonal	a	él,
con	la	cabeza	apoyada	en	su	estómago,	haciendo	caso	omiso	de	las	miradas	que	nos
lanza	Nan.

Durante	 un	 rato	 no	 hablamos	mucho.	 Luego	 Jase	 y	 Tim	 se	 ponen	 a	 hablar	 de
algunos	compañeros	de	fútbol	que	conocieron	en	el	colegio.	Me	quedo	observando	a
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ambos,	preguntándome	qué	pensaría	mi	madre	de	ellos.	Por	un	lado	tenemos	a	Jase,
con	su	piel	aceitunada	y	anchos	hombros,	con	ese	aire	que	le	hace	parecer	mayor	de
diecisiete	años,	casi	un	hombre.	Por	otro	está	Tim,	de	tez	pálida,	con	profundas	ojeras
y	 unas	 pecas	 oscuras	 que	 contrastan	 con	 el	 tono	 de	 su	 piel.	 Tiene	 esas	 piernas
flacuchas	 suyas	 cruzadas.	Es	 apuesto,	 aunque	 con	 unos	 rasgos	muy	marcados.	Los
jeans	 de	 Jase	 están	manchados	 de	 grasa	 de	motor	 y	 su	 camiseta	 está	 dada	 de	 sí	 y
deshilachada	por	la	zona	del	cuello.	Tim,	por	el	contrario,	lleva	unos	pantalones	caqui
inmaculados	y	una	 camisa	 a	 rayas	 azules	de	marca	 con	 las	mangas	dobladas.	Si	 le
preguntaras	 a	 alguien	 como	 mi	 madre	 quién	 de	 los	 dos	 le	 parece	 más	 peligroso
respondería	sin	dudarlo	que	Jase;	el	que	arregla	cosas,	el	que	salva	animales,	el	que
me	rescató	anoche.	No	Tim,	el	que	ahora	mismo	está	aplastando	una	araña.

Tim	se	limpia	la	mano	en	la	hierba	y	dice:
—Necesito	 sacarme	 el	 Certificado	 de	 Equivalencia	 de	 Educación	 Secundaria	 o

mis	padres	me	mandarán	a	la	legión	extranjera.	Aunque	también	puedo	pasar	el	resto
de	mi	vida	(que	entonces	será	muy	corta)	en	el	sótano	de	mi	casa.

—Mi	padre	se	 lo	sacó	—comenta	Jase,	mientras	 juguetea	con	mi	pelo—.	Habla
con	él	a	ver	si	puede	ayudarte.

—Por	casualidad,	¿no	se	lo	sacaría	también	tu	hermana	Alice?
Jase	aprieta	los	labios.
—No.
—Vaya	por	Dios.	También	necesito	un	trabajo,	así	no	tendré	que	pasarme	todo	el

día	 en	 casa	 con	 mi	 madre,	 viendo	 cómo	 se	 estruja	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 nuevos
rellenos.

—Mi	madre	está	buscando	gente	para	la	campaña.	Ahora	que	está	obnubilada	con
Clay	Tucker,	cualquier	ayuda	es	buena.

—¿Quién	narices	es	Clay	Tucker?
Nan	baja	la	voz	a	pesar	de	que	todo	lo	que	dice	es:
—El	hombre	que	sale	con	su	madre.	Es	mucho	más	joven	que	ella.
—¿Tu	madre	está	saliendo	con	alguien?	—Tim	parece	sorprendido—.	Creía	que

desde	que	tu	padre	os	abandonó	solo	tenía	citas	con	el	vibrador	y	la	alcachofa	de	la
ducha.

—¡Timmy!	—Nan	está	completamente	roja.
—En	 la	 ferretería	 de	 mi	 padre	 siempre	 hay	 algo	 que	 hacer.	—Jase	 se	 estira	 y

bosteza,	 sin	 inmutarse	 por	 el	 anterior	 comentario—.	 Reponer	 material,	 hacer
pedidos…	No	es	un	trabajo	de	lo	más	emocionante,	pero…

—Sí,	claro.	—Tim	mira	hacia	el	suelo	mientras	se	quita	un	padrastro	del	pulgar
—.	Eso	es	precisamente	lo	que	tu	padre	necesita:	un	reponedor	de	almacén	alcohólico
al	que	le	gustan	las	drogas.

Jase	se	apoya	sobre	un	codo	y	le	mira	directamente	a	los	ojos.
—Bueno,	 siempre	 y	 cuando	 ese	 reponedor	 no	 siga	 bebiendo,	 ni	 tomando	 nada

raro,	 ni	 llevando	 a	 mi	 novia	 a	 ninguna	 parte	 mientras	 está	 borracho…	 no	 hay
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problema.	Nunca	más.	¿Ha	quedado	claro?	—Su	voz	es	neutra.	Se	queda	estudiando
a	Tim	unos	segundos	y	vuelve	a	tumbarse.

Tim	 palidece	 un	 poco	más	 (algo	 que	 parecía	 imposible)	 y	 después	 se	 ruboriza
intensamente.

—Sí…	Bueno…	Yo…	—Me	mira,	luego	a	Nan	y	termina	centrando	su	atención
en	el	padrastro.

Tras	un	par	de	minutos	es	Nan	la	que	rompe	el	silencio.
—Puede	que	reponer	no	sea	lo	más	emocionante	del	mundo,	pero	podría	venirte

bien.	¿Qué	dices	Timmy?
Tim	sigue	pendiente	de	su	pulgar.	Después	de	un	rato,	alza	la	vista.
—A	menos	que	Alice	 también	 se	 dedique	 a	 reponer,	 preferiblemente	 sobre	 una

escalera	 y	 con	 pantalones	 súper	 cortos,	 creo	 que	 me	 decanto	 por	 Grace	 y	 el
maravilloso	mundo	de	 la	política.	Allí	 se	puede	manipular,	mentir	y	 embaucar	 a	 la
gente	sin	que	nadie	te	diga	nada.

—Por	lo	que	he	leído,	la	madre	de	Samantha	prefiere	pensar	que	está	trabajando
por	el	bien	común.	—Jase	estira	los	brazos	sobre	su	cabeza	y	vuelve	a	bostezar.	Me
incorporo	y	me	siento,	sorprendida	de	oírle	 recitar	el	eslogan	de	 la	última	campaña
electoral	de	mi	madre;	ese	del	que	Clay	Tucker	se	burló.	Jase	y	yo	nunca	hablamos	de
política,	pero	es	evidente	que	está	informado.

—Muy	bien.	Apúntame	a	la	campaña	de	tu	madre.	Trabajaré	por	el	bien	común.
Con	el	historial	que	 tengo,	antes	de	que	pase	una	semana	y	media	seguramente	me
haya	 cargado	 tres	 ramas	 del	 gobierno	 —señala	 Tim—.	 ¿A	 Alice	 le	 interesa	 la
política?

*	*	*

Mi	madre	 llega	a	casa	pronto;	por	 suerte	después	de	que	Nan	y	Tim	se	vayan	a	 su
casa	y	Jase	regrese	a	sus	entrenamientos.	Tiene	una	reunión	con	los	votantes	en	East
Stonehill	esta	noche	y	quiere	que	la	acompañe.

—Clay	 dice	 que	 ya	 que	 le	 estoy	 dando	 tanta	 importancia	 a	 la	 familia,	 la	 gente
necesita	ver	un	poco	más	a	la	mía.

Durante	la	reunión	me	paso	las	siguientes	horas	de	pie,	a	su	lado,	repitiendo	unas
ocho	mil	 veces:	 «Sí,	 estoy	muy	 orgullosa	 de	mi	madre.	 Por	 favor,	 vote	 por	 ella»,
mientras	ella	estrecha	una	mano	tras	otra.

La	 primera	 vez	 que	 la	 eligieron,	 todas	 estas	 cosas	 nos	 parecían	 divertidas	 y
fascinantes,	con	toda	esa	gente	que	no	conocíamos	y	a	 la	que	se	 la	veía	deseosa	de
saber	quiénes	éramos,	feliz	de	hablar	con	nosotras.	Ahora	solo	me	parece	surrealista.
Escucho	 con	 atención	 el	 discurso	 de	mi	madre,	 intentando	 analizar	 todo	 lo	 que	 ha
cambiado	 desde	 entonces.	 Ahora	 se	 la	 ve	 más	 segura,	 con	 gestos	 más	 cuidados
(manos	 cortando	 el	 aire,	 brazos	 extendidos,	 palma	 en	 el	 corazón…),	 pero	hay	 algo
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más.	Antes,	mamá	hablaba	de	temas	locales	y	lo	hacía	de	forma	tranquila,	ahora	se
refiere	al	gasto	público	estatal,	al	gobierno	de	la	nación,	a	los	impuestos	injustos	que
gravan	las	rentas	más	altas,	que	son	las	que	crean	puestos	de	trabajo…

—No	estás	sonriendo	—me	dice	Clay	Tucker,	que	acaba	de	ponerse	a	mi	lado—.
Así	que	me	he	imaginado	que	tenías	hambre.	Estos	aperitivos	son	increíbles.	Come
un	poco.	—Me	pasa	un	plato	con	un	cóctel	de	gambas	y	almejas	rellenas.

—¿Cuánto	más	va	a	durar	esto?	—pregunto	antes	de	tomar	una	gamba.
—Hasta	el	último	apretón	de	manos,	Samantha.	Todo	el	tiempo	que	sea	necesario.

—Hace	un	gesto	hacia	mi	madre	con	un	palillo	de	dientes—.	Mira	a	tu	madre.	Nadie
diría	 que	 lleva	 más	 de	 dos	 horas	 haciendo	 esto,	 que	 seguro	 que	 tiene	 los	 pies
destrozados	y	que	hace	tiempo	que	necesita	ir	al	baño.	Grace	es	toda	una	profesional.

Tiene	razón,	mi	madre	 luce	un	aspecto	fresco	y	 tranquilo.	Ahora	mismo	se	está
inclinado	sobre	un	anciano	y	 le	escucha	como	si	 fuera	 lo	más	 importante	que	 tiene
que	hacer	en	su	vida.	Nunca	he	visto	su	habilidad	para	fingir	como	una	virtud,	pero
seguramente	lo	sea.

—¿Vas	 a	 comerte	 eso?	 —pregunta	 Clay.	 Y	 antes	 de	 que	 me	 dé	 tiempo	 a
responder,	se	hace	con	una	almeja.
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CAPÍTULO	24

Más	 tarde,	 esa	 misma	 noche,	 estoy	 tumbada	 sobre	 la	 cama,	 mirando	 el	 techo,
después	de	haberme	duchado	y	puesto	un	camisón	blanco	que	tengo	desde	que	tenía
ocho	años.	En	esa	época	era	largo,	de	corte	romántico,	ahora	me	llega	a	los	muslos.

Mi	madre	 por	 fin	 sucumbió	 a	 la	 fatiga	 y	 se	 fue	 a	 dormir.	 Por	 primera	 vez	me
pregunto	si	Clay	ha	pasado	alguna	noche	aquí.	Lo	cierto	es	que	no	 lo	sé,	ya	que	 la
habitación	de	mamá	está	en	el	otro	extremo	de	la	casa	y	tiene	unas	escaleras	que	dan
al	jardín.	«Uf,	mejor	no	lo	pienses».

Oigo	un	golpe	en	la	ventana,	miro	hacia	allí	y	me	encuentro	una	mano	pegada	al
cristal.	 Jase.	 Verle	 me	 produce	 la	 misma	 sensación	 que	 cuando	 el	 viento	 impacta
sobre	 tu	 cara	 y	 te	 quedas	 unos	 segundos	 sin	 respirar	 para	 instantes	 después	 poder
tomar	una	profunda	bocanada	de	aire.	Me	acerco,	pongo	la	mano	en	el	mismo	lugar
que	él	la	tiene	y	abro	la	ventana.

—Hola.	¿Puedo	entrar?
Salta	 con	 un	 movimiento	 fluido,	 agachándose	 para	 no	 darse	 con	 el	 travesaño,

como	 si	 hubiera	 hecho	 esto	 un	 millón	 de	 veces.	 Después	 mira	 alrededor	 de	 la
habitación	y	me	sonríe.

—Lo	tienes	todo	tan	ordenado,	Sam.	No	me	queda	más	remedio	que	hacer	esto.
Se	quita	una	zapatilla	de	deporte	y	la	tira	sobre	el	escritorio,	luego	hace	lo	mismo

con	la	otra	y	la	lanza	con	mucho	cuidado	y	en	silencio	hacia	la	puerta.	Un	calcetín	va
a	parar	a	lo	alto	de	la	cómoda	y	el	otro	a	una	estantería.

—No	te	detengas.	—Tiro	hacia	arriba	de	su	camiseta	y	se	la	quito,	arrojándola	por
los	aires.	La	prenda	aterriza	en	el	respaldo	de	mi	silla	de	estudio.

Intento	seguir	pero	él	me	detiene	poniendo	una	mano	sobre	mi	brazo.
—Sam.
—Mmm	 —respondo,	 ensimismada	 con	 la	 fina	 línea	 de	 vello	 que	 rodea	 su

ombligo	y	continúa	hacia	abajo.
—¿Debería	preocuparme?
Le	miro	a	los	ojos.	Estoy	completamente	perdida.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	hecho	de	que	por	lo	visto	eres	la	única	adolescente	del	planeta	que	no

le	cuenta	a	su	mejor	amiga	las	cosas.	Tengo	hermanas,	Sam.	Creía	que	era	una	regla
universal;	la	mejor	amiga	lo	sabe	todo.	La	tuya	ni	siquiera	sabía	que	existía.

—¿Nan?	—pregunto	a	toda	prisa.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	no	sé	qué	más
decir—.	 Con	 ella	 todo	 es	 un	 poco	 complicado.	 Está	 pasando	 una	mala	 época…	 y
pensé	que…	—Me	encojo	de	hombros.

—¿Lo	 hiciste	 por	 consideración	 a	 ella?	 —pregunta,	 separándose	 de	 mí	 y
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sentándose	en	la	cama—.	¿No	por	vergüenza?
Siento	cómo	el	oxígeno	abandona	mis	pulmones	e	intento	respirar	de	nuevo.
—¿Por	vergüenza	de	qué?	¿De	ti?	No.	¡Por	supuesto	que	no!	Nunca.	Solo…	—

Me	muerdo	el	labio.
Sus	ojos	estudian	mi	cara.
—No	quiero	ponerte	en	ningún	aprieto.	Solo	intento	averiguar	qué	es	lo	que	pasa.

Tú	 eres…	ya	 sabes…	 la	 hija	 de	 la	 senadora	 del	 estado.	Y	 yo…	bueno…	 solo	 soy
«uno	de	esos	Garrett»,	como	el	padre	de	Lindy	solía	decir.

Pronuncia	 la	 frase	 como	 si	 lo	 dijera	 entre	 comillas	 y	 no	 puedo	 soportarlo.	Me
siento	a	su	lado	en	la	cama	y	pongo	una	mano	sobre	su	mejilla.

—Soy	solo	yo	—digo—.	Y	me	alegro	de	que	estés	aquí.
Jase	vuelve	a	estudiar	mi	cara.	A	continuación	toma	mi	mano	y	tira	de	mí	hacia

abajo,	haciendo	que	nos	tumbemos	enredados	el	uno	sobre	el	otro.	Tengo	la	cabeza
apoyada	en	su	brazo	y	él	descansa	 la	suya	sobre	mi	hombro.	Sus	dedos	se	mueven
lentamente	sobre	mi	pelo.	La	paradoja	con	Jase	es	que	al	mismo	tiempo	que	hace	eso
soy	plenamente	consciente	del	calor	de	su	pecho	contra	mi	espalda	y	la	firmeza	de	los
músculos	 de	 las	 piernas	 que	me	 rodean.	Me	 siento	 tan	 segura	 y	 cómoda	 entre	 sus
brazos	que	antes	de	darme	cuenta	me	quedo	dormida.

*	*	*

Me	despierto	cuando	Jase	me	sacude	un	poco	el	hombro.
—Tengo	que	irme	—susurra—.	Ya	ha	amanecido.
—No	puede	ser	—me	pego	a	él—.	No	he	tenido	suficiente.
—Sí	que	lo	es.	—Me	da	un	beso	en	la	mejilla—.	Tengo	que	irme.	Son	las	cinco	y

veintisiete.
Le	agarro	de	la	muñeca	y	miro	su	reloj	digital.
—Imposible.
—En	serio	—comenta	él—.	Escucha	a	las	palomas.
Ladeo	la	cabeza	y	oigo	una	serie	de	sonidos	que	más	bien	parecen	búhos	que	otra

cosa.	Jase	sale	de	la	cama,	recoge	su	camiseta,	calcetines	y	zapatillas	y	se	los	pone.
Después	 se	 inclina	 sobre	mí,	me	da	un	beso	en	 la	 frente	y	desliza	 sus	 labios	hacia
abajo	lentamente,	hasta	llegar	a	la	comisura	de	mi	boca.

—¿De	verdad	tienes	que	irte?
—Sí,	Samantha,	yo…	—Deja	de	hablar.	Le	rodeo	el	cuello	con	los	brazos	y	tiro

de	él	hacia	mí.	Se	resiste	durante	unos	segundos,	pero	termina	capitulando	y	se	tumba
a	 mi	 lado.	 Sus	 manos	 se	 enredan	 en	 mi	 pelo	 ahora	 suelto	 (se	 me	 ha	 debido	 de
deshacer	la	trenza	por	la	noche)	y	nuestros	besos	se	vuelven	cada	vez	más	intensos,
incluso	un	poco	primitivos.	Deslizo	un	brazo	debajo	de	 él	 y	 lo	muevo	para	que	 se
coloque	encima	de	mí.	Le	miro	a	los	ojos,	esos	profundos	ojos	verdes	que	se	dilatan
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durante	una	fracción	de	segundo	por	mi	gesto.	Entonces	se	apoya	sobre	los	codos	y
sus	 competentes	 y	 cuidadosas	 manos	 empiezan	 a	 desabrocharme	 los	 botones	 del
camisón.

Por	 extraño	que	parezca,	no	 siento	nada	de	vergüenza.	Todo	 lo	 contrario,	 estoy
impaciente.	Cuando	sus	labios	descienden	sobre	mí,	suelto	un	suspiro	de	placer	que
parece	propagarse	por	cada	centímetro	de	mi	cuerpo.

—Jase…
—Mmm.	—Posa	lo	labios	sobre	un	pecho	y	roza	con	las	yemas	de	los	dedos	el

otro	con	tal	suavidad	que	se	me	ponen	los	vellos	de	punta.
—Jase,	sí…	quiero…	por	favor.
Me	mira	a	 la	cara,	 tiene	 los	ojos	 somnolientos	y	brillantes	por	el	momento	que

estamos	compartiendo.
—Lo	sé.	Lo	sé.	Yo	también	lo	quiero.	Pero	no	así.	No	con	prisas.	No	sin	nada…

—Traga	saliva—.	No	así.	¡Jesús,	Samantha!	Mírate.
Y	la	manera	como	me	mira	hace	que	me	sienta	absolutamente	preciosa.
—No	 puedo	 apartar	 los	 ojos	 de	 ti	—susurra	 con	 voz	 ronca—.	 Pero	 tengo	 que

irme.	—Toma	una	profunda	bocanada	de	aire,	vuelve	a	abrochar	 los	botones	de	mi
camisón	y	deposita	un	beso	en	mi	garganta.

—Jase,	¿eres…?	¿Lo	has	hecho	alguna	vez?
Siento	 cómo	 niega	 con	 la	 cabeza.	 Después	 cambia	 de	 posición	 para	 poder

mirarme	a	la	cara.
—No.	Nunca.	 Casi	 lo	 hice.	 Con	 Lindy.	 Pero	 no	 llegamos	 hasta	 el	 final.	 No…

Nunca	sentí	con	ella	ni	una	milésima	parte	de	lo	que	siento	con	solo	mirarte.	Así	que
no,	no	lo	he	hecho	nunca.

Acaricio	su	áspera	mejilla	sin	afeitar.
—Yo	tampoco.
Esboza	una	sonrisa	y	mueve	la	cabeza	para	darme	un	beso	en	la	mano.
—Entonces	 necesitamos	 tiempo.	 Para	 que	 así	 podamos…	 —Vuelve	 a	 tragar

saliva	 y	 cierra	 los	 ojos—.	 A	 veces,	 cuando	 te	 miro,	 soy	 incapaz	 de	 pensar.
Necesitamos	tiempo	para	descubrirlo	juntos.

—Está	bien.	—De	pronto	me	entra	un	ataque	de	timidez—.	Yo…
—Me	encanta	cómo	te	sonrojas	de	la	cabeza	a	los	pies	—murmura	él—.	Todo	tu

cuerpo.	Desde	la	punta	de	las	orejas,	hasta	las	rodillas.	Seguro	que	también	les	pasa
lo	mismo	a	tus	dedos	de	los	pies.

—Esa	no	es	la	mejor	forma	de	evitarlo.	—Me	pongo	todavía	más	colorada.
—Ya	lo	sé.	—Se	separa	muy	despacio	de	mí	y	sale	de	la	cama—.	Pero	no	quiero

que	lo	evites.	Me	encanta.	Ahora	tengo	que	irme.	¿Cuándo	llegas	a	casa	hoy?
Me	esfuerzo	por	pensar	en	algo	que	no	sea	tirar	de	él	y	volver	a	ponerlo	encima

de	mí.
—Pues…	tengo	turno	doble	en	el	Breakfast	Ahoy.	Así	que	hasta	las	tres	nada.
—De	 acuerdo.	 Es	 una	 lástima	 que	 hoy	 la	 ferretería	 abra	 hasta	 tarde.	 Estaré	 de
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vuelta	sobre	las	siete.	Voy	a	echarte	de	menos	todo	el	día.
Veo	cómo	abre	la	ventana	y	sale	por	ella.	Cierro	los	ojos	y	me	toco	el	punto	de	la

garganta	donde	acaba	de	besarme.
Soy	 virgen.	 Por	 lo	 visto	 Jase	 también	 lo	 es.	 He	 ido	 a	 todas	 las	 clases	 sobre

educación	 sexual	 que	 han	 dado	 en	 el	 instituto.	 He	 visto	 películas	 clasificadas.	 He
escuchado	a	Tracy	contarme	hasta	la	saciedad	todas	las	veces	que	ella	y	Flip	pueden
hacerlo	al	día.	He	leído	libros	con	escenas	eróticas.	Sin	embargo,	hay	tantas	cosas	que
no	 sé.	 ¿Hay	 que	 dejarse	 llevar	 por	 el	 instinto?	 ¿Es	 agradable	 desde	 el	 primer
momento	o	se	le	va	tomando	el	gusto	con	el	tiempo,	como	dicen	que	sucede	con	el
vino	 o	 el	 tabaco?	 ¿Duele	 muchísimo	 la	 primera	 vez	 o	 solo	 un	 poco?	 ¿Tengo	 que
comprar	yo	los	preservativos	o	se	supone	que	se	encarga	él?	Porque	la	píldora	tarda
en	hacer	efecto,	¿verdad?	Me	refiero	a	que	tienes	que	tomártela	por	lo	menos	un	mes
antes	de	tener	relaciones	sexuales.	Además,	tendría	que	ir	al	médico	para	que	me	la
recetara	y	mi	médico	es	un	hombre	de	ochenta	años	con	uno	de	esos	bigotes	que	se
curvan	hacia	arriba	en	las	puntas,	con	pelos	en	la	nariz	y	que	para	más	inri	también
fue	el	pediatra	de	mi	madre.

Me	 gustaría	 poder	 preguntar	 todo	 esto	 a	 mi	 madre,	 aunque	 me	 da	 más	 miedo
imaginar	la	cara	que	pondría	si	lo	hago	que	no	saber	las	respuestas.	La	señora	Garrett
me	 inspira	mucha	confianza,	sin	embargo	es	 la	madre	de	Jase	y	sería	muy	extraño.
Muy,	muy	extraño.	A	pesar	de	que	quiero	dar	el	paso	estoy	empezando	a	aterrarme.
Pero	entonces	pienso	en	la	persona	en	la	que	más	confío	en	este	mundo.	Jase.	Y	me
doy	cuenta	de	que	tiene	razón.

Será	algo	que	descubriremos	juntos.

www.lectulandia.com	-	Página	133



CAPÍTULO	25

Cuando	llego	a	casa	del	Breakfast	Ahoy,	con	los	pies	destrozados	y	oliendo	a	tocino
frito	y	sirope	de	arce,	el	único	rastro	que	ha	dejado	mi	madre	es	una	nota	en	la	que
me	pide	que	pase	la	aspiradora	por	el	salón.	Una	tarea	de	la	que	hago	caso	omiso	ya
que	todavía	se	vislumbran	en	la	alfombra	las	líneas	de	la	última	vez	que	la	pasó.	El
teléfono	suena,	pero	no	es	mi	madre,	sino	Andy.

—¿Samantha?	¿Puedes	venir	un	 rato	a	 casa?	Mi	madre	 se	ha	puesto	enferma	y
papá	todavía	no	ha	llegado	a	casa.	Yo…	bueno…	tengo	una	cita	con	Kyle	y…	estaría
genial	que	te	quedaras	a	cuidar	de	los	pequeños	hasta	que	Jase	vuelva.	¿Puedes,	por
favor?	A	Duff	no	se	le	dan	bien	los	pañales	y	a	Patsy	le	ha	salido	una	erupción.	Ya
sabes,	una	de	esas	que	necesita	una	crema	especial.	La	tiene	por	todo	el	trasero	y	se	le
ha	extendido	hasta	los	muslos.

Evidentemente,	no	sé	nada	sobre	la	dermatitis	del	pañal,	pero	le	digo	que	estaré
allí	enseguida.

El	ambiente	en	casa	de	los	Garrett	está	más	agitado	que	de	costumbre.
—Mamá	 está	 arriba	 en	 la	 cama,	 durmiendo.	 No	 se	 encontraba	 nada	 bien	 —

explica	Andy	mientras	intenta	ponerse	un	poco	de	delineador	en	los	ojos	y	calzarse	al
mismo	tiempo.	Le	retoco	el	maquillaje	y	le	hago	una	trenza	de	raíz.

—¿Han	comido	todos?
—Solo	 Patsy.	 Los	 chicos	 están	 hambrientos.	 Y	 eso	 que	 les	 he	 dado	 todos	 los

cereales	 que	 nos	 quedaban.	 Alice	 ha	 salido	 con	 Brad,	 o	 como	 se	 llame…	 no	 me
acuerdo.	Da	 igual.	—Asoma	la	cabeza	por	 la	puerta	de	entrada—.	Ya	ha	 llegado	el
señor	 Comstock.	—Sale	 a	 toda	 velocidad	 de	 la	 casa	 y	me	 deja	 con	Harry,	 Duff	 y
George,	que	me	están	esperando	prácticamente	con	los	tenedores	en	la	mano,	y	Patsy
que	sonríe	de	oreja	a	oreja	y	dice:

—Popó.
Empiezo	a	reír.
—¿Esto	es	lo	que	viene	después	de	«tetita»?
Duff	abre	el	frigorífico	y	suelta	un	suspiro	de	desánimo.
—Me	imagino	que	sí.	Mamá	va	a	tener	que	tirar	mucho	de	la	imaginación	cuando

le	 cuente	 a	 la	 gente	 las	 primeras	 palabras	 que	 dijo	 Patsy.	 Aquí	 no	 hay	 nada,
Samantha,	¿qué	nos	vas	a	preparar?

Al	 final,	 la	 cena	 de	 los	Garrett	 consiste	 en	mini	pizzas,	 macarrones	 con	 queso
precocinados	y	la	limonada	y	ensalada	de	pasta	con	brócoli,	tomates	y	nueces	de	mi
madre	(recibida	con	menos	entusiasmo	que	los	anteriores	platos),	que	mando	a	Duff
traer	de	mi	casa,	explicándole	dónde	encontrar	los	cubitos	de	hielo	especiales.

Mientras	 baño	 a	 Patsy	 y	 a	 George,	 hay	 una	 pequeña	 conmoción	 en	 el	 pasillo.
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Voldemort,	la	serpiente	del	maíz,	ha	vuelto	a	escaparse.	Oigo	a	Duff	correr	de	un	lado
para	otro	en	su	busca	y	a	Harry	gritar	extasiado.	Al	final	encontramos	al	animal	en
una	habitación,	tratando	de	enrollarse	en	una	de	las	sucias	zapatillas	Transformer	de
George.	Cuando	extiendo	la	mano	con	calma	y	atrapo	a	Voldemort	para	pasársela	a
Duff	 me	 siento	 tremendamente	 orgullosa	 de	 mí	 misma.	 No	 me	 he	 inmutado	 ni
siquiera	cuando	la	serpiente,	haciendo	honor	a	su	naturaleza,	se	ha	dejado	llevar	por
el	estrés	del	momento	y	ha	defecado	en	mi	mano.

—¡Pooooopó!	—grita	Patsy	encantada	en	cuanto	me	ve	lavarme	la	mano.
Media	hora	después,	Patsy	está	dormida	en	su	cuna,	con	los	cinco	chupetes	que

insiste	 en	 llevar	 consigo	 en	 la	 mano	 (nunca	 se	 los	 mete	 en	 la	 boca);	 George	 está
tumbado	 en	 el	 sofá,	 medio	 somnoliento,	 viendo	 un	 documental	 sobre	 las	 Diez
metamorfosis	 de	animales	más	 extraordinarias	 que	 emiten	 en	Animal	 Planet;	Duff
sentado	 en	 el	 ordenador	 y	Harry	 construyendo	 lo	 que	 parece	 ser	 el	 Pentágono	 con
bloques	de	 juguete.	Entonces	 llegan	Alice,	que	ahora	 lleva	el	pelo	de	color	castaño
oscuro	con	un	mechón	rubio	en	la	parte	de	delante,	y	Jase,	que	por	el	aspecto	sudado
y	despeinado	que	trae	debe	de	haber	estado	entregando	los	pedidos	de	madera	de	la
ferretería.	En	cuanto	me	ve	alza	la	barbilla,	esboza	una	enorme	sonrisa	y	se	acerca	a
mí,	pero	Alice	le	frena	en	seco.

—Date	 una	 ducha	 antes	 de	 empezar	 a	 besuquearla.	 He	 venido	 contigo	 en	 la
camioneta	y	estás	hecho	un	asco.

Jase	desaparece	escaleras	arriba	y	yo	pongo	a	Alice	al	día.
—¿Que	mi	madre	está	durmiendo?	—pregunta	sorprendida—.	¿Por	qué?
Me	encojo	de	hombros.
—Andy	dijo	que	no	se	encontraba	muy	bien.
—Maldita	sea,	espero	que	no	sea	la	gripe.	Tengo	tres	exámenes	dentro	de	poco	y

no	tengo	tiempo	para	hacer	de	madre	suplente.	—Alice	empieza	a	recoger	los	platos
de	la	mesa	y	tira	las	sobras	a	la	basura.

—Samantha	ha	terminado	su	jornada	laboral	por	hoy.	—Jase	entra	en	la	cocina,
recoge	 un	 rascador	 de	 espaldas	 amarillo	 de	 la	 encimera,	 junto	 con	 un	 par	 de
calcetines	 sucios,	 una	 caja	 vacía	 de	 galletas	 con	 pepitas	 de	 chocolate,	 cinco
automóviles	de	juguete,	el	delineador	de	Andy	y	un	plátano	a	medio	comer,	y	da	un
golpecito	en	cada	hombro	de	Alice	con	el	rascador—.	Yo	te	nombro	madre	oficial	de
esta	casa	hasta	que	llegue	papá.	Samantha	y	yo	nos	vamos	arriba.	—Me	agarra	de	la
mano	y	me	lleva	con	él.

Pero	toda	la	prisa	que	parece	tener	es	más	para	sacarme	del	caos	de	la	planta	baja
que	para	llevarme	a	la	cama,	porque	en	cuanto	entramos	en	su	dormitorio,	me	rodea
la	cintura	con	los	brazos	y	se	inclina	para	darme	un	beso	lento	y	pausado.	Después	se
separa	de	mí	unos	centímetros	y	me	mira	fijamente.

—¿Qué?	—pregunto,	acercándome	a	él	en	busca	de	más.
—Samantha,	he	estado	preguntándome	si	quieres	que…
—Sí	—respondo	de	inmediato.
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Se	ríe.
—Espera,	 déjame	 terminar.	 He	 estado	 pensando	 un	 montón	 sobre	 lo	 que

hablamos	esta	mañana.	¿Cómo	quieres	que…?	¿Quieres	que	lo	planeemos	o	prefieres
que…?

—¿Te	 refieres	 a	 si	 ponemos	hora	 y	 lugar?	Creo	que	me	pondría	muy	nerviosa.
Como	si	fuera	una	especie	de	cuenta	atrás.	No	quiero	que	lo	planeemos.	Al	menos	no
de	esa	forma.

Me	mira	aliviado.
—Estoy	 contigo.	 Estaba	 pensando	 en	 que	 deberíamos	 asegurarnos	 de	 que…

bueno…	de	que	estamos	preparados.	Y	luego	podemos	ver	cómo	van	sucediendo	las
cosas	hasta	que	estemos…

—¿Listos?	—pregunto.
—¿Cómodos?	—sugiere	él—.	¿Preparados?	—repite.
Le	doy	un	pequeño	empujón	en	el	hombro.
—Estás	hecho	todo	un	Boy	Scout.
—Bueno,	no	tienen	ninguna	insignia	para	esto.	—Vuelve	a	reírse—.	Aunque	sería

una	de	las	más	buscadas.	Por	no	mencionar	su	tremenda	utilidad.	Hoy	he	estado	en	la
farmacia	y	he	visto	un	montón	de	tipos	de…	preservativos.

—Lo	sé.	—Sonrío—.	Yo	también	he	estado.
—La	 próxima	 vez	 deberíamos	 ir	 juntos.	 —Alza	 mi	 mano,	 le	 da	 la	 vuelta	 y

deposita	un	húmedo	beso	sobre	mi	muñeca.
¡Madre	mía!	Si	solo	un	roce	de	sus	labios	consigue	que	se	me	acelere	el	pulso	de

este	modo,	no	quiero	ni	imaginarme	lo	que	vendrá	después.

*	*	*

Esa	misma	 noche,	 un	 poco	más	 tarde,	 terminamos	 yendo	 a	 la	 farmacia,	 porque	 la
señora	 Garrett	 se	 despierta,	 sale	 de	 su	 habitación,	 envuelta	 en	 un	 albornoz	 color
zafiro,	y	pide	a	Jase	que	le	compre	un	poco	de	Gatorade.	Así	que	aquí	estamos,	en	el
pasillo	de	los	profilácticos	con	un	carrito	cargado	de	bebidas	energéticas	y	las	manos
llenas	de…

—Troyanos,	Ramsés,	Magnum…	¡Jesús!	Estos	nombres	son	peores	que	 los	que
les	 ponen	 a	 los	 vehículos	 deportivos	 —observa	 Jase,	 deslizando	 el	 dedo	 por	 el
expositor.

—Sí,	 suenan	 bastante…	 contundentes.	 —Doy	 la	 vuelta	 a	 la	 caja	 que	 estoy
sosteniendo	y	leo	las	instrucciones.

Jase	me	mira	y	sonríe.
—No	te	preocupes,	Sam.	Solo	somos…	nosotros.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 significa	 la	mitad	 de	 las	 cosas	 de	 las	 que	 habla.

¿Qué	es	un	«anillo	vibrador»?
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—Parece	 la	 pieza	 de	 la	 lavadora	 que	 siempre	 se	 rompe.	 ¿Y	 «ultrasensible»?
Porque	esa	es	la	palabra	que	yo	usaría	para	describir	a	George.

Me	echo	a	reír.
—No	 sé	 si	 será	 mejor	 o	 peor	 que	 «sensación	 extrema».	 Mira,	 hay	 «placer

compartido»	y	«placer	para	ella»,	pero	no	veo	por	ninguna	parte	«placer	para	él».
—Estoy	completamente	seguro	de	que	se	sobreentiende	que	a	él	le	va	a	gustar	sí	o

sí	—comenta	él—.	Ni	se	te	ocurra	pillar	esos	de	colores.	No	pienso	ponérmelos.
—Pero	el	azul	siempre	ha	sido	mi	color	favorito	—digo,	moviendo	las	pestañas

con	un	mohín.
—Déjalos	en	su	sitio.	Y	tampoco	los	que	brillan	en	la	oscuridad.	Dios.	¿Para	qué

quieren	que	a	uno	le	brille	eso?
—¿Para	los	que	tienen	problemas	de	visión?	—pregunto,	colocando	las	cajas	en

el	estante.
Vamos	hacia	la	fila	que	hay	en	la	caja.	Cuando	nos	llega	el	turno	y	pagamos,	el

cajero	nos	desea	que	pasemos	una	buena	noche.
—¿Crees	que	se	ha	dado	cuenta?	—inquiero	yo.
—Te	estás	poniendo	 roja	otra	vez	—murmura	distraídamente—.	¿Si	 se	ha	dado

cuenta	quién?
—El	cajero.	¿Crees	que	sabe	por	qué	los	hemos	comprado?
Las	comisuras	de	su	boca	se	tuercen	hacia	arriba	en	una	sonrisa.
—Por	supuesto	que	no.	Seguro	que	no	se	ha	imaginado	ni	por	un	momento	que

los	hemos	comprado	para	usarlos	nosotros.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	piensa	que…
que…	los	hemos	comprado	para	regalárselos	a	unos	amigos	que	acaban	de	estrenar
casa.

«De	acuerdo.	Ha	sido	una	pregunta	estúpida».
—O	como	recuerdos	de	boda.	—Me	río.
—O…	—Mira	el	ticket	de	compra—…	para	usarlos	como	globos	de	agua.
—¿Y	como	material	para	la	clase	de	sexualidad?	—Meto	una	mano	en	el	bolsillo

trasero	de	los	jeans	de	Jase.
—O	como	pequeños	chubasqueros	para…	—Se	queda	callado.	Por	lo	visto	se	le

han	acabado	las	ideas.
—¿Muñecas	Barbie?	—sugiero.
—Mejor	para	guerreros	G.I.	Joe	—corrige	él.
Me	imita	y	mete	la	mano	en	mi	bolsillo	trasero,	dándome	un	ligero	golpe	con	la

cadera	mientras	nos	dirigimos	al	automóvil.

*	*	*

Esa	noche,	cuando	me	estoy	cepillando	los	dientes,	escuchando	el	sonido	de	las	gotas
de	 la	 lluvia	de	verano	cayendo	sobre	 las	ventanas,	me	maravillo	de	cómo	las	cosas
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pueden	cambiar	de	un	día	para	otro.	Hace	un	mes,	era	alguien	que	iba	a	una	farmacia
y	 compraba	 veinticinco	 artículos	 que	 no	 me	 hacían	 falta	 (laca	 de	 uñas,	 crema	 de
manos,	cosméticos…)	para	que	el	cajero	no	se	fijara	en	la	caja	de	tampones,	que	era
lo	que	realmente	necesitaba	y	que	me	daba	vergüenza	comprar.	Hoy,	sin	embargo,	he
comprado	preservativos,	y	ninguna	otra	cosa	más,	con	el	muchacho	con	el	que	estoy
planeando	usarlos.

Jase	se	los	ha	llevado	a	casa,	ya	que	mi	madre	todavía	abre	periódicamente	mis
cajones	para	colocarme	la	ropa	por	colores	y	estoy	convencida	de	que	si	me	pilla	con
ellos	no	se	va	a	creer	la	excusa	de	que	los	voy	a	usar	como	«globos	de	agua».	Cuando
le	 he	 preguntado	 si	 no	 le	 da	miedo	 que	 la	 señora	Garrett	 los	 encuentre	 cuando	 le
coloque	la	ropa	me	ha	mirado	perplejo.

—Yo	me	lavo	la	ropa	y	también	soy	yo	quien	la	mete	en	los	cajones,	Sam.
Nunca	he	 tenido	 apodo.	Mi	madre	 siempre	 insistió	 en	 que	me	 llamaran	por	mi

nombre	completo,	Samantha.	Charley	a	veces	me	llamaba	«Sammy-Sam»,	pero	solo
porque	sabía	que	me	molestaba.	No	obstante,	me	gusta	Sam.	Me	gusta	ser	la	Sam	de
Jase.	Suena	como	el	nombre	de	alguien	 relajado,	 tranquilo,	 competente.	Quiero	 ser
esa	persona.

Escupo	la	pasta	de	dientes	y	me	miro	en	el	espejo.	Uno	de	estos	días	(un	día	no
muy	 lejano)	 Jase	 y	 yo	 usaremos	 esos	 preservativos.	 ¿Me	 veré	 diferente	 entonces?
¿Cómo	me	sentiré?	Y	sobre	todo,	¿cómo	sabremos	cuándo	habrá	llegado	el	momento
de	dar	el	paso?
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CAPÍTULO	26

Dos	días	más	 tarde,	vuelvo	a	 ir	en	el	 Jetta	con	Tim,	 indicándole	cómo	 llegar	a	 la
sede	de	 la	 campaña	electoral	de	mi	madre	para	que	haga	una	entrevista	de	 trabajo.
Hoy	 parece	 una	 persona	 completamente	 distinta	 a	 la	 que	 nos	 quiso	 llevar	 a	 New
Hampshire	 en	 la	 ruta	 del	 Bacardi.	 Lleva	 un	 inmaculado	 traje	 color	 caqui	 con	 una
corbata	a	rayas	rojas	y	amarillas.	No	deja	de	tamborilear	los	dedos	sobre	el	volante,
mientras	se	enciende	un	cigarrillo	tras	otro.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —pregunto	 antes	 de	 decirle	 que	 tiene	 que	 girar	 a	 la
izquierda	en	la	próxima	intersección.

—Estoy	 hecho	 una	 mierda.	 —Tim	 tira	 por	 la	 ventana	 la	 colilla	 del	 último
cigarrillo	 que	 se	 acaba	 de	 fumar	 y	 vuelve	 a	 pulsar	 el	 encendedor	 del	 vehículo—.
Llevo	 días	 sin	 beber	 ni	 una	 gota	 de	 alcohol	 y	 sin	 meterme	 nada.	 Creo	 que	 es	 la
temporada	más	larga	que	llevo	limpio	desde	que	tenía,	¿cuántos?,	¿once	años?	Estoy
fatal.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	un	trabajo	como	este?	Las	campañas	electorales
me	 ponen	muy	 nerviosa,	 y	 eso	 que	 yo	 no	 estoy	 bajo	 los	 efectos	 del	 síndrome	 de
abstinencia.

Tim	suelta	un	resoplido.
—¿Síndrome	de	abstinencia?	¿Quién	coño	sigue	llamándolo	así?	Hablas	como	mi

abuelo.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
—Siento	no	conocer	la	jerga	de	hoy	en	día	para	ese	tipo	de	situaciones.	Pero	me

has	entendido	perfectamente.
—No	puedo	quedarme	todo	el	día	en	casa	con	mi	madre.	Va	a	conseguir	que	me

suba	por	las	paredes.	Además,	si	no	demuestro	que	puedo	hacer	algo	de	provecho	con
mi	vida	me	llevarán	directo	a	la	Academia	Tomahawk.

—¿En	serio?	¿Se	llama	así?
—Algo	parecido.	Academia	Guillotina…	¿Academia	Castración?	Da	igual,	pero

no	parece	un	lugar	en	el	que	una	persona	como	yo	sobreviviría.	No	creo	que	mientras
me	alimento	de	raíces	o	bayas,	o	aprendo	a	construir	una	brújula	con	telarañas	o	hago
lo	que	sea	que	hace	uno	cuando	te	dejan	abandonado	en	pleno	desierto,	vaya	a	tener
una	inspiración	divina	que	me	indique	qué	quiero	hacer	con	mi	vida.	Esas	cosas	no
van	conmigo.

—Creo	que	deberías	trabajar	con	el	padre	de	Jase.	—Señalo	a	la	derecha	cuando
llegamos	a	otra	 intersección—.	Es	una	persona	mucho	más	calmada	que	mi	madre.
Además,	con	él	tendrás	las	noches	libres.

—El	padre	de	Jase	tiene	una	ferretería,	Samantha.	Y	yo	ni	siquiera	sé	diferenciar
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un	destornillador	de	una	llave	inglesa.	No	soy	un	experto	manitas,	como	tu	amorcito.
—No	creo	que	tengas	que	ponerte	a	arreglar	nada,	solo	vender	material.	Es	este

edificio	de	aquí.
Tim	frena	en	seco	en	el	camino	de	entrada	a	la	sede	de	la	campaña	electoral.	Un

lugar	donde	el	 césped	está	 lleno	de	enormes	carteles	 rojos,	blancos	y	azules	en	 los
que	se	lee:	«GRACE	REED:	NUESTRAS	CIUDADES,	NUESTRAS	FAMILIAS,	NUESTRO	FUTURO».
En	alguno	de	ellos	aparece	mi	madre	con	un	 impermeable	amarillo,	 estrechando	 la
mano	a	varios	pescadores	o	a	otros	héroes	de	la	clase	obrera.	En	otros,	está	la	madre
que	conozco,	esa	que	lleva	el	pelo	recogido	en	un	moño,	vestida	de	punta	en	blanco	y
hablando	con	«personalidades	importantes».

Tim	 sale	 del	 vehículo	 y	 camina	 por	 la	 acera,	 poniéndose	 recta	 la	 corbata.	 Le
tiemblan	los	dedos.

—¿Seguro	que	estás	bien?
—Deja	ya	de	preguntármelo.	La	respuesta	va	a	seguir	siendo	la	misma.	En	este

momento	soy	como	un	ocho	coma	nueve	en	la	escala	de	Richter.
—Pues	no	hagas	esta	entrevista.
—Tengo	 que	 hacer	 algo	 o	 me	 volveré	 loco	 —masculla.	 Después	 me	 mira	 y

suaviza	 la	 expresión—.	 Tranquila,	 preciosa.	 Cuando	 no	 voy	 demasiado	 bebido	 o
colocado,	soy	el	rey	de	las	apariencias.

Estoy	 sentada	 en	 el	 vestíbulo,	 hojeando	 una	 revista	 y	 preguntándome	 cuánto
durará	la	entrevista,	cuando	recibo	una	llamada	de	Jase.

—Hola,	nena.
—Hola.	Todavía	estoy	con	la	entrevista	de	Tim.
—Mi	padre	me	ha	dicho	que	os	paséis	por	aquí	cuando	terminéis,	si	es	que	a	Tim

le	interesa	trabajar	con	nosotros.	Además,	aquí	hay	un	empleado	que	está	loco	por	ti.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 cómo	 es	 ese	 empleado?	 ¿Ya	 consigue	 correr	 con	botas	militares

dos	kilómetros	por	la	playa	en	cuatro	minutos?
—No.	Aún	le	queda	un	poco.	Creo	que	la	última	vez	que	lo	intentó,	la	chica	que

le	cronometró	le	distrajo	un	poco.
—Entonces	debería	trabajar	un	poco	más	su	concentración.
—Qué	 va.	 Le	 encanta	 que	 su	 concentración	 esté	 donde	 tiene	 que	 estar,	 pero

gracias.	Te	veo	cuando	os	paséis	por	aquí.
Todavía	estoy	mirando	al	 teléfono	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	cuando	Tim

regresa.
—Dais	ganas	de	vomitar	—dice	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Cómo	sabes	que	estaba	hablando	con	Jase?
—Por	favor,	Samantha,	he	oído	tu	risa	tonta	desde	la	otra	habitación.
Cambio	de	tema.
—¿Cómo	te	ha	ido	con	el	director	de	campaña	de	mi	madre?
—¿Quién	demonios	es	ese	tipo?	Con	él,	la	expresión	«arrogante	de	mierda»	cobra

todo	su	sentido.	Aunque…	estoy	contratado.
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Mi	madre	sale	del	despacho	que	hay	en	la	parte	de	atrás,	coloca	una	mano	en	el
hombro	de	Tim	y	le	da	un	pequeño	apretón.

—Nuestro	Timothy	es	 toda	una	promesa,	Samantha.	 ¡Estoy	 tan	orgullosa	de	él!
Deberías	pasar	más	 tiempo	con	este	muchacho.	Sabe	muy	bien	 lo	que	quiere	 en	 la
vida.

Hago	un	seco	gesto	de	asentimiento	mientras	Tim	sonríe.
En	cuanto	salimos	de	la	sede,	pregunto:
—¿Qué	has	hecho	exactamente	para	ganarte	esos	elogios?
Tim	vuelve	a	resoplar.
—Caray,	 Samantha.	 Me	 habrían	 expulsado	 de	 Ellery	 hace	 años	 si	 no	 hubiera

aprendido	 a	 congraciarme	 con	 los	 poderes	 fácticos.	 El	 invierno	 pasado,	 hice	 un
trabajo	 sobre	 Reagan.	 En	 esa	 entrevista.	 —Hace	 un	 gesto	 hacia	 el	 edificio	 desde
donde	se	coordina	la	campaña	de	mi	madre—,	me	he	limitado	a	soltar	unas	cuantas
frases	 de	 nuestro	 antiguo	 presidente.	Don	 arrogante	 y	 tu	madre	 casi	 han	 tenido	 un
orgasmo	al	escucharlas…

Levanto	la	mano.
—No	hace	falta	que	sigas,	ya	me	lo	imagino.
—¿Qué	 os	 pasa	 siempre	 a	 ti	 y	 a	 Nan?	 Sois	 dos	 auténticas	 estiradas.	 —Los

siguientes	minutos	se	limita	a	conducir	a	bastante	velocidad.	Al	cabo	de	un	rato	añade
—:	 Lo	 siento.	 Estoy	 un	 poco	 nervioso.	 No	 te	 imaginas	 lo	 que	 daría	 por	 poder
colocarme	un	poco.

Con	 la	 ridícula	 esperanza	 de	 distraerle,	 le	 comento	 lo	 de	 la	 oferta	 del	 señor
Garrett.

—Estoy	tan	desesperado	que	no	pierdo	nada	por	intentarlo	—dice	finalmente—.
Pero	de	ningún	modo	aceptaré	el	puesto	si	tengo	que	llevar	un	delantal.

—Nada	de	delantales.	Y	verás	a	Alice	más	a	menudo	porque	se	pasa	mucho	por
allí.

—Trato	hecho.	—Tim	vuelve	a	estar	de	buen	humor.

*	*	*

Cuando	 llegamos	a	 la	 ferretería,	 Jase	y	 el	 señor	Garrett	 están	detrás	del	mostrador.
Jase	 nos	 está	 dando	 la	 espalda	 y	 su	 padre	 está	 apoyado	 con	 los	 codos	 sobre	 la
encimera	de	una	forma	que	me	recuerda	mucho	a	su	hijo	cuando	hace	lo	mismo	sobre
la	mesa	de	 la	cocina.	El	señor	Garrett	es	un	poco	más	robusto	que	Jase,	más	como
Joel.	 ¿Se	 parecerá	 Jase	 a	 él	 cuando	 tenga	 cuarenta	 años?	 ¿Seguiré	 viéndole	 en	 esa
época?

El	señor	Garrett	alza	la	vista	hacia	nosotros	y	sonríe.
—Pero	si	es	Tim	Mason,	de	los	Boy	Scout.	Fui	líder	de	tu	tropa,	¿te	acuerdas?
Tim	le	mira	alarmado.
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—¡No	 me	 jod…!	Mmm…	 ¿Se	 acuerda	 de…	mí…	 y	 aún	 así	 está	 dispuesto	 a
hacerme	una	entrevista	de	trabajo?

—Claro.	Vamos	a	la	oficina	que	hay	detrás.	Puedes	ponerte	cómodo	y	quitarte	la
americana	y	la	corbata.

Tim	le	sigue	por	el	pasillo.	En	este	momento	parece	de	todo	menos	cómodo.	Sabe
que	plagiar	ahora	a	Ronald	Regan	no	le	va	a	servir	de	mucho.

*	*	*

—¿Tu	padre	siempre	ha	sido	así	de	duro?	—pregunta	Tim,	mientras	nos	lleva	en	el
Jetta	a	casa.

Me	pongo	a	la	defensiva	al	instante,	pero	a	Jase	parece	no	afectarle	el	comentario.
—Sabía	que	pensarías	eso	de	él.
Observo	el	perfil	de	Jase	en	el	asiento	del	copiloto,	con	el	cabello	despeinado	por

el	viento.	Yo	voy	detrás.	Tim	ha	vuelto	a	fumar	un	cigarrillo	tras	otro.	Agito	la	mano
delante	de	mi	cara	para	dispersar	el	humo	y	abro	un	poco	la	ventanilla.

—Menuda	condición	que	ha	puesto	solo	para	un	empleo.	—Tim	baja	el	parasol
del	 asiento	 del	 conductor	 y	 un	 paquete	 de	Marlboro	 cae	 en	 su	 regazo—.	No	 sé	 si
merece	la	pena.

—No	es	que	quiera	entrometerme	en	tus	asuntos	—Jase	se	encoge	de	hombros—,
pero	peor	que	ahora	no	vas	a	estar,	eso	seguro.

—No	es	cuestión	de	peor	o	mejor,	idiota.	Es	que	no	me	deja	opción.
—Como	si	tuvieras	muchas	—comenta	Jase—.	Yo	lo	intentaría.
Siento	 como	 si	 estuvieran	 hablando	 en	 clave.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 está

pasando.	 Vuelvo	 a	 inclinarme	 para	 observar	 a	 Jase	 y	 le	 noto	 esquivo,	 no	 como	 el
muchacho	que	me	besa	con	dulzura	para	desearme	las	buenas	noches.

—Pues	ya	hemos	llegado	—dice	Tim,	aparcando	en	el	camino	de	entrada	de	los
Garrett—.	Hogar,	dulce	hogar.	Buenas	noches,	tortolitos.

Tras	 despedirnos	 de	 Tim,	 nos	 quedamos	 en	 el	 jardín	 de	 los	 Garrett.	 Echo	 un
vistazo	 en	dirección	 a	mi	 casa	y,	 como	esperaba,	 veo	 todas	 las	 luces	 apagadas.	Mi
madre	no	ha	llegado	todavía.	Miro	el	reloj	de	pulsera	de	Jase.	Las	siete	y	diez.	Debe
de	estar	en	otra	reunión/inauguración/debate…	o	lo	que	sea.

—¿Qué	ha	pasado	con	Tim?	—pregunto,	tiro	de	su	muñeca	para	trazar	un	sendero
con	el	dedo	por	sus	venas	azules.

—Mi	padre	ha	puesto	como	condición	para	el	trabajo	noventa	días	de	abstinencia
y	noventa	reuniones	—explica	él—.	Según	él,	es	el	tiempo	que	necesita	una	persona
para	 empezar	 a	 desintoxicarse	 del	 alcohol.	Sabía	 que	haría	 algo	 así.	—Me	acaricia
suavemente	el	cuello	con	los	labios.

—¿Noventa	reuniones	con	quién?
—Noventa	reuniones	en	Alcohólicos	Anónimos.	Tim	Mason	no	es	el	único	que	se
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ha	metido	en	problemas.	Cuando	era	joven,	a	mi	padre	le	encantaba	salir	de	fiesta	y
emborracharse.	 Nunca	 le	 he	 visto	 beber	 una	 gota	 de	 alcohol,	 pero	 lo	 sé	 por	 las
historias	que	él	mismo	cuenta.	Supe	que	en	cuanto	viera	a	Tim,	sabría	qué	le	pasaba.

Subo	la	mano	y	toco	la	boca	de	Jase,	trazando	la	curva	de	su	labio	inferior.
—¿Y	si	Tim	no	lo	consigue?	¿Y	si	termina	metiendo	la	pata?
—Todos	nos	merecemos	una	oportunidad,	¿no?	—Desliza	las	manos	por	la	parte

trasera	de	mi	camiseta	y	cierra	los	ojos.
—Jase	—susurro.	O	mejor	dicho,	suspiro.
—A	 ver	 si	 conseguís	 una	 habitación	—sugiere	 una	 voz.	 Alzamos	 la	 mirada	 y

vemos	a	Alice	acercándose	a	nosotros,	con	Brad	pisándole	los	talones.
Jase	se	separa	de	mí	y	se	pasa	las	manos	por	 la	cabeza.	El	gesto	 le	deja	el	pelo

revuelto	y	le	da	un	aspecto	más	atractivo	si	cabe.
Alice	niega	con	la	cabeza	y	se	mete	en	casa.
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CAPÍTULO	27

Nuestra	casa	vibra	con	una	extraña	energía	el	4	de	julio.
Ese	día,	para	que	lo	entendáis,	es	la	fiesta	de	Stony	Bay.	Al	principio	de	la	Guerra

de	 la	 Independencia,	 los	 ingleses	 quemaron	 unos	 cuantos	 barcos	 en	 nuestro	 puerto
antes	 de	 continuar	 hacia	 batallas	 más	 importantes,	 por	 eso	 Stony	 Bay	 siempre	 ha
sentido	 de	 manera	 especial	 el	 día	 de	 la	 Independencia.	 El	 desfile	 comienza	 en	 el
cementerio	 que	 hay	 detrás	 del	 ayuntamiento,	 continúa	 por	 la	 colina	 de	 la	 antigua
iglesia	 baptista,	 donde	 los	 veteranos	 colocan	 una	 ofrenda	 floral	 en	 la	 tumba	 al
soldado	 desconocido,	 baja	 la	 colina	 hasta	 la	 avenida	 principal	 con	 sus	 hileras	 de
árboles,	pasa	por	las	casas	pintadas	de	blanco	y	amarillo	y	los	graneros	rojos,	limpios
y	ordenados	 como	una	 caja	 de	 acuarelas,	 y	 termina	 en	 el	 puerto.	Todas	 las	 bandas
locales	 tocan	música	patriótica.	Y	desde	que	 salió	elegida,	mi	madre	 se	encarga	de
dar	el	discurso	de	apertura	y	clausura.	El	estudiante	con	mejores	calificaciones	de	la
escuela	secundaria	local	lee	el	preámbulo	de	la	Constitución	y	otro	estudiante	modelo
da	un	discurso	sobre	la	vida,	la	libertad	y	la	búsqueda	de	la	justicia.

Este	año,	esa	estudiante	es	Nan.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—repite	una	y	otra	vez—.	¿Y	tú?	El	año	pasado	le	tocó

a	Daniel	y	ahora	a	mí.	¡Ni	siquiera	creía	que	mi	artículo	sobre	las	Cuatro	Libertades
fuera	el	mejor!	Pensaba	que	el	que	escribí	sobre	Huckleberry	Finn	y	Holden	Caulfield
estaba	más	logrado.

—Pero	no	es	el	más	adecuado	para	el	4	de	julio	—puntualizo	yo.	Si	soy	sincera,
también	estoy	bastante	sorprendida.	Nan	detesta	 la	escritura	creativa.	Siempre	se	 le
ha	dado	mejor	memorizar	que	teorizar.	Y	eso	no	es	lo	único	raro	hoy.

Mi	madre,	Clay,	Nan	y	yo	estamos	en	nuestro	 salón.	Mamá	está	 escuchando	el
discurso	de	Nan	mientras	Clay	 está	 centrado	 en	 las	 actividades	de	 este	 día	 festivo,
intentando,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 que	 mi	 madre	 «le	 ponga	 un	 poco	 más	 de
chispa»	este	año.

Está	 tumbado	sobre	el	estómago,	frente	a	 la	chimenea,	con	recortes	de	prensa	y
varios	folios	esparcidos	frente	a	él	y	un	rotulador	fluorescente	en	la	mano.

—Este	discurso	parece	un	calco	de	 los	anteriores,	Gracie.	Lo	voy	a	 llamar	«La
Maldición	del	Bien	Común».	—Alza	la	mirada	y	nos	guiña	un	ojo	a	las	tres—.	Este
año	necesitamos	fuegos	artificiales.

—Ya	 los	 tenemos	—señala	mamá—.	 Todos	 los	 años	 Confecciones	 Donati	 nos
regala	unos	pocos	y	solicitamos	las	licencias	pertinentes	con	meses	de	antelación.

Clay	ladea	la	cabeza.
—Grace.	Cariño.	Fuegos	artificiales	en	sentido	figurado.	—Golpea	los	recortes	de

prensa	con	el	dorso	de	la	mano—.	Estos	discursos	están	bien	si	pretendes	terminar	en
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los	medios	de	comunicación	locales.	Pero	puedes	hacerlo	mucho	mejor.	Y	querida,	si
quieres	ganar	estas	elecciones,	no	solo	puedes,	«debes»	hacerlo	mejor.

Las	mejillas	de	mi	madre	se	tiñen	de	rosa,	señal	inconfundible	de	incomodidad	en
una	rubia.	Se	acerca	hacia	él,	apoya	la	mano	en	su	hombro	y	se	inclina	para	ver	las
notas	que	ha	tomado	y	frases	que	ha	subrayado.

—Dime	cómo.	—Hace	clic	en	su	bolígrafo	para	sacar	la	punta	y	da	la	vuelta	a	una
hoja	del	cuaderno	para	empezar	a	escribir	en	una	página	en	blanco.	Parece	que	se	ha
olvidado	de	que	Nan	y	yo	estamos	allí	con	ellos.

—¡Caramba!	—dice	Nan	 cuando	vamos	 en	bici	 de	 camino	 a	 su	 casa—.	Me	he
quedado	impactada.	Ese	Clay	sí	que	sabe	cómo	manejar	a	tu	madre,	¿verdad?

—Supongo.	Últimamente,	siempre	es	así.	No	entiendo	cómo…	Bueno,	está	claro
que	él	le	gusta	mucho,	pero…

—¿Crees	que	es	por…	—baja	la	voz—…	el	sexo?
—¡Por	Dios,	Nan!	No	 tengo	ni	 idea.	Y	no	quiero	 imaginarme	a	ninguno	de	 los

dos	en	esa	situación.
—Pues	o	es	por	eso	o	le	han	hecho	una	lobotomía	—murmura	Nan—.	¿Qué	crees

que	debería	ponerme?	¿Algo	de	color	rojo,	blanco	y	azul?	—Se	baja	de	la	acera	a	la
carretera	 para	 poder	 ir	 paralela	 a	mí—.	Di	 que	 no,	 por	 favor.	Tal	 vez	 solo	 azul.	O
blanco.	¿Aunque	no	pareceré	demasiado	virginal	solo	de	blanco?	—Hace	una	mueca
—.	No,	mejor	no.	¿Le	pido	a	Daniel	que	me	grabe	ensayando	el	discurso	y	lo	inserto
en	mi	solicitud	de	la	universidad?	¿O	te	parece	una	tontería?

Sigue	 haciendo	 preguntas	 para	 las	 que	 no	 tengo	 respuestas	 porque	 estoy
completamente	distraída.	«¿Qué	le	está	pasando	a	mi	madre?	¿Desde	cuándo	escucha
a	alguien	que	no	sea	ella	misma?».

*	*	*

Tracy	viene	a	casa	para	celebrar	el	4	de	julio	con	nosotras.	Y	parece	que	ha	venido
por	voluntad	propia	porque	dice	que	Martha’s	Vineyard	«está	hasta	arriba	de	turistas
este	fin	de	semana».	No	tiene	sentido	preguntarle	cómo	con	apenas	un	mes	después
de	 servir	 mesas	 en	 un	 restaurante	 ya	 se	 considera	 una	 vecina	 en	 lugar	 de	 una
«turista».	Así	es	mi	hermana.

Flip	 también	 ha	 venido.	 Le	 ha	 regalado	 a	 Trace	 una	 pulsera	 de	 oro	 con	 una
pequeña	raqueta	de	tenis	colgando	que	mi	hermana	no	pierde	oportunidad	de	enseñar
haciendo	extraños	movimientos	de	muñeca.

—Me	 la	 dio	 con	 una	 nota	 que	 decía	 «Vivo	 para	 servirte»	—susurra	 la	 misma
noche	que	llega	a	casa—.	¿Qué	te	parece?

A	mí	me	suena	a	las	típicas	frases	que	aparecen	en	las	camisetas	que	Nan	vende
en	el	B&T,	pero	los	ojos	de	mi	hermana	brillan	llenos	de	emoción.

—¿Qué	fue	de	eso	que	decías	de	que	las	relaciones	a	distancia	no	funcionaban?
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«Sí,	ya	lo	sé,	soy	una	aguafiestas».
—¡Ya	 me	 agobiaré	 en	 septiembre!	 —ríe	 Tracy—.	 ¡Jesús,	 Samantha!	 Todavía

faltan	un	par	de	meses.	—Me	da	una	palmadita	 en	el	hombro—.	Lo	entenderías	 si
estuvieras	enamorada.

Una	parte	de	mí	está	como	loca	por	decirle:	«Bueno,	Tracy,	en	realidad…».
Pero	estoy	tan	acostumbrada	a	no	decir	nada,	a	ser	una	mera	espectadora	mientras

mi	madre	y	mi	hermana	cuentan	sus	historias,	que	me	callo	y	me	limito	a	escuchar	lo
que	me	cuenta	sobre	lo	bien	que	se	lo	está	pasando	en	Martha’s	Vineyard,	las	fiestas	a
las	que	va,	lo	que	hace	y	habla	con	Flip…

*	*	*

Cuando	las	bandas	escolares	se	reúnen	a	las	ocho	de	la	mañana	el	4	de	julio,	estamos
casi	a	treinta	grados	y	el	cielo	tiene	ese	tono	azul	deslumbrante	que	anuncia	que	el	día
se	va	a	poner	más	caluroso	aún.	A	pesar	de	lo	cual,	mi	madre	tiene	un	aspecto	fresco
y	radiante	con	un	traje	de	lino	blanco	coronado	con	un	enorme	sombrero	de	paja	azul
con	un	lazo	rojo.	A	Tracy	le	han	obligado	a	ponerse	un	vestido	azul	marino	adornado
con	una	faja	blanca	y	yo	llevo	un	vestido	de	seda	blanco	que	a	mi	madre	le	encanta
pero	con	el	que	parezco	una	niña	de	diez	años.

Allí	de	pie,	al	lado	de	mi	madre	y	Tracy	mientras	el	desfile	se	prepara	para	salir,
puedo	ver	a	Duff	con	su	tuba	y	la	cara	roja	antes	de	empezar.	También	veo	a	Andy,
con	los	ojos	entrecerrados	y	tensando	las	cuerdas	de	su	violín.	Cuando	se	lo	coloca	en
el	 hombro,	 alza	 la	 vista,	me	 ve	 y	 esboza	 una	 enorme	 sonrisa	 que	muestra	 todo	 el
aparato	dental.

Aunque	hoy	no	han	abierto	la	ferretería,	el	señor	Garrett	y	Jase	están	vendiendo
banderas,	pancartas	y	banderines	para	las	ruedas	de	las	bicicletas	con	Harry	a	su	lado
intentando	 ganarse	 unas	 monedas	 vendiendo	 limonada	 de	 una	 forma	 un	 tanto
agresiva.	«¡Eh,	señor!	Tiene	cara	de	tener	sed»	o	«¡Mire,	señora,	aquí!	¡Veinticinco
céntimos	 el	 vaso!».	 La	 señora	 Garrett	 debe	 de	 estar	 perdida	 entre	 la	multitud	 con
George	y	Patsy.	Creo	que	nunca	me	había	dado	cuenta	de	 la	cantidad	de	gente	que
participa	en	este	desfile;	prácticamente	todo	Stony	Bay.

La	 primera	 canción	 que	 toca	 la	 banda	 es	 America	 the	 Beautiful…	 o	 eso	 creo
porque	 son	 bastante	 malos.	 A	 continuación,	 el	 señor	 McAuliffe,	 el	 director	 de	 la
banda	de	la	escuela	secundaria,	comienza	a	marchar	lentamente	seguido	del	resto	del
desfile.

Cuando	 entran	 en	 escena	 los	 tambores,	 mi	 madre	 se	 coloca	 detrás	 del	 podio.
Tracy	y	yo	estamos	sentadas	en	las	gradas,	justo	a	su	espalda,	con	Marissa	Levy	(la
mejor	estudiante	de	este	año)	y	Nan.	Desde	esta	posición	por	fin	consigo	localizar	a
la	señora	Garrett.	Está	colocada	en	uno	de	 los	 laterales,	con	un	enorme	algodón	de
azúcar	en	la	mano	que	va	dando	poco	a	poco	a	George	mientras	Patsy	se	lo	intenta
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quitar.	Los	Mason	están	en	el	centro	de	la	primera	fila.	El	señor	Mason,	rodea	con	el
brazo	a	su	esposa	y	a	su	lado	está	Tim	con…	¿un	esmoquin?	Sé	que	su	madre	le	había
pedido	 que	 se	 arreglara	 para	 la	 ocasión	 y	 como	 a	 Tim	 le	 gusta	 llevarlo	 todo	 a	 un
extremo,	ha	debido	de	ponérselo	solo	para	 fastidiar.	Con	el	calor	que	hace	debe	de
estar	asándose.

Mi	madre	empieza	su	discurso,	hablando	de	los	doscientos	treinta	años	de	orgullo
de	 Stony	 Bay,	 doscientos	 treinta	 años	 de	 excelencia	 y	 blablablá.	 No	 sé	 en	 qué	 se
diferencia	de	los	discursos	de	años	anteriores,	pero	veo	a	Clay	al	lado	del	cámara	del
canal	9	de	noticias	asintiendo	y	sonriendo	e	inclinándose	sobre	el	fotógrafo	como	si
intentara	asegurarse	de	que	está	tomando	las	fotos	adecuadas.

Tras	 el	 discurso	 de	mi	madre,	Nan	 sube	 rápidamente	 al	 podio.	Como	 en	 tantas
otras	 cosas	 en	 su	 intercambio	 de	ADN,	 los	 genes	 relativos	 a	 la	 altura	 tampoco	 se
distribuyeron	 de	 forma	 equitativa.	 Nanny	 me	 saca	 cinco	 centímetros,	 no	 llega	 al
metro	sesenta	y	cinco,	mientras	que	Tim	hace	años	que	superó	el	metro	ochenta.	Mi
amiga	 tiene	 que	 subir	 algunos	 escalones	 para	mirar	 por	 encima	 del	 atril.	 Una	 vez
colocada,	saca	los	folios	que	contienen	su	discurso,	los	desdobla	y	traga	saliva.	Está
pálida,	por	lo	que	se	le	notan	aún	más	las	pecas.

Tras	 unos	 segundos	 de	 absoluto	 silencio	 empiezo	 a	 preocuparme.	Entonces	 sus
ojos	se	cruzan	con	los	míos	y	empieza	a	hablar:

—En	 nuestros	 días	 y	 en	 este	 país,	 estamos	 acostumbrados	 a	 celebrar	 lo	 que
tenemos.	O	lo	que	queremos	tener.	No	lo	que	nos	falta.	Y	en	un	día	como	hoy,	en	el
que	 conmemoramos	 aquello	 que	 nuestros	 fundadores	 soñaron	 para	 nosotros,	 me
gustaría	hablar	de	las	cuatro	libertades	a	las	que	hizo	referencia	el	famoso	discurso	de
nuestro	 presidente	 Franklin	 D.	 Roosevelt.	 Roosevelt	 propuso	 como	 meta	 cuatro
libertades	fundamentales	que	todas	las	personas	deberían	disfrutar	en	cualquier	lugar
del	mundo:	 libertad	de	expresión,	 libertad	de	culto,	 libertad	de	vivir	sin	carencias	y
libertad	 de	 vivir	 sin	 miedo.	 Pues	 bien,	 mientras	 que	 podemos	 celebrar	 que	 ya
gozamos	plenamente	de	 la	 libertad	de	expresión	y	 la	de	culto,	 las	otras	dos	 todavía
son	un	objetivo	pendiente…

El	micrófono	chirría	de	vez	en	cuando.	Mi	madre	tiene	la	cabeza	un	poco	ladeada
y	mira	 atentamente	 a	Nan,	 como	 si	 no	 hubiera	 escuchado	 el	 discurso	 de	mi	 amiga
media	docena	de	veces.	Tracy	y	Flip	están	con	las	manos	entrelazadas	y	jugueteando
disimuladamente	con	 los	pies,	aunque	sus	 rostros	permanecen	serios.	Miro	hacia	 la
multitud	y	me	fijo	en	los	Mason.	La	señora	Mason	tiene	las	manos	juntas	debajo	de	la
barbilla;	 su	marido,	 que	 no	 le	 quita	 ojo	 a	Nan,	 apoya	 el	 hombro	 sobre	 su	mujer	 y
Tim…	Tim	está	con	la	cabeza	inclinada	hacia	abajo	y	los	puños	sobre	los	ojos.

Cuando	Nan	termina	recibe	un	aplauso	ensordecedor,	lo	que	hace	que	su	rostro	se
ponga	tan	rojo	como	su	pelo.	Después	hace	una	rápida	reverencia	y	regresa	al	asiento
al	lado	de	mi	madre.

—¿Se	 podría	 haber	 expresado	mejor?	—Mi	madre	 vuelve	 a	 hablar—.	 El	 4	 de
julio	es	un	día	para	celebrar	lo	que	nuestros	antepasados	eligieron,	y	a	lo	que	tuvieron
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que	renunciar;	lo	que	soñaron	para	nosotros	y	lo	que	nosotros	hemos	hecho	realidad
gracias	al	poder	de	sus	sueños.

Mi	madre	continúa,	pero	yo	solo	me	fijo	en	Nan	siendo	abrazada	por	sus	padres,
que	finalmente	se	centran	en	sus	logros,	no	en	los	desastres	de	Tim.	A	mi	amiga	se	la
ve	radiante	de	felicidad	bajo	 los	brazos	de	sus	progenitores.	Busco	con	 la	mirada	a
Tim,	esperando	verle	en	ese	círculo	familiar,	pero	se	ha	ido.

Mi	madre	 continúa	 con	 su	discurso,	 hablando	de	 la	 libertad,	 las	 elecciones	que
deben	hacerse	y	lo	fuertes	que	debemos	permanecer.	Clay,	que	ahora	se	ha	colocado
en	las	últimas	filas,	sonríe	y	levanta	los	pulgares	hacia	arriba.

Tras	el	lento	descenso	desde	la	colina	hasta	el	puerto,	se	hace	la	ofrenda	floral	a
los	 soldados	 caídos	 y	Winnie	 Teixeira,	 de	 la	 escuela	 de	 primaria,	 hace	 un	 solo	 de
trompeta,	 tocando	la	marcha	fúnebre	propia	de	las	Fuerzas	Armadas.	Entonces	todo
el	mundo	recita	el	juramento	a	la	bandera	y	la	parte	solemne	del	4	de	julio	termina,
dando	paso	a	los	algodones	de	azúcar,	las	limonadas	frías	y	los	helados	ofrecidos	por	
Doane’s.

Busco	a	Nan,	pero	está	entre	la	multitud	con	sus	padres.	Tracy	y	Flip	se	alejan	a
toda	prisa	de	mi	madre	(Tracy	se	marcha	gritando	algo	por	encima	de	su	hombro	y
despidiéndose	 con	 la	 mano).	 Mi	 madre	 está	 rodeada	 de	 gente,	 apretando	 manos,
firmando	autógrafos	y…	¡por	favor!…	besando	niños.	¡Pero	si	nunca	le	han	gustado
los	 niños!	Aunque	 ahora	mismo	 cualquiera	 lo	 diría	 viéndola	 parlotear	 tan	 contenta
ante	 una	 serie	 de	 diminutos	 futuros	 votantes	 calvitos	 y	 sin	 dientes.	Me	quedo	 aquí
parada,	preguntándome	si	se	supone	que	tengo	que	estar	a	su	lado	todo	el	día	o	puedo
marcharme	a	quitarme	este	vestido	 infantil	 que	no	hace	más	que	picarme	e	 ir	 a	un
lugar	más	fresco.

De	 pronto	 siento	 unas	manos	 sobre	mi	 cintura	 y	 los	 labios	 de	 Jase	 descienden
sobre	mi	cuello.

—¿Qué	 pasa,	 Sam?	 ¿Hoy	 no	 llevas	 uniforme?	 Me	 preguntaba	 si	 vendrías
disfrazada	de	estatua	de	la	Libertad	o	de	Martha	Washington.

Me	vuelvo	entre	sus	brazos.
—Siento	haberte	decepcionado.
Más	besos.	 «Me	he	 convertido	 en	una	de	 esas	 chicas	 que	deja	 que	 la	 besen	 en

público».	Abro	los	ojos,	me	separo	unos	centímetros	de	él	y	miro	a	la	zona	donde	se
encuentra	mi	madre.

—¿También	estás	buscando	a	Tim?
—¿A	Tim?	No…
—Pasó	delante	del	puesto	de	venta	que	hemos	montado	—dice	Jase—.	Se	le	veía

bastante	deprimido.	Deberíamos	ver	por	dónde	anda.
Nos	quedamos	un	rato	en	la	zona	más	alta	de	la	avenida	principal,	yo	apoyada	en

un	 muro	 de	 ladrillo	 blanco	 y	 Jase	 usando	 su	 altura	 para	 buscar	 a	 Tim,	 pero	 no
logramos	 dar	 con	 él.	 Entonces	 lo	 veo,	 con	 su	 esmoquin	 negro	 entre	 todas	 esas
vestimentas	 veraniegas	 de	 colores	 hablando	 con	 Troy	 Rhodes,	 nuestro	 «ocupado»
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traficante	local.
—Allí	está	—señalo	a	Jase.
—Estupendo.	—Jase	se	muerde	el	labio—.	Y	en	muy	buena	compañía	por	lo	que

veo.
Me	pregunto	si	Troy	también	vende	droga	en	el	instituto.
Jase	 y	 yo	 nos	 abrimos	 paso	 entre	 la	 multitud,	 pero	 para	 cuando	 conseguimos

alcanzar	a	Troy,	Tim	se	ha	ido.	Jase	me	aprieta	la	mano.
—Le	encontraremos	—me	dice.
Está	con	sus	padres.	Nos	acercamos	a	ellos	 justo	a	 tiempo	de	oír	decir	al	 señor

Erlicher,	que	dirige	la	asociación	de	voluntarios	de	la	biblioteca	de	Stony	Bay:
—Y	 aquí	 tenemos	 a	 nuestra	 pequeña	 estrella.	 —Da	 un	 beso	 a	 Nan.	 A

continuación	se	vuelve	hacia	Tim,	que	se	ha	dejado	caer	en	el	asiento	que	hay	al	lado
de	su	hermana	y	comenta—:	Tu	madre	me	ha	dicho	que	estás	teniendo	problemas	en
encontrar	tu	camino,	jovencito.

—Ese	soy	yo	—replica	Tim	sin	alzar	la	vista—.	El	bala	perdida	de	la	familia.
El	señor	Erlicher	le	da	un	codazo	en	el	hombro.
—A	mí	también	me	pasó,	pero	mírame	ahora.	—Se	ríe.
El	hombre	 tiene	buenas	 intenciones,	pero	como	el	mayor	 logro	por	el	que	se	 le

conoce	es	que	es	imposible	escapar	de	él	en	cuanto	empieza	a	hablar,	Tim	no	parece
obtener	consuelo	alguno	de	sus	palabras.	Sus	ojos	buscan	entre	la	multitud,	nos	ve	y
sigue	buscando	como	si	creyera	que	no	vamos	a	serle	de	mucha	ayuda.

—Eh,	Tim	—dice	Jase—.	Aquí	hace	mucho	calor.	Vámonos	a	dar	una	vuelta	por
ahí.

Daniel	 acaba	 de	 acercarse	 a	 Nan,	 que	 sigue	 recibiendo	 felicitaciones	 por	 su
discurso.	Está	tan	radiante	que	el	sol	a	su	lado	no	brilla	lo	suficiente.

—Vamos,	Tim	—repite	Jase—.	Tengo	el	Escarabajo	aparcado	en	la	tienda.	Vente
a	la	playa.

Tim	nos	mira	y	luego	vuelve	a	clavar	la	vista	en	la	multitud.	Al	final	se	encoge	de
hombros	y	nos	sigue,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	esmoquin.	Cuando
llegamos	al	automóvil,	 insiste	en	ir	detrás,	a	pesar	de	que	con	las	piernas	tan	largas
que	tiene	la	idea	resulta	un	poco	absurda.

—Voy	bien	—espeta,	haciendo	caso	omiso	de	mis	repetidas	ofertas	para	que	vaya
en	el	asiento	del	copiloto—.	Siéntate	junto	a	tu	amorcito.	Separar	a	una	pareja	como
vosotros	 es	 todo	 un	 crimen	 y	 ya	 tengo	 bastante	 a	mis	 espaldas.	Me	 sentaré	 aquí	 y
ensayaré	 algunas	 posturas	 acrobáticas	 del	 Kama	 Sutra.	 En	 solitario,	 para	 mi
desgracia.

*	*	*

Hace	 tanto	 calor	 que	 uno	 espera	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 haya	 ido	 a	 la	 playa,	 pero
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cuando	Jase,	Tim	y	yo	llegamos	nos	la	encontramos	vacía.
—¡Menos	 mal!	—exclama	 Jase—.	 Voy	 a	 bañarme	 en	 pantalones	 cortos.	—Se

deshace	de	 la	camiseta	y	 la	 tira	por	 la	ventana	del	Escarabajo	antes	de	agacharse	a
quitarse	las	zapatillas.

Estoy	a	punto	de	decir	que	me	voy	a	casa	a	por	un	bañador	cuando	veo	a	Tim
tirarse	sobre	la	arena,	con	esmoquin	incluido.	En	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que
no	voy	a	ir	a	ningún	lado.	¿Le	compró	algo	a	Troy?	Y	si	lo	hizo,	¿cuándo	ha	tenido
tiempo	de	fumárselo,	esnifarlo	o	lo	que	sea	que	se	haga	con	eso?

Jase	se	endereza.
—¿Echamos	una	carrera?	—pregunta	a	Tim.
Tim	se	quita	el	antebrazo	de	los	ojos.
—Sí,	claro.	Una	carrera.	Porque	 tú	eres	un	atleta	en	pleno	 rendimiento	y	yo	un

capullo	en	baja	 forma.	Sí,	echemos	una	carrera.	En	 la	playa.	Y	conmigo	vestido	de
esmoquin.	—Levanta	el	dedo—.	No,	espera.	Mejor	no.	No	me	gusta	jugar	con	tanta
ventaja.	No	quiero	dejarte	mal	delante	de	Samantha.

Jase	da	una	patada	a	la	arena.
—No	 seas	 imbécil.	 Te	 lo	 he	 dicho	 porque	 pensaba	 que	 podía	 ayudarte.	 Suelo

correr	cuando	no	quiero	pensar	en	algo.
—¿Sí?	—La	voz	de	Tim	se	vuelve	más	sarcástica	todavía—.	¿Y	eso	te	funciona?

¿Cuándo	corres	te	olvidas	de	pensar	en	el	cuerpo	desnudo	de	Samantha	y	en	todo	lo
que…?

—Si	quieres	que	te	dé	una	paliza	solo	tienes	que	decirlo	—le	interrumpe	Jase—.
No	hace	falta	que	seas	más	gilipollas	de	lo	habitual,	ni	que	metas	a	Samantha	de	por
medio.

Tim	vuelve	a	taparse	los	ojos	con	el	antebrazo.	Clavo	la	vista	en	las	brillantes	olas
azules.	Me	 encantaría	 ir	 a	 por	 un	 bañador,	 ¿pero	 y	 si	mi	madre	 está	 en	 casa	 y	me
obliga	a	ir	con	ella	a	alguno	de	sus	eventos	políticos?

—Alice	siempre	lleva	bañadores	en	el	maletero	—comenta	Jase	justo	cuando	me
suena	el	teléfono.

—¡Samantha	Reed!	¿Dónde	estás?
—Mmm…	Hola,	mamá.	Pues…
Gracias	a	Dios	la	pregunta	era	retórica	y	mi	madre	continúa	hablando.
—Te	 estuve	 buscando	 al	 final	 del	 desfile	 pero	 no	 te	 vi.	 No	 te	 encontré	 por

ninguna	parte.	Me	esperaba	esto	de	Tracy,	no	de	ti…
—Bueno,	es	que…
—Clay	y	yo	estamos	en	el	 tren.	Tengo	que	dar	un	discurso	en	Riverhampton	y

luego	volveremos	en	barco	para	ver	los	fuegos	artificiales.	Me	gustaría	que	vinieras.
¿Dónde	estás?

Tim	se	está	quitando	el	 fajín	y	 la	pajarita	y	Jase	está	apoyado	en	el	Escarabajo,
estirando	los	tobillos.	Entrecierro	los	ojos.

—Con	Nan	—digo,	esperando	que	mi	amiga	no	esté	con	mi	madre.
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Gracias	a	Dios	su	voz	se	suaviza.
—Hoy	ha	estado	maravillosa,	¿verdad?	Ha	hecho	la	mejor	introducción	posible	a

mi	 discurso.	 ¿Qué?	—Habla	 con	 alguien	 al	 fondo—.	 El	 tren	 va	 a	 salir	 ya,	 cariño.
Estaré	en	casa	sobre	las	diez.	Habla	con	Tracy.	¡Ya	voy,	Clay!	Sé	buena.	Nos	vemos.

—¿Todo	bien?	—pregunta	Jase.
—Sí,	solo	era	mi	madre	—respondo,	frunciendo	el	ceño—.	¿Dónde	has	dicho	que

hay	bañadores?
Abre	el	maletero	del	Escarabajo.
—No	 sé	 dónde…	 Sí,	 aquí…	 Bueno,	 Alice	 es	 un	 poco…	—Parece	 incómodo.

Cuando	voy	a	preguntarle	qué	le	pasa	vuelve	a	sonar	el	teléfono.
—¡Samantha!	¡Samantha!	—grita	Nan—.	¿Me	oyes?
—Sí.
Continúa	gritando	como	si	así	la	entendiera	mejor.
—Estoy	 con	mi	 teléfono	 pero	 tengo	 que	 hablar	 rápido	 porque	Tim	 ha	 vuelto	 a

gastarme	 todos	 los	minutos.	 Daniel	me	 está	 llevando	 al	 barco	 de	 sus	 padres.	 ¿Me
oyes?	¡Se	corta!

Le	vuelvo	a	decir	que	sí.	Esta	vez	gritando,	a	ver	si	así	me	entiende	mejor.
—DI	A	MIS	PADRES	QUE	ESTOY	CONTIGO	—chilla—.	¿DE	ACUERDO?
—¡SÍ!	PERO	DILE	A	MI	MADRE	LO	MISMO.
—¿QUÉ?
—¿QUÉ?	—La	recepción	es	pésima.
—VAMOS	A	QUEDARNOS	EN	EL	BARCO	ESTA	NOCHE.	DI	QUE	VOY	A

DORMIR	EN	TU	CASA.	—Está	gritando	de	tal	manera	que	parece	que	estoy	con	el
manos	libres.	Tim	se	incorpora,	preocupado.

—Quiero	hablar	con	ella	—dice	con	firmeza.
—TIM	QUIERE	HABLAR	CONTIGO.
El	susodicho	me	quita	el	teléfono	de	la	mano.
—YA	TE	CONTARÉ	—brama	Nan—.	SOLO	HAZ	LO	QUE	TE	DIGO.
—¡POR	 SUPUESTO!	 —chilla	 Tim	 al	 teléfono—.	 TODO	 LO	 QUE	 HAGA

FALTA	POR	MI	EMINENTE	HERMANITA.
Me	devuelve	el	teléfono.
—¿Está	Tim	bien?	—pregunta	Nan	en	voz	baja.
—No	 lo…	—Empiezo	 a	 decir,	 pero	 justo	 en	 ese	momento	 oigo	 ese	 sonido	 tan

característico	que	anuncia	que	me	estoy	quedando	sin	batería	y	el	teléfono	se	apaga.
—No	estás	metida	en	ningún	lío,	¿verdad,	Samantha?	—pregunta	Jase.
—No	 te	 creas	 que	 no	 he	 notado	 que	 a	 mí	 no	 me	 preguntas	 —ironiza	 Tim.

Después	 se	 quita	 los	 pantalones	 y	 nos	 enseña	 unos	 calzoncillos	 con	 pequeños
emblemas.	Se	da	cuenta	de	que	le	estoy	mirando.

—El	 instituto	 Ellery	 vende	 ropa	 interior.	 Estos	 me	 los	 compró	 mi	 madre	 en
Navidad.	No	te	los	confiscan	aunque	te	expulsen.

Jase	sigue	mirándome	con	curiosidad.	Me	dirijo	al	maletero	del	Escarabajo.
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—Cámbiate	y	te	esperamos	en	la	orilla	—dice	Jase—.	¡Vamos,	Tim!
Busco	 bañadores	 entre	 el	 revoltijo	 de	 palos	 de	 lacrosse,	 balones	 de	 fútbol,

botellas	 de	Gatorade	 y	 envoltorios	 de	 comida	 para	 llevar.	 Ahora	 entiendo	 por	 qué
Jase	parecía	tan	incómodo.	Lo	único	que	encuentro	son	dos	diminutas	piezas	negras
hechas	de	un	material	 similar	al	 cuero.	Aparte	de	eso,	no	hay	ninguna	otra	prenda,
excepto	unos	pocos	pantalones	cortos	del	equipo	de	fútbol	de	Stony	Bay	de	Jase	y	lo
que	parece	un	bañador	de	una	sola	pieza	de	Patsy	y	que	seguramente	también	sea	de
Alice.

Así	 que	 al	 final	me	pongo	 el	 biquini	 negro	 ajustado,	me	hago	 con	una	 toalla	 e
intento	caminar	lo	más	tranquila	posible	hacia	la	orilla.

No	lo	consigo.
En	 cuanto	 Jase	 me	 ve	 se	 pone	 completamente	 rojo.	 Vuelve	 a	 mirarme	 y	 se

zambulle	a	toda	prisa	en	el	agua.
—¡Madre	mía!	¡Eres	toda	una	Catgirl!	—exclama	Tim.
—Es	de	Alice	—explico	yo—.	Vamos	a	nadar.

*	*	*

Tim,	Jase	y	yo	pasamos	el	resto	del	día	holgazaneando.	Nos	tumbamos	en	la	playa,
tomamos	unos	perritos	calientes	en	el	Clam	Shack	y	volvemos	a	tumbarnos	otro	rato.
Al	final	nos	vamos	a	la	casa	de	los	Garrett	y	terminamos	en	la	piscina.

George	se	acurruca	a	mi	lado.
—Me	gusta	tu	bañador,	Samantha,	pero	te	pareces	a	un	vampiro.	¿Alguna	vez	has

visto	un	murciélago	vampiro?	¿Sabías	que	en	realidad	no	se	enredan	en	el	pelo?	Es
solo	un	mito.	De	hecho,	son	muy	simpáticos.	Solo	beben	de	las	vacas	y	esas	cosas.
Sangre,	no	leche.

—No,	nunca	he	visto	ninguno	—respondo—.	Y	no	tengo	muchas	ganas	de	verlo,
por	muy	simpáticos	que	sean.

La	puerta	que	da	al	jardín	trasero	se	abre	y	Andy	aparece	con	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja.	Después	se	desploma	contra	la	verja	y	cierra	los	ojos	de	forma	teatral.

Vaya.
—Por	fin	sucedió.
—¿Kyle	Comstock?	—pregunto	yo.
—¡Sí!	Por	fin	me	besó.	Y	fue…	—Hace	una	pausa—.	En	realidad	dolió	un	poco.

También	lleva	aparato.	Pero	aún	así	fue	maravilloso.	Además,	lo	hizo	delante	de	todo
el	mundo.	Después	del	desfile.	Lo	voy	a	recordar	toda	la	vida.	Será	en	lo	último	que
piense	 cuando	 cierre	 los	 ojos	 para	 siempre.	 Luego	 volvió	 a	 besarme	 después	 de
tomarnos	un	helado	y	cuando…

—No	hace	falta	que	sigas	—la	interrumpe	Jase—.	Me	alegro	por	ti,	Andy.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunta	un	poco	ansiosa—.	¿Creéis	que	la	próxima	vez	usará
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la	lengua?
—¿Es	que	hoy	no	lo	ha	hecho?	—Tim	pone	cara	de	sorpresa—.	¡Por	Dios!
—Bueno,	no.	¿Tenía	que	hacerlo?	¿Lo	hemos	hecho	mal?
—Ands,	no	hay	reglas	para	este	tipo	de	cosas.	—Jase	se	tumba	de	espaldas	en	la

toalla	extendida	a	mi	lado,	junto	a	George.
—Pues	 debería	 haberlas	—replica	Andy—.	 Porque,	 ¿cómo	 se	 supone	 que	 va	 a

saber	uno	lo	que	tiene	que	hacer?	No	se	ha	parecido	en	nada	a	cuando	beso	el	poste
de	mi	cama.	O	el	espejo	del	cuarto	de	baño.

Jase	y	Tim	sueltan	una	carcajada.
—Sí,	ahí	no	hay	lengua	—masculla	Jase.
—O	solo	la	tuya.	Y	en	solitario	nunca	es	agradable.	—Tim	vuelve	a	reírse.
—¿Por	 qué	 besas	 el	 poste	 de	 tu	 cama,	 Andy?	 ¡Qué	 asco!	—George	 arruga	 la

nariz.	Andy	lanza	una	mirada	asesina	a	los	tres	chicos	y	se	mete	en	la	casa.
Tim	busca	en	su	esmoquin,	extrae	un	paquete	de	 tabaco	de	uno	de	 los	bolsillos

interiores	y	saca	un	cigarrillo.	George	se	queda	mirándole	con	los	ojos	como	platos.
—¿Eso	es	un	cigarrillo?	¿Son	de	verdad?
Tim	se	queda	un	poco	desconcertado.
—Sí.	¿Te	importa?
—Si	fumas	eso	te	morirás.	Se	te	pondrán	los	pulmones	negros	y	se	marchitarán.	Y

entonces	morirás.	—George	está	al	borde	de	las	lágrimas—.	No	te	mueras.	No	quiero
verte	morir.	Vi	morir	al	hámster	de	Jase	y	se	quedó	tieso	con	los	ojos	abiertos,	pero
no	brillaban	como	siempre.

El	rostro	de	Tim	se	pone	ceniciento.	Mira	a	Jase	en	busca	de	consejo	pero	este	se
limita	a	devolverle	la	mirada.

—Maldita	 sea.	—Tim	 guarda	 el	 cigarrillo,	 se	 pone	 de	 pie	 y	 se	 zambulle	 en	 la
parte	más	profunda	de	la	piscina.

George	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Eso	qué	ha	querido	decir?	¿Sí	o	no?
La	señora	Garrett	asoma	la	cabeza	por	la	puerta	trasera.
—Jase,	se	ha	vuelto	a	estropear	el	triturador	de	basuras.	¿Puedes	venir	a	echarme

una	mano?

*	*	*

Los	 Garrett	 tienen	 fuegos	 artificiales.	 Según	 me	 ha	 contado	 la	 madre	 de	 Jase,	 es
gracias	a	su	hermano	Hank,	que	vive	en	el	sur	y	se	los	manda	todos	los	años	de	forma
ilegal.	De	modo	que,	en	cuanto	se	hace	de	noche,	nos	reunimos	todos	en	el	jardín.

—¡Jack!	 —grita	 la	 señora	 Garrett—.	 ¡Por	 favor,	 no	 se	 te	 ocurra	 quemarte	 la
mano!	¿Por	qué	me	hace	falta	decírtelo?	¡Lo	hago	todos	los	años!

—Si	me	quemo	—replica	el	 señor	Garrett	mientras	coloca	unos	cuantos	 fuegos
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alrededor	de	un	círculo	de	piedras—,	demandaré	a	tu	hermano.	Nunca	nos	manda	las
instrucciones.	¡Enciende,	Jase!

Jase	prende	una	cerilla	larga	y	se	la	pasa	a	su	padre.	La	señora	Garrett	abraza	a
George	y	a	Patsy.

—¡Tampoco	las	leerías!	—grita.
La	mecha	despide	unas	chispas	azules	y	 los	 fuegos	artificiales	 salen	disparados

hacia	el	cielo	nocturno.
Cuando	el	último	cohete	se	ha	desvanecido	me	pongo	de	costado	y	recorro	con	el

dedo	índice	el	contorno	del	rostro	de	Jase.
—Nunca	has	tocado	para	mí	—le	digo.
—¿Mmm?	—pregunta	con	voz	somnolienta.
—He	 visto	 a	Andy	 y	 a	Duff	 tocar	 sus	 instrumentos.	Me	 dijiste	 que	 tocabas	 la

guitarra,	 pero	 todavía	 no	 lo	 he	 comprobado	 con	mis	 propios	 ojos.	 ¿Cuándo	 vas	 a
tocarme	una	balada?

—Mmm…	¿nunca?
—¿Por	qué	no?	—Trazo	el	arco	de	su	oscura	ceja.
—Porque	lo	haría	fatal,	además	de	que	me	daría	vergüenza.	E	intento	no	hacer	las

cosas	fatal,	ni	tampoco	las	que	me	dan	vergüenza.
Se	recuesta	sobre	su	espalda	y	señala	el	cielo.
—Muy	bien,	¿cuál	es	esa	estrella?	¿Y	esa	otra?
—El	 Triángulo	 estival.	 Y	 esa	 es	 Vega,	 y	 Debeb	 y	 Altair.	 Por	 allí	 está	 Lira,

Sagitario…	—Sigo	con	el	dedo	el	sendero	de	estrellas.
—Me	 encanta	 que	 hagas	 eso	—murmura	 Jase—.	 Anda,	 mira,	 ¿eso	 no	 es	 una

estrella	fugaz?	Puedes	pedir	un	deseo,	¿verdad?
—Eso	es	un	avión,	Jase.	¿Ves	la	luz	roja	detrás?
—¡Jesús!	Eso	por	hablar	de	cosas	vergonzantes.
Me	río	y	me	inclino	para	darle	un	beso	en	el	cuello.
—Si	quieres,	puedes	pedir	un	deseo	al	avión.
—Con	 un	 avión	 no	 es	 tan	 emocionante	 —replica,	 acercándome	 hacia	 sí—.

Además,	¿qué	más	podría	desear?
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CAPÍTULO	28

—Hola,	 cariño	—me	dice	 una	 voz	 fría	 como	 el	 hielo	 en	 cuanto	 entro	 en	 casa—.
¿No	tienes	nada	que	contarme?

Cierro	la	puerta	de	entrada	y	me	quedo	petrificada.
«¡Oh,	Dios	mío!	¡Dios	mío!	¿Cómo	es	que	no	he	visto	el	automóvil	de	mi	madre

en	la	entrada?	Pensaba	que	con	el	viaje	en	tren	y	los	fuegos	artificiales	tardaría	más
en	llegar.	¿Cómo	me	he	quedado	fuera	hasta	tan	tarde?».

—Nunca	pensé	que	haría	esto	contigo.	—La	voz	ahora	es	divertida.	Alzo	la	vista
y	me	encuentro	a	Tracy	sentada	en	el	sofá	y	negando	con	la	cabeza.

Me	 había	 olvidado	 de	 lo	 bien	 que	 imita	 la	 voz	 de	 nuestra	 madre,	 lo	 que,
combinado	 con	 sus	 extraordinarias	 dotes	 para	 la	 falsificación,	 le	 han	 librado	 de
muchas	excursiones	a	las	que	no	quería	ir,	exámenes	para	los	que	no	había	estudiado
y	las	clases	de	salud	que	tanto	la	aburrían.

Me	echo	a	reír	y	tomo	una	profunda	bocanada	de	aire.
—¡Jesús,	Tracy!	Casi	me	da	un	ataque	al	corazón.
Sonríe.
—Mamá	llamó	cuando	se	cumplía	tu	toque	de	queda	para	asegurarse	que	habías

llegado	sana	y	 salva	a	casa.	Le	dije	que	 te	habías	 ido	a	dormir	hacía	 tiempo	y	que
seguro	 que	 estabas	 soñando	 con	 los	 angelitos.	 Menos	 mal	 que	 no	 te	 está	 viendo
ahora.	—Se	pone	de	pie	 y	 se	 coloca	detrás	 de	mí,	 girando	mi	 cabeza	para	 que	me
mire	en	el	espejo	que	tenemos	en	la	entrada—.	¿Quién	es	el	chico?

—No	hay	ningún…	—empiezo.
—Samantha,	 por	 favor.	 Vienes	 completamente	 despeinada,	 tienes	 los	 labios

hinchados	y	vas	a	necesitar	esa	estúpida	pañoleta	que	os	dan	en	el	Breakfast	Ahoy
para	tapar	el	chupetón	que	tienes	ahí.	Repito,	¿quién	es	el	chico?

Tiene	 razón.	Estoy	con	 las	mejillas	 sonrosadas,	 con	 la	 ropa	arrugada	y	con	una
expresión	 que	 he	 visto	 en	 Tracy	 muchas	 veces,	 pero	 que	 todavía	 tengo	 que
acostumbrarme	a	ver	en	mí	misma.

—No	le	conoces	—digo	mientras	intento	arreglarme	un	poco	el	pelo—.	Por	favor,
no	se	lo	digas	a	mamá.

—¡Doña	Perfecta	tiene	un	amante	secreto!	—Tracy	ríe	entusiasmada.
—No	tengo…	Todavía	no	hemos…
—Bueno	 —continúa	 Tracy	 como	 si	 tal	 cosa—,	 a	 juzgar	 por	 tu	 expresión	 es

cuestión	de	tiempo.	No	te	preocupes	que	no	diré	nada.	Ahora,	desembucha.	Si	no	le
conozco	seguro	que	hay	una	buena	razón.	Por	favor,	dime	que	es	alguien	con	el	que	a
mamá	no	le	va	a	dar	un	ataque	al	corazón.

—No	va	a	estar	muy	contenta,	la	verdad	—admito.
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—¿Por	qué?	¿Es	un	drogadicto?	¿Un	borracho?
—Un	Garrett	—confieso—.	De	la	casa	de	al	lado.
—¡Madre	de	Dios,	Samantha!	Estás	tensando	la	cuerda	al	máximo,	¿eh?	¿Quién

iba	a	decir	que	de	las	dos	tú	terminarías	siendo	la	gran	rebelde?	¿Es	el	que	conduce
una	 moto	 y	 va	 con	 una	 cazadora	 de	 cuero?	 Porque	 como	 sea	 ese	 lo	 llevas	 claro.
Mamá	no	te	dejará	salir	de	casa	hasta	por	lo	menos	los	treinta	y	cinco.

Suelto	un	resoplido.
—No,	 ese	 no.	 Su	 hermano	 pequeño,	 Jase,	 que	 es	 la	 mejor	 persona	 que	 he

conocido	en	 la	vida…	amable,	 inteligente…	bueno…	y…	—Me	acaricio	 los	 labios
con	los	dedos.

—Estás	perdida	—refunfuña	Tracy—.	Con	solo	escucharte	veo	que	él	es	el	que
tiene	 la	 sartén	 por	 el	 mango.	 No	 puedes	 dejar	 que	 las	 cosas	 sigan	 así,	 por	 muy
increíble	que	creas	que	sea.	Si	vas	a	acostarte	con	él,	tienes	que	dar	la	impresión	de
que	le	estás	haciendo	un	favor.	De	lo	contrario,	solo	conseguirás	que	te	use	y	te	tire
como	si	de	un	pañuelo	de	papel	se	tratara.

«Mi	hermana,	esa	gran	romántica».

*	*	*

A	la	mañana	siguiente	escribo	a	Nan.

Yo:	¿Y	bien?

Nan:	????

Yo:	¿Sigues	en	el	barco?	¿Qué	pasó?

Nan:	No,	Daniel	tenía	que	devolverlo	antes	de	que	nuestros	padres	se	enteraran	de	que	hemos	estado
toda	la	noche	juntos.	Ahora	mismo	estoy	en	casa.

Yo:	¿Y?

Nan:	¿Dónde	estás	tú?

Estoy	en	 la	playa,	antes	de	 ir	a	 trabajar	al	B&T,	mirando	cómo	el	señor	Garrett
entrena	a	Jase.	En	este	momento	Jase	está	corriendo	con	el	agua	hasta	las	rodillas.	De
vez	en	cuando	sale	a	hacer	una	tanda	de	flexiones	y	vuelve	a	meterse	en	el	mar.	Si
hace	unas	 semanas	me	hubieran	dicho	que	algo	así	me	 resultaría	 tan	 fascinante	me
hubiera	reído	a	carcajadas.	Mis	pulgares	permanecen	inmóviles	un	poco	más,	no	me
apetece	mucho	decirle	a	Nan	dónde	estoy;	al	final,	sin	embargo,	termino	tecleando:

Yo:	En	la	playa	de	SB.

Nan:	Dame	diez	minutos.
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Nan	aparece	un	cuarto	de	hora	después,	justo	cuando	Jase	sale	a	la	arena	para	hacer
otra	ronda	de	flexiones.

—Oh,	ahora	lo	entiendo	—dice	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Creía	que	estabas
nadando	o	tomando	el	sol.	Pero	estás	aquí	por	tu	novio,	¿eh,	Samantha?

No	hago	ni	caso	del	comentario.
—¿Qué	pasó	con	Daniel?
Nan	se	recuesta	y	se	 tapa	 los	ojos	con	la	muñeca,	casi	el	mismo	gesto	que	hizo

ayer	Tim.	Después	de	todos	estos	años,	todavía	me	maravillan	las	similitudes	que	hay
entre	ellos.	Segundos	después	 se	da	 la	vuelta,	 tumbándose	 sobre	el	 estómago	y	me
mira	con	expresión	seria	en	sus	ojos	grises.

—¿En	el	barco?	Bueno,	fuimos	río	arriba	hasta	Rocky	Park,	donde	atracamos	e
hicimos	 un	 pícnic.	Después	 fuimos	 al	 estrecho.	Daniel	 nadó	 un	 rato	 pero	 a	mí	me
aterrorizaba	que	pudiera	haber	algún	tiburón	blanco	por	las	inmediaciones.	Él	me	dijo
que	estas	aguas	eran	demasiado	frías	para	ellos	y	que…

—¡Nan!	Sabes	que	no	me	refiero	a	eso.
—¿Ah,	 no?	 —pregunta	 inocentemente,	 aunque	 al	 final	 se	 da	 por	 vencida—.

¿Quieres	saber	si	Daniel	y	yo	«llevamos	nuestra	relación	al	siguiente	nivel»?
—Mmm…	 no.	 Porque,	 ¿quién	 lo	 llama	 así?	 —Le	 tiro	 una	 pequeña	 concha

marina.
—Daniel	lo	llama	así.	—Nan	se	sienta	y	se	queda	mirando	al	agua,	protegiéndose

los	ojos	del	sol	con	la	mano—.	No	lo	hicimos.
—¿Porque…	 decidisteis	 que	 no	 estabais	 preparados?	 ¿O	 porque	 no	 era	 lo	 que

Daniel	tenía	en	mente?
Jase	 vuelve	 al	 agua	 y	 se	 masajea	 el	 muslo	 como	 si	 estuviera	 teniendo	 un

calambre.
—¿Por	 qué	 hace	 esto?	 —pregunta	 mi	 amiga—.	 Parece	 una	 tortura.	 Estoy

esperando	a	que	 su	padre	 saque	una	manguera	de	un	momento	a	otro	y	 le	 eche	un
chorro	a	presión	de	agua	fría	o	le	haga	cantar	una	de	esas	canciones	militares	en	plan:
«Desde	la	mañana	hasta	el	anochecer,	me	paso	el	día	corriendo	hasta	más	no	poder…
¡Pelotón!	¡Un,	dos,	un,	dos!».

—Está	 entrenando	 para	 la	 temporada	 de	 fútbol.	—Vuelvo	 a	 tirarle	 otra	 concha
marina—.	Estás	evadiendo	la	pregunta.

—Era	lo	que	Daniel	tenía	en	mente.	Y	también	yo.	Pero	en	el	último	minuto…	no
pude.	—Se	sienta,	dobla	las	rodillas	y	las	pega	contra	el	pecho,	apoyando	la	barbilla
en	ellas—.	Se	explayó	demasiado.	Primero	me	dio	vino,	lo	que	no	estuvo	mal…	hasta
que	se	le	ocurrió	explicarme	que	era	para	que	«perdiera	mis	inhibiciones».	Luego	se
puso	hablar	largo	y	tendido	del	paso	tan	grande	que	estábamos	a	punto	de	dar,	que	era
algo	irrevocable	y	que	«cambiaría	nuestra	relación	de	forma	permanente».	Hubo	un
momento	 en	 que	 pensé	 que	 sacaría	 un	 formulario	 de	 consentimiento	 para	 que	 lo
firmara.

—Qué	sexy.
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—¡Lo	 sé!	 Sé	 que	 la	 vida	 no	 es	 como	 en	Amores	 con	 un	 extraño.	—Esa	 es	 la
película	favorita	de	Nan,	en	la	que	actúan	su	adorado	Steve	McQueen	y	Natalie	Wood
—.	No	me	espero	campanas	ni	fuegos	artificiales.	No	con	Daniel…	por	lo	menos.	—
Esconde	la	cabeza—.	Quizá	con	nadie.

Miro	 a	 Jase	 y	 él,	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta,	 se	 vuelve	 y	 esboza	 una
deslumbrante	sonrisa.

—¿Por	qué	no,	Nanny?	—pregunto	con	suavidad.
—He	estado	pensando	mucho	sobre	esto.	—Se	muerde	la	uña	del	pulgar,	un	vicio

que	tiene	desde	que	íbamos	al	jardín	de	infancia.	Yo	le	aparto	la	mano	de	la	boca,	un
hábito	que	también	tengo	desde	el	 jardín	de	infancia—.	Entre	nosotros	nunca	habrá
una	 pasión	 desenfrenada.	 Llevamos	 saliendo	 desde	 hace	 dos	 años…	 Nos
compenetramos	bien,	sí.	No	estaríamos	incómodos	haciéndolo.

El	señor	Garrett	elige	ese	momento	para	alzar	ambos	pulgares	en	dirección	a	Jase.
—¡Lo	estás	haciendo	muy	bien,	hijo!
—Creo	que	Joel	era	más	rápido	—replica	Jase	sin	aliento.
—Y	 yo	 más	 lento	 —grita	 el	 señor	 Garrett—.	 Aún	 así	 había	 universidades

interesadas	en	mí.	Lo	estás	haciendo	muy	bien.	—Le	da	una	palmada	en	el	hombro	a
su	hijo.

—¿No	deberías	aspirar	a	algo	más	que	a	un	simple	«no	estar	incómoda»,	Nanny?
Nan	aparta	la	mano	de	la	mía	y	empieza	a	morderse	la	uña	del	dedo	meñique.
—¿En	el	mundo	real?	El	único	consejo	que	mi	madre	me	ha	dado	sobre	sexo	es:

«Llegué	virgen	al	matrimonio.	No	hagas	lo	mismo	que	yo».
Vuelvo	a	quitarle	la	mano	de	la	boca	y	ella	me	da	un	palmetazo	en	plan	de	broma.

Jase	está	de	nuevo	sobre	la	arena,	haciendo	flexiones.	Me	fijo	en	que	le	tiemblan	los
brazos.

—Mi	madre	me	contó	el	proceso	cuando	tuve	mi	primera	menstruación	y	luego
me	dijo	que	nunca	me	acostara	con	nadie.

—Un	 método	 que	 le	 ha	 ido	 de	 fábula	 con	 tu	 hermana.	 —Nan	 se	 ríe.	 A
continuación	frunce	el	ceño	y	sigue	mi	mirada—.	Daniel	tiene	por	delante	un	futuro
prometedor.	 —Traza	 una	 línea	 con	 el	 dedo	 en	 la	 arena—.	 Fue	 el	 primero	 de	 su
promoción,	tuvo	claro	desde	un	principio	que	quería	ir	al	MIT.	En	ese	aspecto	somos
iguales.	Lo	único	que	 tengo	que	hacer	es	salir	de	aquí.	—Hace	un	gesto	de	barrido
con	la	mano	sobre	el	horizonte,	como	si	con	ese	movimiento	pudiera	borrarlo—.	En
otoño	 voy	 a	 solicitar	 la	 admisión	 en	 Columbia.	 Voy	 a	 alejarme	 de	 Tim,	 de	 mis
padres…	de	todo.

—Nan…	—En	realidad	no	sé	qué	decirle.
—¿Dónde	llegará	ese	Garrett?	—pregunta	ella—.	Ahora	es	un	tipo	magnífico,	sí.

¿Y	dentro	de	cinco	años…	de	diez?	Seguro	que	termina	como	su	padre,	llevando	una
ferretería	 en	 este	 agujero	 de	 Connecticut	 y	 con	 un	 montón	 de	 hijos	 a	 los	 que
alimentar.	 Puede	 que	 Daniel	 y	 yo	 no	 terminemos	 juntos,	 pero	 al	 menos	 no	 me
arrastrará	con	él.
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La	cara	me	arde.
—Nan,	no	 tienes	ni	 la	menor	 idea	de	cómo	es	Jase…	—empiezo,	pero	 justo	en

ese	momento	él	se	acerca	a	nosotras,	se	dobla	sobre	sí	mismo	y	apoya	las	manos	en
los	muslos,	jadeando.

—Hola,	Sam,	Nan.	Lo	siento,	estoy	sin	aliento.	Necesito	descansar,	papá.
—Una	 carrera	 más	—dice	 el	 señor	 Garrett—.	 Vamos,	 haz	 un	 último	 esfuerzo.

¡Ánimo,	tú	puedes!
Jase	 hace	 un	 gesto	 de	 negación	 con	 la	 cabeza	 y	 nos	 mira	 encogiéndose	 de

hombros,	pero	termina	volviendo	al	agua.
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CAPÍTULO	29

Para	sorpresa	de	todos	(incluido	él	mismo)	Tim	lo	hace	de	maravilla	en	la	campaña
de	mi	madre.	Efectúa	llamadas	telefónicas	para	pedir	a	la	gente	que	se	registre	para
votar	con	veinte	acentos	distintos;	convence	a	gente	normal	y	corriente,	seguidora	de
mi	madre,	para	que	escriban	a	los	medios	de	comunicación	local	contando	cómo	les
ha	cambiado	la	vida	desde	que	la	senadora	Grace	Reed	está	en	el	cargo,	y	a	las	dos
semanas	de	empezar,	incluso	redacta	pequeños	discursos	para	mi	madre.	Ella	y	Clay
no	paran	de	hablar	de	él.

—Ese	 muchacho	 promete	 —comenta	 Clay	 en	 una	 ocasión,	 mientras	 nos
dirigimos	a	otro	encuentro	con	electores	donde	me	colocan	junto	a	mi	madre	para	que
haga	de	buena	hija—.	Es	muy	inteligente	y	astuto.	Y	además	piensa	rápido.

—Sí,	 bueno.	Todo	 se	 reduce	 a	 saber	manipular	 las	 cosas	 y	 a	 la	 gente	—señala
Tim	 cuando	 le	 repito	 eso	mismo.	Estamos	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 los	Garrett,
viendo	cómo	Jase	repara	el	Mustang.	Estoy	sentada	en	el	capó,	encima	de	una	manta
que	Jase	insistió	un	poco	avergonzado	que	pusiera	ya	que	no	quería	que	se	rayara	la
pintura	nueva.	Ahora	mismo	está	peleándose	con	una	especie	de	cable—.	¿Quién	iba
a	 decirme	 que	 tantos	 años	mintiendo	 y	 tergiversando	 las	 cosas	 iban	 a	 servirme	 de
algo?

—¿Y	 te	 sientes	 bien	 haciendo	 algo	 así?	—pregunta	 Jase—.	Oye,	Sam,	 ¿puedes
pasarme	la	llave	inglesa?	¡A	saber	lo	que	el	dueño	anterior	le	hizo	a	esta	preciosidad!
¿Carreras	 ilegales	 dejándose	 las	 ruedas	 en	 el	 asfalto?	 El	 embrague	 está
completamente	 quemado…	 y	 la	 caja	 de	 cambios,	 aunque	 funciona,	 hace	 un	 ruido
extraño	cada	vez	que	cambias	de	marcha.	Además	todas	las	juntas	están	sueltas.

—¿Puedes	 hablar	 en	 cristiano,	 colega?	—pide	 Tim	mientras	 le	 paso	 la	 llave	 a
Jase.	Está	debajo	del	automóvil,	trabajando	sin	descanso.	De	pronto	siento	la	urgente
necesidad	de	besar	el	fino	reguero	de	sudor	que	le	cae	por	la	garganta.	Estoy	fuera	de
control.

—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 el	 anterior	 propietario	 no	 cuidó	 muy	 bien	 del
Mustang	—contesta	Jase—.	En	cuanto	a	lo	tuyo,	Tim,	y	lo	siento	Sam,	se	ve	que	no
crees	en	nada	de	lo	que	representa	Grace	Reed.	Pero	si	ni	siquiera	eres	republicano.
¿No	te	sientes	mal	ayudándola?

—Claro	que	sí	—responde	Tim	de	inmediato—.	Pero	¿cuándo	no	me	he	sentido
mal?	Eso	no	es	nada	nuevo	en	mi	vida.

Jase	sale	de	debajo	del	Mustang	y	se	pone	de	pie	lentamente.
—Lo	siento	pero	no	lo	entiendo.
Tim	se	encoge	de	hombros.
Jase	 se	 pasa	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 de	 la	 forma	 que	 suele	 hacerlo	 cuando	 está
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confundido	o	no	sabe	qué	decir.
—De	modo	que	Nan	se	ha	ido	a	Nueva	York	con	su	novio	este	fin	de	semana	—

masculla	Tim,	cambiando	de	tema.
¡Vaya!	No	sabía	nada.
—Por	 lo	 que	 sé	 —continúa	 él—,	 es	 un	 estúpido	 engreído	 que	 terminará

haciéndole	daño.	Pero	¿le	he	dicho	algo	para	que	no	se	vaya	con	él?	No.	He	cometido
un	millón	de	errores.	Ya	va	siendo	hora	de	que	le	toque	a	Nan.

Jase	saca	otra	herramienta	de	su	caja	y	vuelve	a	meterse	debajo	del	vehículo.
—¿Te	sentirás	mejor	cuando	no	la	veas	feliz?
—Puede.	—Tim	alcanza	el	refresco	que	lleva	bebiendo	desde	hace	media	hora—.

Al	menos	no	seré	el	único.

*	*	*

—Samantha,	 no	 estés	 tan	 encorvada.	 ¡Ponte	 recta	 y	 sonríe!	—murmura	mi	madre.
Estoy	 de	 pie,	 a	 su	 lado,	 en	 un	 acto	 de	 recaudación	 de	 las	 Hijas	 de	 la	 Revolución
Americana	estrechando	una	mano	 tras	otra.	Llevamos	cerca	de	una	hora	y	media	y
habré	pronunciado	como	quince	millones	de	veces	 la	frase	de:	«Por	favor,	vote	por
mi	 madre.	 Se	 preocupa	muchísimo	 por	 el	 estado	 de	 Connecticut».	 Y	 es	 cierto,	 se
preocupa.	Lo	que	hace	que	cada	vez	me	sienta	peor	es	por	 las	cosas	por	 las	que	se
preocupa.

No	soy	alguien	a	quien	le	apasione	la	política.	Me	mantengo	informada	por	lo	que
sale	 en	 los	 periódicos	 y	 lo	 que	 hablo	 en	 el	 instituto	 con	mis	 compañeros,	 pero	 no
acudo	a	manifestaciones	o	mítines.	Aún	así,	la	diferencia	entre	mis	ideas	y	las	de	mi
madre	cada	vez	es	más	palpable.	He	oído	a	Clay	hablando	con	ella,	diciéndole	que	la
mayor	debilidad	de	Ben	Christopher	es	que	es	demasiado	progresista	y	que	ahí	debe
centrar	toda	su	estrategia,	que	cuanto	más	se	aleje	de	él,	mejor	le	irá.	La	última	vez
que	se	presentó	yo	tenía	once	años	y	su	contrincante	era	un	imbécil	que	no	creía	en	la
educación	pública.

Ahora…	Me	pregunto	a	cuántos	hijos	de	políticos	les	habrá	pasado	lo	mismo	que
me	está	pasando	en	este	 instante,	que	mientras	estrecho	todas	esas	manos	diciendo:
«Apoyo	a	mi	madre»,	en	el	fondo	estoy	pensado:	«Pero	no	lo	que	representa».

—Sonríe	—ordena	mi	madre	entre	dientes.
A	continuación	se	inclina	sobre	una	anciana	de	pelo	blanco	y	bastante	bajita	que

está	furiosa	por	la	nueva	obra	que	están	haciendo	en	la	calle	principal.
—Las	cosas	 tienen	que	hacerse	 siguiendo	un	criterio	 lógico,	 ¡y	esto	no	 tiene	ni

pies	ni	cabeza!	¡Estoy	indignada,	senadora	Reed,	indignada!
Mamá	murmura	en	tono	calmo	que	se	asegurará	de	que	se	siga	la	normativa	y	que

estará	pendiente	del	asunto.
—¿Cuánto	queda?	—pregunto	en	un	susurro.
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—Hasta	que	terminemos	con	todo	el	mundo,	jovencita.	Cuando	estás	trabajando
por	el	bien	de	los	ciudadanos	no	tienes	un	horario	preestablecido.

A	lo	lejos,	me	fijo	en	uno	de	los	carteles	de	campaña	de	mi	madre	expuesto	sobre
un	trípode	«GRACE	REED,	LUCHA	POR	NUESTROS	ANTEPASADOS,	POR	NUESTRAS	FAMILIAS	Y

POR	NUESTRO	FUTURO»,	 e	 intento	no	 fijarme	en	 el	 reflejo	de	 la	piscina	 turquesa	que
puede	verse	tras	los	ventanales.	¡Cómo	me	gustaría	zambullirme	en	ella!	Tengo	calor
y	estoy	muy	incómoda	con	el	vestido	azul	marino	de	corte	imperio	que	mi	madre	se
ha	 empeñado	 en	 que	 lleve.	 «Estas	 mujeres	 son	 extremadamente	 conservadoras,
Samantha»,	me	dijo.	«Tienes	que	enseñar	lo	menos	posible».

Me	 entran	 unas	 ganas	 locas	 de	 arrancármelo.	 Si	 todo	 el	 mundo	 gritara	 y	 se
desmayara	seguro	que	podríamos	irnos	a	casa.	¿Por	qué	no	le	dije	a	mi	madre	que	no
quería	venir?	¿Qué	soy?	¿Una	marioneta?	¿Una	mascota?	Clay	lleva	las	riendas	de	mi
madre	y	ella	las	mías.

*	*	*

—No	 tienes	 que	 mostrarte	 tan	 antipática	 todo	 el	 rato	 —dice	 mi	 madre	 molesta
mientras	 conduce	 de	 camino	 a	 casa—.	Muchas	 hijas	 estarían	 encantadas	 de	 hacer
algo	así.	Las	gemelas	Bush	siempre	acompañaban	a	W.

No	tengo	nada	que	decir.	Tiro	de	un	hilo	que	hay	suelto	en	el	borde	de	mi	vestido,
pero	mi	madre	me	aparta	la	mano.	Cierra	con	fuerza	los	dedos	en	torno	a	mi	muñeca
y	luego	se	relaja	y	me	da	un	ligero	apretón	en	la	mano.

—Todos	esos	suspiros	y	la	forma	en	que	arrastrabas	los	pies…	—resopla—.	Ha
sido	vergonzoso.

Me	vuelvo	para	mirarla.
—Tal	vez	no	deberías	llevarme	contigo	la	próxima	vez,	mamá.
Me	taladra	con	la	mirada	y	niega	con	la	cabeza.	Vuelve	a	estar	enfadada.
—No	sé	lo	que	Clay	va	a	decir	sobre	tu	pobre	actuación.
Clay	se	ha	marchado	un	poco	antes	para	ir	a	la	oficina	y	sacar	más	parafernalia

para	 el	 próximo	 evento,	 un	 pícnic	 en	 Linden	 Park	 donde,	 gracias	 a	 Dios,	 no	 se
requiere	mi	presencia.

—No	creo	que	Clay	se	haya	fijado	en	mí.	Solo	tiene	ojos	para	ti	—comento.
El	rubor	tiñe	sus	mejillas.
—Tienes	razón	—dice	con	suavidad—.	Es	un	hombre	muy…	entregado.
Mi	madre	se	pasa	varios	minutos	hablando	de	lo	«entregado»	que	es	Clay.	Espero

que	solo	se	esté	refiriendo	al	punto	de	vista	profesional,	aunque	en	el	fondo	sé	que	no
es	así.	Ese	hombre	 se	pasa	 todo	el	día	olvidándose	 las	 llaves	o	prendas	de	 ropa	en
nuestra	 casa,	 ya	 tiene	 una	 silla	 favorita	 en	 el	 salón	 y	 ha	 sintonizado	 la	 radio	 de	 la
cocina	 con	 los	 canales	 que	 más	 le	 gustan.	 Mi	 madre	 le	 ha	 comprado	 su	 bebida
preferida,	un	refresco	de	cereza	que	se	fabrica	en	el	sur	que	se	llama	Cheerwine.	Creo
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que	se	lo	envían	directamente	desde	allí.
Cuando	por	fin	llegamos	a	casa	y	salimos	del	automóvil	en	silencio,	oigo	el	ruido

de	un	motor	y	veo	la	moto	de	Joel	entrando	por	nuestra	calle.	Pero	no	es	Joel	quien	la
conduce,	sino	Jase.

Rezo	en	silencio	para	que	vaya	directamente	a	su	camino	de	entrada,	pero	nos	ve
y	se	para	frente	a	nosotras.	Después	se	quita	el	casco,	se	limpia	la	frente	con	el	dorso
de	la	mano	y	esboza	la	más	cálida	de	sus	sonrisas.

—Hola,	Samantha.
Mi	madre	me	mira	fijamente.
—¿Conoces	a	este	muchacho?	—pregunta	en	voz	baja.
—Sí	—respondo	sin	dudarlo—.	Se	llama	Jase.
Tan	educado	como	siempre,	extiende	la	mano.	Ahora	rezo	para	que	no	le	diga	su

apellido.
—Soy	Jase	Garrett,	el	vecino	de	al	lado.	¿Qué	tal?
Mi	madre	 le	da	un	apretón	superficial	y	clava	 la	vista	en	mí	con	una	expresión

indescifrable	en	el	rostro.
Jase	nos	mira	a	ambas.	Después	vuelve	a	ponerse	el	casco	y	dice:
—Voy	a	dar	una	vuelta.	¿Te	apetece	venir,	Sam?
Me	pregunto	en	qué	tipo	de	lío	me	meteré	si	acepto.	¿Castigada	hasta	los	treinta?

¿Quién	sabe?	De	todos	modos,	¿a	quién	le	importa?	De	pronto	me	doy	cuenta	de	que
me	da	 igual.	He	estado	encerrada	entre	 cuatro	paredes	durante	horas	 fingiendo,	 sin
conseguirlo,	 ser	 la	hija	que	mi	madre	quiere.	Ahora	el	cielo	es	de	un	deslumbrante
azul	y	el	horizonte	se	extiende	interminable	ante	nosotros.	Siento	un	zumbido,	como
si	fuera	el	viento,	pero	no,	es	la	sangre	que	se	agolpa	en	mis	oídos,	como	cuando	Tim
y	yo	nos	enfrentábamos	a	 las	olas	en	 la	playa.	Paso	la	pierna	sobre	el	asiento	de	 la
moto	y	me	pongo	el	otro	casco.

Salimos	disparados.	Entierro	la	cabeza	en	el	hombro	de	Jase,	dispuesta	a	no	mirar
hacia	 atrás	 y	 ver	 a	 mi	 madre,	 aunque	 todavía	 espero	 que	 en	 cualquier	 momento
aparezcan	vehículos	de	policía	y	helicópteros	 llenos	de	SWAT	para	detenernos.	Sin
embargo,	antes	de	darme	cuenta,	me	dejo	llevar	por	la	sensación	de	libertad.	El	viento
me	 alborota	 el	 pelo	 y	me	 agarro	 con	más	 fuerza	 a	 la	 cintura	 de	 Jase.	 Durante	 un
tiempo	conduce	por	la	carretera	que	bordea	la	playa	y	luego	se	mete	en	el	centro	de	la
ciudad,	 que	 ofrece	 un	 paisaje	 muy	 diferente	 al	 de	 la	 costa,	 con	 sus	 pulcras	 casas
blancas	y	rojas	y	los	arces	equidistantes.	Después	volvemos	a	la	carretera	de	la	playa
y	termina	aparcando	en	el	parque	McGuire,	cerca	del	recinto	infantil	al	que	no	he	ido
desde	hace	años	y	en	el	que	solía	detenerme	a	jugar	un	rato	todos	los	días	al	salir	del
jardín	de	infancia.

—Entonces,	Samantha	—Jase	se	quita	el	casco,	lo	cuelga	del	manillar	y	me	ayuda
a	 bajar	 del	 asiento—,	 supongo	 que	 no	 soy	 de	 la	 clase	 social	 adecuada.	—Baja	 el
apoyo	de	la	moto	con	un	lateral	de	la	zapatilla.

—Lo	siento	—replico	pensativa.
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No	me	mira	a	la	cara,	sino	que	se	dedica	a	dar	patadas	a	la	grava	que	hay	en	el
suelo.

—Es	 la	primera	vez	que	hablo	con	 tu	madre.	Pensé	que	era	 así	porque	era	una
mujer	 estricta	 con	 su	 hija,	 pero	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 problema	 lo	 tiene
conmigo.	O	con	mi	familia.

—No.	 No	 es	 así…	 —Hablo	 entrecortadamente.	 Ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de
encontrar	el	aire	que	necesito	para	respirar—.	Es	ella…	Ella	es…	Lo	siento…	Es…
como	esas	personas	que	hacen	los	comentarios	que	tanto	detestas	en	el	supermercado.
Pero	yo	no	soy	así.

Jase	alza	la	barbilla	y	me	mira	fijamente	durante	un	buen	rato.	Yo	le	devuelvo	la
mirada,	deseando	con	todas	mis	fuerzas	que	me	crea.

Su	cara	es	una	hermosa	máscara	indescifrable;	una	expresión	que	no	le	he	visto
antes.	De	pronto	me	pongo	furiosa.

—Deja	de	hacer	eso.	Deja	de	juzgarme	por	lo	que	ha	hecho	mi	madre.	Yo	no	soy
así.	Y	 si	 decides	 que	 soy	 de	 una	 forma	 determinada	 por	 su	 forma	 de	 comportarse,
entonces	no	eres	mejor	que	ella.

Jase	se	queda	callado	durante	unos	segundos,	empujando	la	grava	con	el	pie.
—No	sé	—dice	finalmente—.	No	puedo	dejar	de	notar	que	tú…	bueno,	estás	en

mi	vida,	en	mi	casa,	con	mi	familia.	Formas	parte	de	mi	mundo.	Pero	¿formo	yo	parte
del	tuyo?	Te	noté	bastante	incómoda	cuando	coincidimos	en	el	B&T.	No	le	contaste
nada	de	lo	nuestro	a	tu	mejor	amiga.	Nunca…	—Se	pasa	ambas	manos	por	el	pelo	y
niega	con	la	cabeza—…	he	cenado	en	tu	casa.	O…	no	sé…	no	conozco	a	tu	hermana.

—Se	ha	ido	fuera	estas	vacaciones	—señalo	con	un	hilo	de	voz.
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.	Estas	en	todos	los	sitios	conmigo.	En	mi	habitación,

en	la	tienda,	cuando	entreno…	siempre.	¿Dónde	voy	yo	contigo?
Siento	un	nudo	en	la	garganta.
—También	estas	en	todos	mis	sitios.
—¿Sí?	—Deja	de	patear	el	suelo	y	se	acerca	a	mí.	Percibo	el	calor	que	irradia	su

cuerpo…	 y	 el	 dolor	 que	 hay	 en	 sus	 ojos—.	 ¿Tú	 crees?	 Porque	 parece	 que	 a	 lo
máximo	que	puedo	aspirar	es	a	colarme	en	tu	tejado	o	en	tu	habitación.	¿Estás	segura
de	 que	 no	 estás	 pasando	 el	 rato	 conmigo	 para…	no	 sé…	ver	 cómo	 se	 vive	 en	 los
bajos	fondos?

—¿Los	bajos	fondos?	Pero	si	eres	mi	vecino.
Jase	me	mira	como	si	quisiera	sonreír	pero	no	le	sale	de	dentro.
—Tienes	 que	 admitir,	 Sam,	 que	 tu	madre	 no	me	 ha	mirado	 como	 si	 fuéramos

vecinos.	No	parecía	a	punto	de	traer	un	guiso	de	bienvenida	sino	más	bien	de	pedir
una	orden	de	alejamiento.

Aliviada	al	ver	que	se	lo	está	tomando	con	ironía,	me	quito	el	casco.
—Es	mi	madre,	 Jase.	Nadie	 le	 va	 a	 parecer	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	mí.

Para	 ella	 mi	 primer	 novio,	 Charlie,	 era	 un	 depravado	 sexual	 que	 solo	 quería
aprovecharse	de	mí.	De	Michael	decía	que	era	un	drogadicto	sociópata	que	terminaría
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metiéndome	en	el	mundo	de	las	drogas	para	después	asesinar	a	nuestro	presidente.
—Seguro	que	pensaste	que,	 comparándome	con	ellos,	me	vería	mejor.	Pero	me

imagino	que	no	ha	sido	así.	—Hace	una	mueca.
—Ha	sido	por	la	moto.
—¿Sí?	La	próxima	vez	recuérdame	que	me	ponga	la	cazadora	de	cuero	de	Joel.
Hace	un	gesto	hacia	los	arbustos	que	hay	al	final	de	la	calle	sin	salida,	detrás	de

los	 columpios	 oxidados.	McGuire	 es	 un	 parque	 que	 fue	 diseñado	 sin	 dejar	 nada	 al
azar,	pero	en	cuanto	dejas	atrás	la	zona	recreativa,	hay	una	ladera	cubierta	de	hierba
que	 termina	 en	 un	 grupo	 de	 zarzas	 de	 frambuesas	 silvestres	 que	 te	 mete	 en	 un
laberinto	de	rocas	que	conducen	al	río.	Una	vez	allí,	puedes	ir	saltando	de	piedra	en
piedra	hasta	llegar	a	una	enorme	de	granito	que	está	en	medio	del	agua.

—¿Conoces	el	escondite	secreto?	—pregunto.
—Pensé	 que	 solo	 era	 mío	 —sonríe.	 No	 ha	 sido	 una	 de	 sus	 deslumbrantes

sonrisas,	pero	por	 lo	menos	ha	 sonreído.	Yo	 también	sonrío	y	pienso	en	mi	madre.
«Sonríe,	 Samantha».	 Aquí	 no	 hace	 falta	 que	 nadie	 me	 lo	 diga,	 me	 sale	 de	 forma
natural.	Atravesamos	las	zarzas,	saltamos	de	piedra	en	piedra	y	terminamos	en	la	roca
plana	 que	 parece	 una	 balsa	 en	 medio	 del	 río.	 Allí,	 Jase	 se	 sienta	 y	 se	 abraza	 las
rodillas;	yo	me	siento	a	su	lado.	En	cuanto	recuerdo	lo	fresca	que	es	siempre	la	brisa
en	 esta	 zona	me	 estremezco.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	 Jase	 se	 quita	 la	 sudadera	 con
capucha	que	 lleva	y	me	 la	pasa.	La	 luz	de	 la	 tarde	nos	 inunda	y	 los	olores	del	 río,
cálido	y	salobre,	nos	envuelven,	dándome	confianza	y	seguridad.

—¿Jase?
—¿Sí?	—Pilla	un	palo	que	hay	tirado	en	la	roca	y	lo	lanza	al	agua.
—Debería	habértelo	dicho	antes.	Lo	siento.	¿Va	todo	bien	entre	nosotros?
Durante	un	momento	no	dice	nada	sino	que	se	limita	a	ver	cómo	las	ondas	en	el

agua	se	hacen	más	y	más	grandes.
—Sí,	Sam.	Todo	va	bien.
Me	recuesto	sobre	 la	 roca	y	contemplo	el	cielo	azul.	Jase	se	 tumba	a	mi	 lado	y

señala	con	el	dedo.
—Mira,	un	gavilán	colirrojo.
Observamos	al	gavilán	volar	en	círculos	durante	unos	minutos.	Después	Jase	se

acerca	más	a	mí,	toma	mi	mano	y	la	aprieta.	Me	dejo	llevar	por	los	sonidos	del	río	y
los	pequeños	engranajes	de	mi	cuerpo,	que	durante	 todo	el	día	de	hoy	han	girado	a
una	velocidad	vertiginosa,	empiezan	a	ralentizarse	con	el	perezoso	vuelo	del	gavilán
y	el	lento	latido	de	mi	corazón.
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CAPÍTULO	30

Es	 bueno	 que	 disfrutemos	 de	 ese	momento,	 porque	 en	 el	mismo	 instante	 en	 que
pongo	un	pie	en	mi	casa	siento	la	exhalación	de	la	furia	que	emana	mi	madre	como	si
de	la	niebla	del	río	se	tratara.	Oigo	el	sonido	de	la	aspiradora	antes	de	abrir	la	puerta	y
cuando	la	abro,	veo	cómo	la	pasa	por	el	suelo	del	salón	con	la	mandíbula	apretada.

La	puerta	se	cierra	a	mis	espaldas	y	mi	madre	desenchufa	el	electrodoméstico	y	se
vuelve	hacia	mí,	expectante.

No	voy	 a	 pedirle	 perdón.	Hacerlo	 implicaría	 darle	 la	 razón	 y	 reconocer	 que	 he
hecho	algo	malo,	 cuando	no	es	verdad.	Además,	 si	 lo	hago	 transformaría	 lo	que	 le
acabo	de	decir	a	Jase	en	una	mentira.	Y	no	pienso	mentirle	más,	ni	contarle	ninguna
verdad	 a	 medias.	 De	 modo	 que	 me	 limito	 a	 ir	 al	 frigorífico	 y	 sacar	 un	 poco	 de
limonada.

—¿Eso	es	todo?	—dice	mi	madre.
—¿Quieres	un	poco?	—ofrezco.
—¿Así	que	vas	a	fingir	que	no	ha	pasado	nada?	¿Que	no	acabo	de	ver	a	mi	hija

menor	de	edad	subirse	a	una	moto	con	un	extraño?
—No	es	un	extraño.	Es	Jase,	el	vecino	de	al	lado.
—Sé	 perfectamente	 de	 dónde	 viene,	 Samantha.	Me	 he	 pasado	 los	 últimos	 diez

años	 soportando	 ese	 jardín	 descuidado	 y	 a	 esa	 ruidosa	 y	 enorme	 familia.	 ¿Cuánto
hace	 que	 le	 conoces?	 ¿Sueles	montarte	 en	 su	moto	 a	menudo	 para	 ir	 a	 Dios	 sabe
dónde?

Trago	saliva,	me	tomo	un	sorbo	de	limonada	y	después	me	aclaro	la	garganta.
—No,	hoy	ha	sido	la	primera	vez.	No	es	su	moto,	es	la	de	su	hermano.	Jase	es	el

que	nos	arregló	la	aspiradora	cuando	la	tiraste	por…	Cuando	se	rompió.
—¿Y	me	va	a	pasar	una	factura	por	sus	servicios?
Abro	la	boca	estupefacta.
—¿Estás	de	broma?	Lo	hizo	como	un	favor.	Porque	es	una	buena	persona	y	yo	se

lo	pedí.	Jase	no	quiere	tu	dinero.
Mi	madre	ladea	la	cabeza	y	estudia	mi	rostro.
—¿Estás	saliendo	con	ese	muchacho?
Las	palabras	que	salen	por	mi	boca	son	más	valientes	que	mi	persona,	pero	no	lo

suficiente.
—Somos	 amigos,	mamá.	 Tengo	 diecisiete	 años	 y	 soy	 lo	 bastante	mayor	 como

para	escoger	a	la	gente	de	la	que	quiero	rodearme.	—Esta	es	la	típica	discusión	que
Tracy	solía	tener	con	mi	madre.	Cuando	las	oía	discutir,	lo	único	que	quería	era	que
mi	hermana	se	callara.	Ahora	entiendo	por	qué	no	podía	hacerlo.

—No	me	 lo	 puedo	 creer.	—Mi	madre	 se	 acerca	 al	mueble	 que	 hay	 debajo	 del
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fregadero,	 saca	 un	 bote	 de	 desinfectante	 y	 rocía	 con	 él	 la	 impecable	 encimera—.
¿Que	sois	amigos?	¿Y	eso	qué	significa	exactamente?

«Bueno,	hemos	comprado	preservativos	 juntos,	mamá,	y	pensamos	usarlos	muy
pronto…».	Durante	un	segundo	me	han	entrado	tantas	ganas	de	decirle	eso	que	tengo
miedo	de	haberlo	expresado	en	voz	alta.

—Significa	 que	 le	 gusto.	 Y	 que	 él	 me	 gusta	 a	 mí.	 Nos	 gusta	 pasar	 el	 tiempo
juntos.

—¿Haciendo	 qué?	 —Levanta	 la	 jarra	 de	 limonada	 y	 limpia	 el	 círculo	 de
condensación	que	ha	dejado	debajo.

—Nunca	le	preguntas	a	Tracy	lo	que	hace	con	Flip.
Siempre	he	pensado	que	era	porque	en	el	 fondo	no	quiere	conocer	 la	 respuesta,

pero	ahora	me	responde,	con	el	mismo	tono	con	el	que	daría	uno	de	sus	discursos:
—Porque	Flip	es	un	muchacho	de	buena	familia.	Son	gente	seria	y	responsable.
—Igual	que	Jase.
Mi	madre	suelta	un	suspiro	y	se	acerca	a	la	ventana	desde	donde	se	ve	el	jardín	de

los	Garrett.
—Mira.
Duff	y	Harry	están	inmersos	en	una	pelea.	Duff	amenaza	con	pegar	a	su	hermano

pequeño	con	un	sable	de	luz	de	juguete,	pero	Harry	no	se	amedrenta,	se	hace	con	un
cubo	 de	 plástico	 y	 se	 lo	 tira	 a	 la	 cabeza.	George	 está	 sentado	 en	 los	 escalones	 del
porche,	 sin	 pantalones	 y	 tomándose	 un	 helado.	 La	 señora	 Garrett	 está	 dando	 de
mamar	a	Patsy	a	la	vez	que	lee	un	libro	en	voz	alta.

Jase	está	inclinado	sobre	el	capó	abierto	del	Mustang,	trabajando	en	el	motor.
—¿Y?	 —pregunto—.	 Son	 una	 familia	 numerosa.	 ¿Por	 qué	 te	 supone	 un

problema?	¿Qué	puede	importarte	que	sean	más	o	menos?
Mi	madre	niega	con	la	cabeza	lentamente,	observándoles	con	la	misma	expresión

que	pone	siempre.
—Tu	padre	venía	de	una	familia	como	esa.	¿Lo	sabías?
Sí,	 es	 verdad.	 Recuerdo	 todas	 esas	 fotos	 llenas	 de	 gente	 que	 Tracy	 y	 yo

encontramos	en	 la	 caja	hace	 tiempo.	 ¿Eran	esas	personas	 familia	de	mi	padre?	Me
debato	entre	el	deseo	de	aferrarme	a	ese	pedazo	de	información	con	ambas	manos	o
concentrarme	en	lo	que	está	pasando	ahora	mismo.

—Igual	 que	 esa	 —repite	 mi	 madre—.	 Numerosa,	 bulliciosa	 y	 totalmente
irresponsable.	Y	mira	cómo	salió	tu	padre.

Estoy	a	punto	de	señalar	que	en	realidad	no	sé	cómo	salió	porque	no	le	conocí.
Pero	teniendo	en	cuenta	que	nos	abandonó,	me	lo	puedo	imaginar.

—Pero	esa	era	la	familia	de	papá,	no	la	de	Jase.
—Lo	mismo	da.	Están	cortadas	por	el	mismo	patrón.	De	lo	que	estamos	hablando

es	de	un	sentido	de	la	responsabilidad.
¿Ah,	sí?	Porque	a	mí	no	me	da	la	sensación	de	que	estemos	hablando	de	eso.
—¿A	dónde	quieres	llegar,	mamá?
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Su	 rostro	 se	 congela	 de	 tal	 modo	 que	 solo	 mueve	 las	 pestañas.	 Es	 la	 misma
expresión	 que	 estoy	 acostumbrada	 a	 ver	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 un	 debate
especialmente	duro.	Puedo	percibir	 la	 lucha	que	se	está	desarrollando	en	su	interior
por	contener	su	temperamento	y	encontrar	las	palabras	políticamente	correctas.

—Samantha.	 Siempre	 se	 te	 ha	 dado	 bien	 tomar	 las	 decisiones	 adecuadas.	 Tu
hermana	se	lanza	al	vacío	con	los	ojos	cerrados,	pero	tú	no,	tú	te	lo	piensas	antes.	Y
lo	 has	 hecho	 desde	 que	 eras	 pequeña.	 Has	 tomado	 decisiones	 inteligentes	 y	 has
escogido	los	amigos	correctos.	Cuando	tú	tenías	a	Nan	tu	hermana	tenía	a	esa	horrible
Emma	con	el	aro	en	la	nariz	y	a	Darby.	¿Te	acuerdas	de	Darby?	¿Con	ese	novio	y	el
pelo	que	llevaba?	Sé	que	esa	es	la	razón	por	la	que	Tracy	se	metió	en	tantos	líos	en	el
instituto.	Las	personas	equivocadas	pueden	hacer	que	tomes	decisiones	equivocadas.

—¿Papá…?	—empiezo,	pero	me	interrumpe	antes	de	que	pueda	continuar.
—No	quiero	que	veas	a	ese	Garrett.
No	pienso	dejar	que	haga	esto,	que	me	aparte	de	Jase	como	si	fuera	un	obstáculo

en	 su	 camino,	o	 en	 el	mío,	 como	hace	 cuando	 tira	 la	 ropa	que	me	compro	y	no	 le
gusta	o	como	me	obligó	a	hacer	con	el	equipo	de	natación.

—Mamá,	no	puedes	decirme	eso.	No	hemos	hecho	nada	malo.	Solo	he	dado	un
paseo	con	él	en	moto.	Somos	amigos.	Y	tengo	diecisiete	años.

Se	toca	el	puente	de	la	nariz.
—No	me	siento	cómoda	hablando	de	esto,	Samantha.
—¿Y	qué	pasa	si	yo	no	me	siento	cómoda	con	Clay	Tucker?	Porque	la	verdad	es

que	 no	 lo	 estoy.	 ¿Vas	 a	 dejar	 de	 verle?	 ¿A	 decirle	 que	 no	 te	 siga…	—Hago	 unas
comillas	en	el	aire	con	los	dedos—…	«ayudando»	con	la	campaña?

—Son	situaciones	completamente	diferentes	—replica	mi	madre	tensa—.	Clay	y
yo	 somos	 dos	 personas	 adultas	 que	 sabemos	 hacer	 frente	 a	 las	 consecuencias	 de
nuestros	 actos.	 Tú	 eres	 una	 niña	 que	 te	 estás	 involucrando	 con	 alguien	 a	 quien	 no
conozco	y	en	quien	no	tengo	ninguna	razón	para	confiar.

—Yo	 confío	 en	 él.	—Estoy	 empezando	 a	 alzar	 la	 voz—.	 ¿No	 te	 vale	 con	 eso?
¿No	era	yo	la	hija	responsable	que	siempre	tomaba	las	decisiones	correctas	y	todo	ese
rollo?

Mi	 madre	 echa	 jabón	 en	 la	 licuadora	 que	 previamente	 yo	 había	 dejado	 en	 el
fregadero,	abre	el	grifo	y	comienza	a	frotarla	enérgicamente.

—No	me	gusta	tu	tono,	Samantha.	Cuando	hablas	así	es	que	no	te	reconozco.
Este	 último	 comentario	 me	 enfurece.	 Instantes	 después,	 también	 me	 siento

exhausta.	Esta	nueva	faceta	mía	me	asusta	un	poco.	Nunca	he	hablado	así	a	mi	madre
y	no	es	el	 frío	del	aire	acondicionado	el	que	me	ha	puesto	 los	vellos	de	punta.	Sin
embargo,	 en	 cuanto	 la	 veo	 lanzar	 otra	 mirada	 de	 desprecio	 hacia	 el	 jardín	 de	 los
Garrett,	tengo	claro	lo	que	quiero.

Voy	hacia	la	puerta	lateral	y	me	agacho	para	ponerme	las	chanclas.
Mi	madre	se	para	detrás	de	mí.
—¿Te	vas?	¡Todavía	no	hemos	terminado!	¡No	puedes	marcharte	así	como	así!
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—Vuelvo	en	un	momento	—grito	sobre	el	hombro.	Salgo	por	el	porche	y	camino
hacia	la	valla	y	al	camino	de	entrada	de	los	Garrett.	Allí,	poso	la	mano	sobre	la	cálida
espalda	de	Jase,	que	sigue	inclinado	sobre	el	capó	del	Mustang.

Vuelve	la	cabeza,	me	sonríe	y	se	limpia	la	frente	con	la	muñeca.
—¡Sam!
—Estás	muy	sexy.
Mira	a	su	madre,	que	sigue	leyendo	a	George	y	dando	de	mamar	a	Patsy.	Duff	y

Harry	se	han	ido	con	la	pelea	a	otra	parte.
—Vaya,	gracias	—dice	un	tanto	desconcertado.
—Ven	conmigo.	A	mi	casa.
—¿Ahora?	Mmm…	debería	darme	una	ducha	antes,	o	ponerme	una	camiseta.
Le	agarro	la	mano,	resbaladiza	por	el	sudor	y	la	grasa	del	motor.
—Estás	perfecto	así.	Ven.
Jase	me	mira	durante	un	instante	y	después	me	sigue.
—¿Voy	a	necesitar	la	caja	de	herramientas?	—pregunta	mientras	tiro	de	él	por	los

escalones	de	entrada.
—No,	no	hay	que	arreglar	nada.	No	te	he	traído	aquí	por	eso.
Desde	aquí	fuera	se	oye	el	sonido	de	la	aspiradora.	Mi	madre	ha	debido	de	volver

a	ponerla	en	marcha.	Abro	 la	puerta	y	hago	un	gesto	a	Jase	para	que	entre.	Él	alza
ambas	cejas	y	obedece.

—¡Mamá!	—grito.
Mi	madre	 se	 yergue	 para	 pasar	 la	 aspiradora	 a	 uno	 de	 los	 cojines	 del	 sofá.	 En

cuanto	 se	 percata	 de	 nuestra	 presencia	 se	 queda	 mirándonos.	 Me	 acerco	 a	 ella	 y
desconecto	el	aparato.

—Este	es	Jase	Garrett,	mamá.	Uno	de	tus	electores.	Ahora	mismo	está	sediento	y
le	gustaría	beber	un	poco	de	tu	limonada.
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CAPÍTULO	31

—Pues	 ya	 has	 conocido	 a	 mi	 madre	—le	 digo	 a	 Jase	 esa	 misma	 noche,	 cuando
estamos	recostados	sobre	el	tejado.

—Y	que	lo	digas.	Ha	sido	impresionante.	Y	también	bastante	embarazoso.
—Pero	la	limonada	hizo	que	mereciera	la	pena,	¿verdad?
—La	limonada	estaba	bien	—comenta	él—,	pero	lo	mejor	de	todo	fue	la	hija.
Me	incorporo,	me	acerco	a	la	ventana	de	mi	habitación	y	la	abro.	Después	meto

ambas	piernas	y	me	vuelvo	hacia	Jase.
—Vamos.
Esboza	una	deslumbrante	sonrisa	que	contrasta	con	la	penumbra	reinante	y	alza

ambas	cejas,	pero	me	sigue	sin	dudarlo	mientras	yo	cierro	con	cuidado	la	puerta	de
mi	habitación.

*	*	*

—Estate	quieto	—le	digo—.	Quiero	aprenderlo	todo	sobre	ti.
Minutos	 después,	 Jase	 está	 tumbado	 de	 espaldas	 sobre	 la	 cama,	 vistiendo

solamente	un	par	de	pantalones	cortos.	Yo	estoy	arrodillada	a	su	lado.
—Creo	que	ya	lo	sabes	todo	sobre	mí.	—Extiende	una	mano	y	me	quita	la	goma

elástica	que	llevo	en	el	pelo,	de	forma	que	este	cae	sobre	su	pecho.
—No.	 Todavía	 quedan	 muchas	 cosas.	 ¿Tienes	 pecas?	 ¿Marcas	 de	 nacimiento?

¿Alguna	cicatriz?	Voy	a	encontrarlas	 todas.	—Le	rozo	con	 los	 labios	el	ombligo—.
Mira,	acabo	de	darme	cuenta	de	que	tienes	el	ombligo	metido	para	dentro.	Guardaré
esa	información	en	mis	archivos	personales.

Jase	deja	escapar	un	suspiro.
—No	sé	si	voy	a	poder	quedarme	quieto.	¡Jesús,	Samantha!
—Y	fíjate,	justo	aquí	debajo…	—Paso	la	lengua	por	la	línea	que	hay	debajo	de	su

ombligo—…	tienes	una	cicatriz.	¿Te	acuerdas	cómo	te	la	hiciste?
—Samantha,	ni	siquiera	me	acuerdo	de	mi	nombre	cuando	me	haces	eso.	Pero	no

te	detengas.	Me	encanta	la	sensación	de	tu	pelo	sobre	mi	piel.
Muevo	 la	cabeza,	haciendo	que	mi	cabello	 le	 roce	aún	más.	No	sé	de	dónde	ha

salido	esta	seguridad	en	mí	misma,	pero	¿a	quién	le	importa?	Ver	el	efecto	que	tiene
sobre	él	supera	cualquier	vacilación	o	vergüenza.

—No	creo	que	pueda	tener	una	imagen	al	completo	con	esto	puesto.	—Tiro	de	la
cinturilla	de	sus	pantalones.

Cierra	 los	ojos	y	 toma	una	profunda	bocanada	de	aire.	Me	deslizo	poco	a	poco
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hacia	abajo,	pasando	los	pantalones	por	sus	caderas.
—Boxer.	 Lisos.	 Sin	 ningún	 dibujo	 animado	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Me	 lo

imaginaba.
—Samantha,	déjame	verte.	Por	favor.
—¿Qué	 es	 lo	 que	quieres	 ver?	—Estoy	 concentrada	 en	 terminar	 de	quitarle	 los

pantalones.	 Y	 también	 estoy	 usando	 esto	 un	 poco	 como	 excusa	 porque	 toda	 la
valentía	 que	 he	 demostrado	 hasta	 ahora	 ha	 mermado	 en	 cuanto	 le	 he	 visto	 en
calzoncillos	y	me	he	percatado	de	que	no	es	precisamente	inmune	a	mí.

De	acuerdo,	sé	lo	que	es	tener	delante	de	mí	a	un	chico	excitado.	Ese	era	el	estado
perpetuo	de	Charley;	en	cuanto	a	Michael,	 su	angustia	existencial	no	 fue	obstáculo
para	que	intentara	llevar	mi	mano	a	su	entrepierna	cada	vez	que	podía.	Pero	este	es
Jase	y	ver	lo	que	le	hago,	lo	que	puedo	hacer	con	él,	hace	que	se	me	seque	la	boca	y
que	otras	partes	de	mi	cuerpo	ardan	de	una	forma	a	la	que	no	estoy	acostumbrada.

Jase	 estira	 la	 mano	 y	 me	 echa	 el	 pelo	 a	 un	 lado	 para	 poder	 desabrochar	 la
cremallera	del	vestido.	Tiene	 todavía	 los	ojos	cerrados,	pero	cuando	esta	empieza	a
bajar	los	abre	y	puedo	ver	ese	maravilloso	tono	verde	de	su	mirada.	Me	acaricia	los
hombros	y	me	baja	el	vestido,	tomando	mis	manos	para	sacármelo	de	los	brazos.	Me
estremezco	de	la	cabeza	a	los	pies	y	no	precisamente	de	frío.

Me	hubiera	gustado	llevar	ropa	interior	sensual;	en	vez	de	eso	llevo	un	sujetador
beis	 de	 lo	más	 normal,	 uno	 de	 esos	 que	 tienen	 un	 pequeño	 arco	 en	 el	 centro.	 Sin
embargo,	al	igual	que	me	siento	atraída	por	sus	sencillos	bóxer,	él	parece	hipnotizado
por	mi	práctico	sostén.	Sus	pulgares	recorren	la	parte	frontal,	siguiendo	el	contorno
de	mis	pechos	y	haciendo	círculos	 sobre	ellos.	Ahora	 soy	yo	 la	que	 intenta	 inhalar
profundamente	pero	se	me	corta	la	respiración	cuando	noto	sus	manos	en	mi	espalda,
intentando	desabrochar	el	cierre.

Miro	hacia	abajo.
—Ah.	Tienes	una	marca	de	nacimiento.	—Le	toco	el	muslo—.	Justo	aquí.	Parece

una	huella	digital.
Jase	me	quita	el	sujetador	y	susurra.
—Tienes	la	piel	tan	suave.	Ven,	acércate.
Me	tumbo	encima	de	él,	piel	contra	piel.	Jase	es	alto,	yo	no.	Pero	cuando	estamos

así,	encajamos	a	la	perfección	y	todo	mi	cuerpo	se	relaja	contra	la	fuerza	del	suyo.
Cuando	 la	 gente	 habla	 de	 sexo	 lo	 hace	 parecer	 todo	 o	 muy	 técnico,	 o

absolutamente	 fuera	 de	 control.	 Pero	 nadie	 habla	 de	 esta	 sensación	 de	 plenitud,	 de
saber	que	tu	cuerpo	ha	sido	creado	para	este	otro.

No	obstante,	no	vamos	más	allá	de	estar	 tumbados	 juntos.	Siento	el	corazón	de
Jase	 palpitar	 bajo	 mi	 piel	 y	 percibo	 cómo	 se	 encoje	 debajo	 de	 mí,	 seguramente
avergonzado	porque	su	necesidad	es	más	palpable	que	la	mía.	Así	que	le	acaricio	la
mejilla	 y	 le	 digo	 por	 primera	 vez	 (sí,	 yo,	 la	muchacha	 que	 nunca	 le	 ha	 abierto	 su
corazón	a	nadie):

—Tranquilo.	Te	quiero.
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Jase	me	mira	directamente	a	los	ojos.
—Sí	—susurra—.	Estoy	tranquilo.	Yo	también	te	quiero,	mi	Sam.

*	*	*

Durante	los	días	siguientes	a	nuestra	discusión	sobre	Jase	mamá	opta	por	seguir	tres
caminos:	 a)	 el	 del	 silencio,	 acompañado	 de	 suspiros,	 frías	 miradas	 y	 murmullos
hostiles;	 b)	 interrogarme	 sobre	 los	 planes	 que	 tengo	 para	 cada	 hora	 del	 día;	 y	 c)
establecer	 unas	 normas	 muy	 rígidas:	 «No	 pienses	 ni	 por	 un	 instante	 que	 ese
muchacho	va	a	entrar	en	esta	casa	mientras	yo	estoy	fuera,	jovencita.	Sé	lo	que	pasa
cuando	dos	adolescentes	se	quedan	solos	y	ni	loca	voy	a	permitir	que	suceda	bajo	mi
techo».

Lucho	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 para	 no	 replicarle	 que,	 en	 ese	 caso,	 ya	 nos	 las
apañaremos	para	encontrar	un	asiento	 trasero	cómodo	o	un	motel	barato.	 Jase	y	yo
estamos	cada	día	más	unidos.	Soy	adicta	al	olor	de	 su	piel.	Me	 interesan	 todos	 los
detalles	 de	 su	 día	 a	 día,	 la	 forma	 cómo	 analiza	 a	 los	 clientes	 y	 proveedores,	 que
resume	 de	 manera	 concisa	 pero	 con	 empatía.	 Me	 cautiva	 la	 manera	 que	 tiene	 de
mirarme	mientras	hablo,	 con	esa	 sonrisa	 incierta,	 como	 si	 estuviera	 escuchando	mi
voz	 y	 al	mismo	 tiempo	 absorbiendo	 todo	mi	 ser.	 Estoy	 encantada	 con	 todo	 lo	 que
conozco	de	él	y	con	cada	parte	nueva	que	voy	descubriendo	día	a	día.

¿Se	 siente	 mi	 madre	 también	 así?	 ¿Cómo	 si	 cada	 trozo	 de	 Clay	 hubiera	 sido
diseñado	específicamente	para	hacerla	feliz?	La	idea	me	disgusta	un	poco.	Pero	si	es
así,	¿qué	tipo	de	persona	soy	que	no	me	gusta	tenerlo	cerca	para	nada?

*	*	*

—Vas	 a	 tener	 que	 encargarte	 por	 mí,	 preciosa	—dice	 Tim	 nada	 más	 entrar	 en	 la
cocina.	Yo	estoy	sacando	unas	focaccia	del	horno	y	espolvoreando	queso	rallado	en
ellas—.	 Necesitan	 más	 vino.	 Creo	 que	 no	 ha	 sido	 una	 buena	 idea	 ponerme	 como
sommelier.	Gracie	ha	dicho	dos	botellas	de	pinot	grigio	—señala	con	tono	divertido.
Sin	embargo	está	sudando	y	seguramente	no	por	el	calor	que	hace.

—¿Por	qué	te	lo	han	pedido	a	ti?	Creía	que	estabas	aquí	como	asistente,	no	como
camarero.	—Mi	madre	ha	 traído	a	doce	posibles	donantes	a	cenar.	Ha	encargado	el
menú	a	un	servicio	de	catering,	pero	no	quiere	que	nuestros	comensales	se	enteren,
así	que	soy	yo	la	que	les	está	sirviendo	la	comida	precocinada,	calentándola	antes.

—A	veces	la	línea	entre	una	cosa	y	otra	es	muy	fina.	No	tienes	ni	idea	de	cuántas
jarras	de	café	y	bandejas	de	rosquillas	les	he	llevado	desde	que	entré	a	trabajar	en	la
campaña	de	tu	madre.	¿Sabes	cómo	abrirlas?	—Hace	un	gesto	hacia	las	dos	botellas
que	he	sacado	de	la	bandeja	inferior	del	frigorífico.
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—No,	pero	me	lo	imagino.
—Odio	 el	 vino	—comenta	 pensativo—.	 ¿Puedes	 creer	 que	 nunca	me	 gustó	 su

olor?	Sin	embargo,	ahora	mismo	me	metería	esas	dos	de	un	solo	trago.	—Cierra	los
ojos.

Quito	la	lámina	de	metal	que	tienen	en	la	tapa	e	inserto	el	sacacorchos	en	una	de
ellas;	un	sacacorchos	nuevo	que	se	parece	más	a	un	molinillo	de	pimienta	que	a	otra
cosa.

—Lo	siento,	Tim.	Si	no	quieres	volver	allí,	ya	las	llevo	yo.
—Qué	 va.	 Se	 están	 jactando	 demasiado.	 Por	 no	 hablar	 del	 fanatismo	 que	 se

respira	en	el	ambiente.	Ese	tal	Lamont	es	un	imbécil	de	primera.
Estoy	de	acuerdo	con	él.	Steve	Lamont	es	un	abogado	especializado	en	derecho

tributario	y	un	experto	a	la	hora	de	ser	políticamente	incorrecto.	A	mi	madre	nunca	le
gustó	ya	que	es	un	tipo	bastante	machista	y	siempre	está	gastando	bromas	al	respecto,
como	decir	que	todos	los	años	se	viste	de	luto	cuando	se	conmemora	el	aniversario	en
el	que	las	mujeres	pudieron	votar	por	primera	vez.

—No	 entiendo	 por	 qué	 está	 aquí	—digo	 yo—.	Clay	 es	 del	 sur,	 pero	 no	 es	 tan
fanático	como	él…	o	eso	creo.

—Porque	es	jodidamente	rico,	nena.	O	como	diría	Clay,	«tiene	tanto	dinero	que
se	compra	un	barco	nuevo	cada	vez	que	al	viejo	le	sale	una	humedad».	Eso	es	lo	que
importa.	Soportarían	mil	cenas	peores	que	esta	con	tal	de	que	les	diera	un	poco.

Me	estremezco	de	tal	modo	que	rompo	la	mitad	del	corcho	de	la	botella.
—Maldita	sea	—espeto.	Tim	intenta	hacerse	con	la	botella,	pero	me	alejo	de	él—.

No	pasa	nada,	voy	a	intentar	sacar	la	parte	que	se	ha	roto.
—¿Timothy?	¿Por	qué	tardas	tanto?	Mi	madre	entra	por	la	puerta	de	la	cocina	y

nos	mira.
Le	enseño	la	botella.
—¡Vaya	por	Dios!	—se	queja—.	Como	caiga	algún	trozo	de	corcho	dentro	va	a

echar	a	perder	el	vino.	—Me	la	quita	de	las	manos,	la	examina	frunciendo	el	ceño	y
decide	tirarla	a	la	basura.	Después	se	dirige	al	frigorífico	y	saca	otra.	Me	acerco	para
abrirla,	pero	se	hace	con	el	sacacorchos	y	se	encarga	ella	misma	con	suma	destreza.	A
continuación	hace	lo	mismo	con	la	segunda	botella.

En	cuanto	termina	le	pasa	una	a	Tim.
—Ve	a	la	mesa	y	rellena	las	copas	de	todos.
Mi	amigo	suelta	un	suspiro.
—De	acuerdo,	Gracie.
Mama	toma	una	copa	de	vino	del	estante,	la	llena	y	le	da	un	buen	sorbo.
—Tim,	recuerda	que	no	puedes	llamarme	así	en	público.
—Sí,	 senadora.	 —Tim	 sostiene	 la	 botella	 como	 si	 fuera	 dinamita	 a	 punto	 de

explotar.
Mi	madre	bebe	otro	sorbo	de	vino.
—Está	 delicioso	—dice	 con	 aire	 ausente—.	 Creo	 que	 la	 cena	 está	 yendo	muy
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bien,	¿verdad?	—Dirige	la	pregunta	directamente	a	Tim,	que	responde	con	un	gesto
de	asentimiento.

—Casi	puede	oírse	el	sonido	de	las	carteras	al	abrirse	—comenta	él.	Si	su	tono	de
voz	ha	sido	un	poco	sarcástico,	mi	madre	no	se	ha	dado	cuenta.

—Bueno,	 no	 lo	 sabremos	 hasta	 que	 no	 tenga	 los	 cheques	 en	 mi	 poder.	 —Se
termina	la	copa	de	un	trago	y	me	mira—.	¿Me	queda	todavía	carmín	en	los	labios?

—Solo	un	poco.	—La	mayoría	se	ha	quedado	en	el	borde	de	la	copa.
Suelta	un	bufido	de	impaciencia.
—Voy	arriba	a	ponerme	más.	Tim,	ve	al	salón	y	rellena	los	vasos.	Samantha	las

focaccias	se	van	a	quedar	frías.	Sírvelas	con	un	poco	de	aceite	de	oliva.
Gira	sobre	sus	talones	y	se	va	hacia	las	escaleras.	Nada	más	salir,	le	quito	a	Tim	la

botella	de	vino	y	le	doy	la	de	aceite.
—Gracias,	preciosa.	Esto	no	es	tan	tentador.
Miro	la	copa	con	los	restos	de	lápiz	labial.
—Se	la	ha	bebido	de	una	sola	sentada.
Él	se	encoge	de	hombros.
—A	 tu	madre	 no	 le	 gusta	 tener	 que	 pedir	 nada	 a	 la	 gente.	No	 es	 su	 estilo.	Me

imagino	que	un	poco	de	alcohol	para	que	le	infunda	valor	no	le	viene	mal.

www.lectulandia.com	-	Página	174



CAPÍTULO	32

—No	te	vas	a	creer	lo	que	acaba	de	pasarme	—me	dice	Jase	en	cuanto	contesto	al
teléfono	 aprovechando	 una	 pausa	 en	 el	 B&T.	Me	 alejo	 del	 campo	 de	 visión	 de	 la
ventana	no	vaya	a	 ser	que	el	 señor	Lennox	haga	caso	omiso	del	 cartel	 de	 fuera	de
servicio	y	me	ponga	la	primera	falta	como	empleada	en	el	club.

—Cuenta.
Baja	la	voz.
—¿Te	acuerdas	que	puse	una	cerradura	en	la	puerta	de	mi	dormitorio?	Pues	bien,

por	 lo	 visto	 mi	 padre	 se	 dio	 cuenta.	 Así	 que	 hoy,	 mientras	 estaba	 colocando	 el
material	 de	 jardinería,	 se	 ha	 acercado	 a	mí	 y	me	 ha	 preguntado	 que	 por	 qué	 la	 he
puesto.

—Oh,	oh.	—Llamo	la	atención	a	un	niño	que	está	intentando	colarse	a	hurtadillas
en	el	 jacuzzi	 (tenemos	una	 estricta	 política	 de	prohibir	 la	 entrada	 a	 los	menores	 de
dieciséis	 años)	 y	 niego	 con	 la	 cabeza	 mirándole	 con	 severidad.	 El	 muchacho	 se
escabulle	a	toda	prisa.	Seguro	que	es	por	el	uniforme.

—Así	que	le	he	dicho	que	la	he	puesto	porque	necesito	un	poco	de	privacidad	y
porque	 a	 veces	 estás	 conmigo	 dentro	 y	 no	 queremos	 que	 nos	 interrumpan	 diez
millones	de	veces.

—Buena	respuesta.
—Sí.	Creía	que	eso	daría	por	zanjado	el	asunto	pero	entonces	me	ha	pedido	que	le

acompañara	a	la	trastienda	porque	quería	tener	una	charla	conmigo.
—Oh,	oh,	otra	vez.
Jase	se	ríe.
—Le	sigo,	nos	sentamos	y	me	pregunta	si	estoy	siendo	responsable…	contigo.
Vuelvo	a	ampararme	en	la	sombra	de	los	arbustos,	lejos	de	la	posible	mirada	del

señor	Lennox.
—Oh,	Dios	mío.
—Le	he	 dicho	que	 sí,	 que	 lo	 tenemos	 todo	bajo	 control.	Todavía	 no	me	puedo

creer	que	haya	sacado	el	asunto	a	colación.	Jesús,	¡que	son	mis	padres!	En	mi	casa	no
es	difícil	 imaginarse	cómo	se	hacen	los	niños.	Al	final	le	he	dicho	que	nos	estamos
tomando	las	cosas	con	calma	y	que…

—¿Le	has	dicho	eso?
«¡Dios,	 Jase!	 ¿Cómo	voy	 a	mirar	 al	 señor	Garrett	 a	 los	 ojos	 a	 partir	 de	 ahora?

Ayuda».
—Es	mi	padre,	Samantha.	Sí.	Claro	que	quería	que	esa	conversación	se	terminara

lo	antes	posible,	pero	aún	así…
—¿Y	qué	pasó	después?
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—Bueno,	le	recordé	que	en	el	instituto	nos	tienen	bien	informados	sobre	el	tema,
por	no	hablar	de	casa,	y	que	no	somos	dos	locos	irresponsables.

Cierro	 los	ojos	y	 trato	de	 imaginarme	 teniendo	esa	misma	conversación	con	mi
madre.	Inconcebible.	Y	no,	no	lo	he	dicho	con	doble	sentido.

—Entonces	empezó	a…	—Jase	baja	aún	más	la	voz—…	decirme	que…	mmm…
que	 debo	 ser	 considerado	 contigo	 y	 que	 es	 importante	 que	 nos	 demos…	 placer
mutuo.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 Si	 hubiera	 sido	 tú,	 me	 habría	 muerto.	 ¿Qué	 le	 dijiste?	 —
pregunto.	 De	 verdad	 que	 quiero	 saber	 su	 respuesta,	 aunque	 ahora	 mismo	 estoy
completamente	distraída	por	 lo	que	acaba	de	decir.	«¿Placer	mutuo?	¿Qué	sé	yo	de
eso?	¿Y	si	 la	 roba	 tiendas	de	Lindy	 tenía	unos	cuantos	 trucos	bajo	 la	manga	de	 los
que	yo	no	 tengo	ni	 idea?	Tampoco	se	 lo	puedo	preguntar	a	mi	madre.	Ya	me	estoy
imaginando	 los	 titulares:	 “Senadora	del	 estado	 sufre	un	 ataque	 al	 corazón	mientras
mantiene	una	conversación	con	su	hija”».

—Pues	 lo	 único	 que	 me	 salió	 fueron	 muchos	 «sí,	 papá»	 y	 él	 siguió	 y	 siguió
mientras	lo	único	que	podía	pensar	era	en	que	Tim	estaba	a	punto	de	llegar	y	podía
oír	a	mi	padre	diciendo:	«A	tu	madre	y	a	mí	nos	gusta	blablablá…».

No	puedo	parar	de	reír.
—No	me	puedo	creer	que	metiera	a	tu	madre	en	esto.
—¡Lo	sé!	—Jase	también	se	está	riendo—.	Ya	sabes	la	relación	tan	estrecha	que

tengo	con	mis	padres,	pero	esto…	¡Jesús!

*	*	*

—¿Qué	 opinas?	 —pregunta	 Jase,	 levantando	 dos	 latas	 de	 pintura	 del	 suelo	 y
dejándolas	encima	del	mostrador.	Quita	una	tapa,	después	otra,	y	mete	sendos	palos
de	 madera	 para	 agitar	 la	 pintura—.	 Para	 el	 Mustang.	 Aquí	 tenemos	 el	 verde	 que
llevan	 los	automóviles	de	carreras	británicos.	—Hace	un	 trazo	con	el	palo	sobre	un
papel	de	periódico—.	Y	aquí	otro	verde,	pero	con	un	acabado	un	poco	más	metálico.
—Otro	trazo—.	¿Cuál	te	gusta	más?

Son	prácticamente	iguales,	aún	así	estudio	ambos	tonos	con	cuidado.
—¿Cuál	era	la	pintura	original	del	Mustang?	—pregunto.
—El	verde	no	metálico.	Lo	que	está	bien,	pero…
Me	suena	el	teléfono	móvil.
—Hola,	preciosa,	necesito	tu	ayuda.	—Se	trata	de	Tim—.	Estoy	en	la	oficina	de

campaña	y	me	he	dejado	 el	 portátil	 en	 la	 ferretería.	He	 escrito	 un	discurso	para	 tu
madre	esta	noche	y	necesito	que	se	lo	envíes	a	su	correo.	Está	en	el	almacén,	sobre	el
escritorio	del	señor	Garrett.

Encuentro	el	portátil	al	instante.
—Ya	lo	tengo.	¿Y	ahora	qué?
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—Busca	el	documento,	no	me	acuerdo	qué	nombre	le	puse,	aunque	tampoco	hay
muchos	archivos.	«Trabajo»	o	algo	así.

—¿Cuál	es	tu	contraseña?	—Mis	dedos	se	ciernen	sobre	el	teclado.
—Alice	—dice	Tim—.	Pero	si	se	lo	dices	a	alguien	lo	negaré.
—Alice	por	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas,	¿verdad?
—Claro,	claro.	Tengo	que	dejarte,	al	agarrado	de	Malcolm	está	a	punto	de	darle

algo.	Llámame	si	no	lo	encuentras.
Introduzco	 la	 contraseña	y	miro	 los	documentos	que	 tiene.	No	veo	nada	con	el

nombre	de	«Trabajo».	Busco	en	 las	distintas	carpetas	y	al	 final	doy	con	una	que	se
titula	«Chorradas».	Conociendo	a	Tim	seguro	que	se	trata	de	esta.	Pincho	en	ella	y	se
abre	una	ventana	con	varios	documentos.	Ponedle	a	esa	chica	una	A:	Estudio	sobre
Hester	Prynne	de	la	Letra	escarlata.	Comparación	entre	Huckleberry	Finn	y	Holden
Caulfield.	El	peligro	en	Dickens.	Las	Cuatro	Libertades.

Pincho	en	Las	Cuatro	Libertades	y…	ahí	está.	El	discurso	ganador	de	Nan	del	4
de	julio.	Con	fecha	del	otoño	pasado.

Pero	 mi	 amiga	 lo	 escribió	 para	 la	 asignatura	 de	 política	 estadounidense.	 Esta
primavera.

Daniel	también	cursó	esa	asignatura	el	año	pasado.	Lo	recuerdo	hablando	de	John
Adams	durante	 el	 almuerzo	 en	 el	 instituto.	Así	 que	Nan	debió	 de	 haber	 tomado	 el
programa	del	 curso	 de	 él.	 Siempre	 le	 gusta	 prepararse	 con	mucha	 antelación.	 Pero
escribir	el	discurso	antes	de	empezar	a	dar	la	asignatura	me	parece	un	poco	extremo,
incluso	para	ella.

¿Y	 por	 qué	 está	 en	 el	 ordenador	 de	 Tim?	 Ah	 sí,	 Nan	 suele	 tomar	 prestado	 el
portátil	de	su	hermano	cuando	el	suyo	está	hecho	un	asco.

Muevo	 el	 cursor	 del	 ratón	 y	 pincho	 en	Comparación	 entre	Huckleberry	Finn	 y
Holden	Caulfield,	el	ensayo	de	Nan	que	se	publicará	en	la	revista	literaria.	Y	sí,	aquí
está	el	artículo	ganador	del	premio	Lazlo	de	Nan,	palabra	por	palabra.

Sé	que	mi	amiga	ha	guardado	las	espaldas	de	su	hermano	en	más	de	una	ocasión.
Ambas	lo	hemos	hecho.	Pero	esto	va	más	allá	de	lo	que	me	imaginaba.

Por	más	 que	 lo	 tengo	 ante	mis	 ojos	 no	me	 lo	 puedo	 creer.	 Tim	 está	 usando	 el
trabajo	de	Nan.

Continúo	mirando	la	pantalla,	sintiendo	como	si	de	pronto	me	hubieran	drenado
toda	la	sangre	de	la	cabeza.

*	*	*

—¡Samantha,	te	necesito!	¿Puedes	despegarte	de	tu	novio	un	rato?	—pregunta	Nan	al
otro	lado	del	teléfono	con	voz	temblorosa	y	demasiado	aguda.

—Claro.	¿Dónde	estás?
—Nos	vemos	en	Doane’s.	Necesito	un	helado.
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¿Nan	 como	 loca	 por	 meterse	 una	 dosis	 de	 azúcar?	 «Mala	 señal.	 ¿Habrá	 ido	 a
Nueva	York	 con	Daniel?	Estamos	 a	 sábado.	Creía	 que	Tim	me	había	 dicho	que	 su
hermana	 le	 contó	a	 sus	padres	que	 se	 iba	con	 su	novio	a	una	especie	de	 simulacro
para	 estudiantes	 en	 la	 ONU	 y	 que	 iban	 a	 quedarse	 en	 casa	 de	 un	 tío	 de	 él	 muy
estricto».

Ni	siquiera	sé	si	Daniel	tiene	un	tío	que	viva	en	Nueva	York,	aunque	de	tenerlo,
no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	sería	estricto.

Los	Mason	viven	mucho	más	cerca	del	centro	de	la	ciudad	que	yo,	así	que	cuando
llego	a	Doane’s	no	me	sorprende	encontrarme	a	Nan	sentada	en	 la	barra.	Lo	que	sí
que	me	sorprende	es	que	ya	esté	atacando	como	una	posesa	un	banana	split.

—Lo	 siento	—se	 disculpa	 con	 la	 boca	 llena	 de	 crema	 batida—.	No	 he	 podido
esperar.	He	estado	a	punto	de	cruzar	la	barra	y	meter	los	dedos	en	los	recipientes	de
helado	yo	misma.	Necesito	chocolate	desesperadamente.	Soy	como	Tim.	Desde	que
ha	dejado	de	beber	se	pone	hasta	las	cejas	de	dulce.

—Pero	tú	no	estás	dejando	ningún	mal	hábito.	¿O	sí?	¿Qué	ha	pasado	con	Daniel?
—Se	vuelve	hacia	mí	y	me	 fijo	en	que	 tiene	 los	ojos	 rojos,	 llenos	de	 lágrimas	que
caen	 por	 sus	 pecosas	 y	 sonrojadas	 mejillas—.	 ¡Ay,	 Nan!	—Intento	 abrazarla	 pero
hace	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.

—Pide	lo	que	quieras	y	sentémonos	en	la	mesa	que	hay	fuera.	No	quiero	que	todo
Doane’s	se	entere.

Las	únicas	personas	que	hay	en	la	heladería	son	una	madre	con	su	hijo	pequeño
que	 está	 gritando	 porque	 no	 le	 deja	 que	 se	 compre	 la	 chocolatina	 que	 se	 le	 ha
antojado.

—¡Eres	mala,	mamá!	¡Te	voy	a	matar	con	mi	espada!	—chilla	el	pequeño.
—Sí,	salgamos	antes	de	que	seamos	testigos	de	un	homicidio	—digo—.	Ya	pediré

un	helado	más	tarde.	Vamos.
Salimos	 fuera.	 Nan	 coloca	 su	 plato	 delante	 de	 la	 mesa,	 toma	 la	 guinda	 y	 la

empapa	a	conciencia	en	la	de	salsa	de	chocolate.
—Esto	tiene	que	tener	como	un	millón	de	calorías,	¿no	crees?
—Nan.	Cuéntame.	¿Qué	ha	pasado?	Tim	me	dijo	que	ibais	a	estar	todo	el	fin	de

semana.
—Siento	no	habértelo	contado.	Daniel	no	quería	que	nadie	lo	supiera.	Solo	se	lo

dije	a	Tim	porque	creí	que	me	ayudaría	a	encontrar	una	tapadera	mejor,	pero	me	dijo
que	lo	de	la	ONU	y	el	 tío	estricto	estaba	bien.	Aunque	comentó	que	estaría	todavía
mejor	 si	 decíamos	 que	 nos	 alojábamos	 con	 una	 tía,	 en	 vez	 de	 un	 tío,	 y	 en	 un
convento.

—Podías	 habérmelo	 dicho.	 Nunca	 se	 lo	 hubiera	 contado	 a	 nadie.	—¿Sabe	 que
Tim	está	usando	sus	trabajos?	¿Debería	decírselo?

Sus	 ojos	 vuelven	 a	 llenarse	 de	 lágrimas	 pero	 se	 los	 limpia	 inmediatamente	 y
vuelve	a	llenar	la	cuchara	con	un	montón	de	helado.

—Lo	sé.	Lo	siento.	Creía…	Tenía	la	sensación	de	que	estabas	demasiado	ocupada
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con	el	guaperas	del	pueblo	como	para	preocuparte	por	mis	cosas.	Pensaba	que	me	iría
como	una	adolescente	y	volvería	como	la	mujer	sofisticada	que	llevó	su	relación	al
siguiente	nivel	en	la	Gran	Manzana.

Hago	una	mueca.	No,	no	es	el	mejor	momento	para	traer	a	colación	lo	de	Tim.
—¿Volvió	Daniel	a	 llamarlo	así?	¿Quieres	que	le	regalemos	un	diccionario?	Tal

vez	podríamos	convertir	sus	palabras	en	algo	sexualmente	atrayente,	aunque	solo	sea
un	 poco.	 Por	 ejemplo,	 «llevar	 la	 relación	 al	 siguiente	 nivel»	 sería,	 «vamos,	 nena,
enciende	la	llama	de	mi	fuego».

Se	mete	en	la	boca	otra	cucharada	de	helado	y	se	la	traga.
—¿Qué	te	parece	«es	hora	de	deshacernos	de	nuestras	inhibiciones»?	—dice.
—Oh,	Nan,	¿de	verdad	dijo	eso?
Asiente	con	la	cabeza.
—Es	imposible	que	tenga	nuestra	edad.	A	veces	creo	que	estamos	en	una	película

de	 terror	 y	 Daniel	 ha	 sido	 poseído	 por	 el	 espíritu	 de	 un	 vendedor	 de	 seguros	 de
mediana	edad.	—Se	mete	otra	cucharada	enorme	de	helado	en	la	boca.

—¿Y	 qué	 pasó	 después	 de	 que	 os	 «deshicierais	 de	 vuestras	 inhibiciones»?	—
pregunto.

—Bueno,	estábamos	en	casa	de	su	tío,	esa	parte	es	cierta.	Pero	el	hombre	se	había
ido	 a	pasar	 el	 fin	de	 semana	 a	Pound	Ridge,	 así	 que…	salimos	 a	 cenar	y	 a	dar	 un
paseo	 por	 el	 parque;	 no	 mucho	 tiempo	 porque	 Daniel	 tenía	 miedo	 de	 que	 nos
asaltaran.	Después	regresamos	y	él	puso	un	poco	de	música.

—Por	favor,	no	me	digas	que	escogió	el	Bolero	de	Ravel.
—En	realidad	no	consiguió	sintonizar	 la	cadena	que	quería,	así	que	terminamos

oyendo	rap.	En	el	fondo	le	hizo	gracia.	Me	he	dado	cuenta	de	que	es	menos	estirado
cuando	yo,	bueno…	cuando	me	comporto…

—¿Cuándo	eres	más	lanzada?
—Exacto.	 Es	 su	 punto	 débil.	 Así	 que	 me	 puse	 el	 vestido	 verde	 que	 tiene	 los

botones	 por	 delante	 y	 en	 un	 momento	 dado	 me	 lo	 abrí	 sin	 más	 preámbulos.	 Los
botones	salieron	volando	por	todas	partes.	¡Tendrías	que	haber	visto	su	cara!

—¡Caramba!	—No	me	imagino	a	mi	amiga	haciendo	algo	así.	Pero	si	todavía	se
cambia	con	la	puerta	cerrada	cuando	me	quedo	a	dormir	en	su	casa.

—Entonces	le	dije:	«Déjate	de	tanta	palabrería,	profesor»	y	le	arranqué	la	camisa.
—Ahora	se	le	escapa	una	sonrisilla.

—Nan,	eres	una	descarada.	—Deja	de	sonreír,	apoya	la	frente	en	la	mesa,	al	lado
del	helado,	y	suelta	un	sollozo—.	Lo	siento,	estaba	de	broma.	¿Qué	pasó	entonces?
¿Te	hizo	ir	a	comprarle	una	nueva?

—No.	Estaba	encantado.	Me	dijo	que	 le	gustaba	esa	nueva	faceta	mía	y	que	no
era	 de	 los	 que	 se	 sentía	 amenazado	 cuando	 una	mujer	 demostraba	 seguridad	 en	 sí
misma.	—Moja	un	trozo	de	plátano	en	sirope	pero	deja	la	cuchara	dentro	y	se	limpia
la	nariz	con	el	dobladillo	de	la	camiseta—.	Dijo	que	era	preciosa	y	que	no	hay	nada
mejor	 en	 esta	 vida	que	 cerebro	y	belleza	 juntos.	Luego	dejó	de	hablar	 y	 empezó	 a
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besarme	como	un	loco.	Nos	tumbamos	en	el	suelo,	frente	a	la	chimenea	y	entonces…
—Otro	sollozo.

Le	 acaricio	 la	 nuca	 mientras	 pienso	 en	 todos	 los	 posibles	 escenarios.	 «Daniel
confesó	ser	gay.	Daniel	 tiene	disfunción	eréctil.	Daniel	 resultó	ser	un	vampiro	y	no
puede	acostarse	con	ella	porque	teme	terminar	matándola».

—Su	 tío	entró.	Apareció	 justo	ahí,	 en	plena	biblioteca.	En	 realidad	no	 se	había
ido.	 Se	 suponía	 que	 era	 el	 fin	 de	 semana	 siguiente.	 Cuando	 llegamos	 a	 su	 casa	 y
dejamos	las	maletas	estaba	fuera,	 trabajando,	pero	cuando	volvimos	estaba	dándose
un	baño,	oyó	ruidos	y	entró	con	un	palo	en	la	mano,	dispuesto	a	matar	a	quien	quiera
que	se	hubiera	colado	en	su	hogar.

«Oh,	pobre	Nanny».
—Se	puso	a	gritar	como	un	histérico	a	Daniel	y	me	llamó	puta	y	otras	lindezas.

Daniel	no	pudo	encontrar	sus	pantalones	y	se	quedó	allí	parado,	desnudo,	hasta	que
se	le	ocurrió	la	feliz	idea	de	parapetarse	detrás	de	mí.

«Maldito	Daniel.	¿Qué	le	costaba	portarse	como	un	caballero	y	hacer	lo	contario,
ponerse	delante	de	ella	para	cubrirla?	Tim	tenía	razón.	Es	un	imbécil».

—¡Qué	cobarde!
«¡Uy!	¿Le	sentará	mal	lo	que	acabo	de	decir?».	Me	preparo	para	su	reacción,	pero

ella	se	limita	a	asentir	y	dice:
—Lo	sé,	¿verdad?	Steve	McQueen	nunca	habría	actuado	así.	Le	habría	dado	un

puñetazo	como	hace	con	el	médico	en	Amores	con	un	extraño.
—¿Y	cómo	terminó	la	cosa?
—Pues	Daniel	y	su	tío	empezaron	a	discutir	y	él	le	rogó	que	no	le	dijera	nada	a

sus	padres.	Su	tío	no	dejó	de	gritarle	en	ningún	momento	y	al	final	decidió	no	contar
nada	si	«desistíamos	de	nuestra	actitud	y	abandonábamos	su	vivienda	de	inmediato».

Ahora	entiendo	de	dónde	le	viene	a	Daniel	la	pedantería.
—¿Entonces	volviste	a	casa?
—No,	era	muy	tarde.	Usamos	mi	American	Express	para	casos	de	emergencia	y

terminamos	en	un	hotel.	Daniel	intentó	que	lo	retomáramos	donde	lo	dejamos	pero	ya
no	 era	 lo	 mismo.	 Al	 final	 nos	 pusimos	 a	 ver	 una	 maratón	 de	 Star	 Trek	 y	 nos
quedamos	dormidos.

Extiendo	los	brazos	y	esta	vez	sí	que	me	deja	abrazarla.	Apoya	la	cabeza	sobre	mi
hombro	y	empieza	a	temblar.

—¿Por	 qué	 nunca	 me	 salen	 las	 cosas	 bien?	 Solo	 quería	 tener	 una	 aventura,
sentirme	irresistible,	y	ahora	solo	soy	una	perdida	pero	sin	haber	disfrutado	del	sexo.
Soy	una	perdida	de	pega.	—Sus	lágrimas	calientes	me	mojan	el	cuello.

—Creo	que	eres	una	mujer	impresionante.	Le	arrancaste	la	camisa,	llevaste	la	voz
cantante…	eres	una	auténtica	perdida,	Nan	Mason.

—En	realidad	me	costó	lo	suyo	arrancársela.	—Se	limpia	los	ojos	con	el	dorso	de
la	mano—.	Esos	botones	parecían	cosidos	con	alambre.

—Dijo	que	eras	preciosa	y	valiente.	Y	lo	eres.
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—No	se	lo	cuentes	a	nadie.	Ni	siquiera	a	Tim.	Le	dije	que	con	Daniel	me	fue	de
maravilla.	¡Puaj!

«Creo	que	Tim	entendería	que	a	veces	las	cosas	no	salen	como	uno	espera».
Le	acaricio	cariñosamente	la	espalda.
—No	diré	nada.	De	verdad	de	la	buena.
Digo	esto	último	intentando	quitarle	hierro	al	asunto,	pero	Nan	se	pone	tiesa	de

repente.
—Y	 no	 se	 te	 ocurra	 decírselo	 a	 tu	 novio	 Garrett.	 No	 quiero	 que	 os	 riais	 de

nosotros.
Me	estremezco	por	dentro.	Sabiendo	lo	protector	que	Jase	es	con	sus	hermanas	y

cómo	 intentó	 que	 Tim	 se	 mostrara	 más	 compasivo	 con	 Nan,	 sé	 que	 nunca	 se	 le
ocurriría	 reírse	de	algo	así.	Que	Nan	piense	 lo	contrario	me	duele,	casi	 tanto	como
que	me	vea	capaz	de	divertirme	a	su	costa.	Sin	embargo,	lo	único	que	se	me	ocurre
decir	es:

—No	se	lo	diré	a	nadie.
—Necesito	otro	helado.	—Tiene	la	cara	roja	y	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar

—.	¿Te	apetece	compartir	ese	postre	enorme	que	tiene	diez	bolas	de	helado	y	que	te
sirven	sobre	un	Frisbee?
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CAPÍTULO	33

—Deseadme	suerte	en	el	Chuck	E.	Chesse.	—La	señora	Garrett	suelta	un	suspiro
cuando	 nos	 deja	 a	 Jase	 y	 a	mí	 en	 la	 ferretería—.	Es	 como	 entrar	 en	 el	mismísimo
infierno	pero	con	pizza	y	un	ratón	gigante	que	habla.

Hoy	a	Jase	y	a	Tim	les	toca	trabajar	juntos,	pero	Tim	no	ha	venido	a	recogernos.
La	 señora	 Garrett	 me	 ha	 dicho	 que	 hoy	 no	 me	 necesitaba	 de	 canguro,	 pues	 han
invitado	a	George	a	una	fiesta	de	cumpleaños	en	el	Chuck	E.	Cheese,	y	se	ha	ofrecido
para	 llevarnos.	Como	 también	 tengo	 la	 tarde	 libre	en	el	Breakfast	Ahoy,	he	venido
con	Jase	y	aquí	estoy,	echando	un	vistazo	a	un	manual	de	preparación	del	examen	de
acceso	a	la	universidad	que	Nan	me	ha	dejado.

Jase	 se	 ha	 puesto	 a	 desembalar	 una	 remesa	 de	 clavos.	 No	 hacemos	 ningún
comentario	 sobre	 la	 ausencia	de	Tim,	pero	me	doy	cuenta	de	que	 los	ojos	de	 Jase,
bajo	sus	espesas	y	oscuras	pestañas,	se	desvían	de	vez	en	cuando	hacia	el	reloj	que
hay	sobre	la	puerta,	igual	que	los	míos.	No	quiero	que	Tim	la	fastidie,	pero	pasan	diez
minutos	de	su	hora	de	entrada,	luego	veinte	y	al	final	media	hora.

El	señor	Garrett	sale	de	la	trastienda	para	saludarnos.	Palmea	a	Jase	en	el	hombro,
me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	nos	dice	que	en	su	oficina	encontraremos	un	montón	de
café	 listo	 para	 cuando	 nos	 apetezca	 tomarlo.	 Se	 ha	 encerrado	 allí	 dentro,	 comenta,
para	hacer	el	balance	trimestral.	Jase	se	pone	a	silbar	y	continúa	clasificando	clavos
de	todo	tipo	al	tiempo	que	garabatea	cifras	en	un	cuaderno.	Desde	la	oficina	del	señor
Garrett	 me	 llega	 un	 sonido	 repetitivo.	 Paso	 varias	 páginas	 del	 manual	 intentando
identificarlo.

Clic-clic-clic-clic-clic-clic-clic.
Miro	a	Jase	con	curiosidad.
—Está	pulsando	una	y	otra	vez	un	bolígrafo	—explica—.	Mi	padre	dice	que	eso

le	 ayuda	 con	 las	 sumas…	o	 en	 nuestro	 caso	 con	 las	 restas.	—Abre	 un	 paquete	 de
clavos	y	los	deja	caer	sobre	un	cajón	de	plástico.

—¿No	han	mejorado	las	finanzas?	—Me	acerco	a	él	y	le	rodeo	la	espalda	con	los
brazos,	apoyando	la	mejilla	sobre	su	hombro.	Lleva	una	sudadera	gris	que	huele	a	él.

—No.	Pero	tampoco	han	ido	a	peor.	—Se	vuelve	hacia	mí,	me	agarra	de	la	nuca	y
me	arrastra	hacia	él	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—Pareces	cansado.	—Trazo	con	la	yema	del	dedo	la	sombra	negro	azulada	que
tiene	debajo	del	ojo.

—Sí,	lo	estoy.	Me	encanta	que	hagas	eso,	Sam.
—¿Estás	trasnochando	mucho?	¿Haciendo	qué?
—Más	bien	estoy	madrugando,	aunque	cuando	uno	se	levanta	a	las	cuatro	de	la

mañana	más	que	madrugar	parece	que	no	te	ha	dado	tiempo	a	dormir.
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Tiene	los	ojos	cerrados.	Deslizo	la	yema	del	dedo	por	su	mejilla	y	luego	la	subo
hasta	el	otro	ojo.

—¿Te	estás	levantando	a	las	cuatro	de	la	mañana?	¿Por	qué?
—No	te	rías.
¿Por	qué	esa	frase	siempre	consigue	arrancarme	una	sonrisa?	Abre	los	ojos	y	se

ríe.
Intento	poner	cara	seria.
—No	lo	haré.
—Estoy	repartiendo	periódicos.
—¿Qué?
—Que	estoy	 trabajando	de	repartidor	para	el	Stony	Bay	Sentinel.	Empiezo	a	 las

cuatro,	seis	días	a	la	semana.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	dos	semanas.	No	pensaba	que	fuera	tan	agotador,	en	las	películas

no	ves	a	los	repartidores	metiéndose	Red	Bull	ni	cafeína	en	vena	para	aguantar	todo
el	día.

—Porque	tienen	diez	años.	¿Por	qué	no	se	encarga	Duff?	—Enreda	su	mano	en
mi	pelo	y	me	quita	la	goma,	un	gesto	que	se	está	convirtiendo	en	habitual.

—Duff	no	espera	ir	a	la	universidad	el	año	que	viene.	Yo	sí.	Aunque	tal	y	como
van	 las	 cosas	 lo	 veo	 poco	 probable.	 Maldita	 sea,	 no	 debería	 haber	 comprado	 el
Mustang.	Pero	es	que…	le	tenía	tantas	ganas.	Y	ahora	ya	está	casi	arreglado.	Siempre
que	invierta	unos	cuantos	dólares	más	en	él,	claro.	—Me	muerdo	el	labio.	Nunca	en
mi	vida	me	he	preocupado	por	el	dinero—.	No,	Sam,	no	te	pongas	triste.	Todo	va	a
salir	bien.	No	debería	haber	sacado	el	asunto	a	colación.

—He	sido	yo	la	que	ha	sacado	el	tema	—le	recuerdo—.	Soy	tu	novia.	Se	supone
que	tienes	que	hablar	de	estas	cosas	conmigo.	No	estamos	juntos	solo	para	que	pueda
acariciar	tu	pedazo	de	cuerpo	a	mi	antojo.

—Aunque	con	eso	también	estoy	de	acuerdo	—dice	él,	enrosca	los	dedos	en	mi
pelo	y	me	acerca	todavía	más	hacia	sí.

—¡Oh,	por	favor!	Parad	ya	de	manosearos	en	público.
Nos	 volvemos	 hacia	 la	 puerta	 y	 vemos	 entrar	 a	 Tim	 con	 su	 traje	 gris	 para

impresionar	a	Grace	Reed	y	con	aspecto	de	estar	agotado	y	muy	enfadado.
—Mason	—le	saluda	Jase,	sin	dejarme	ir—.	¿Estás	bien?	—Hace	un	gesto	hacia

el	reloj	con	un	movimiento	del	hombro.
—Eso	depende	de	lo	que	entiendas	por	«estar	bien».	—Tim	se	quita	la	americana

y	la	cuelga	descuidadamente	en	una	percha.	Después	se	afloja	la	corbata	como	si	de
una	boa	constrictor	oprimiéndole	el	cuello	se	tratara—.	Algo	de	lo	que	yo	no	tengo	ni
puta	 idea,	 ¿verdad?	—Se	 coloca	 al	 lado	 de	 Jase,	 que	 disimuladamente	 estudia	 sus
pupilas	 y	 le	 huele	 el	 aliento.	 Desde	 aquí	 yo	 no	 huelo	 nada	 raro,	 espero	 que	 Jase
tampoco.	Tim	solo	está	muy…	cabreado.

—¿Qué	te	pasa?	—Jase	le	pasa	su	tarjeta	de	registro	de	las	horas	de	trabajo.
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Tim	se	inclina	y	escribe	la	hora	con	un	rotulador	negro.
—¿Samantha?	¿Qué	coño	sabes	de	Clay	Tucker?
—Vamos,	Tim.	Deja	 de	 decir	 palabrotas.	—Pongo	 una	mano	 sobre	 su	 hombro.

Últimamente	cuida	mucho	su	vocabulario.	Incluso	puedes	mantener	una	conversación
con	él	sin	que	suelte	ninguna.

—¿Por	qué,	Samantha?	¿Por	qué	cojones	no	puedo	decir	«joder»?	—Esboza	su
encantadora	 sonrisa	 falsa—.	 Yo	 lo	 digo	 y	 vosotros	 lo	 hacéis.	 Para	 mí	 que	 salís
ganando.

—Ya	 basta,	 Tim.	 Samantha	 no	 tiene	 la	 culpa	 de	 nada.	 ¿Qué	 pasa	 con	 Clay
Tucker?	—Jase	apoya	la	cadera	a	un	lado	del	mostrador	y	se	cruza	de	brazos.

—No	sé.	No	soy	el	más	indicado	para	criticar	a	los	putos	manipuladores,	al	fin	y
al	 cabo	 yo	mismo	 lo	 soy.	 Pero	 este	 tipo…	 llega	 hasta	 puntos	 insospechados.	Y	 tu
madre,	Samantha…	se	pone	a	su	mismo	nivel.	—Tim	se	frota	la	frente.

—¿A	qué	te	refieres?	—quiero	saber.
Pero	justo	en	ese	momento	el	señor	Garrett	pregunta:
—¿Tienes	que	trabajar	esta	noche	en	la	campaña?	—Ha	debido	de	entrar	sin	que

le	oyéramos.
Tim	hace	un	gesto	de	negación.	Se	 está	 poniendo	 rojo.	Nunca	ha	 llegado	 tarde

antes,	no	a	la	tienda.
—Muy	bien.	Entonces	 te	 quedarás	 después	 de	 cerrar	 y	 terminarás	 el	 inventario

del	almacén	que	empezaste	el	otro	día.	—Tim	asiente	y	traga	saliva.	El	señor	Garrett
le	pone	una	mano	en	el	hombro—.	Nunca	más,	Timothy,	¿entendido?	—Dicho	esto	se
marcha	a	su	oficina.	Le	miro	y	me	doy	cuenta	que	hoy	sus	anchos	hombros	no	van
tan	erguidos	como	de	costumbre.

Jase	saca	un	paquete	de	chicles	del	bolsillo	de	sus	jeans	y	se	lo	ofrece	a	Tim.
—Sigue.
—Sí,	 lo	de	Clay…	—Saca	seis	chicles,	 la	mitad	del	paquete.	Jase	alza	 las	cejas

pero	no	dice	nada—.	Está	en	todas	partes.	Si	se	te	ocurre	levantar	una	piedra	en	esta
campaña	 te	 lo	 encuentras	 debajo.	 Grace	 tiene	 todo	 un	 equipo	 de	 profesionales
trabajando	para	ella	y	Clay	está	a	cargo	de	todo.	En	cuanto	dice	algo	todo	el	mundo
corre	 a	 obedecerle.	 Hasta	 yo.	 ¡Nunca	 duerme!	 Incluso	 al	 tal	 Malcolm,	 ese	 tipo
pequeño	 y	 pelota	 que	 dirige	 la	 campaña	 de	 tu	madre,	 se	 le	 ve	 agotado,	 pero	Clay
parece	el	puto	conejo	del	anuncio	de	las	pilas	Energizer.	Y	luego	tiene	a	esa	mujer…
la	morena	que	está	tan	buena	que	trabaja	para	Ben	Christopher	y	que	hace	de	espía
para	Clay.	Todas	 las	mañanas	nos	dice	 lo	que	 tiene	planeado	hacer	Christopher	ese
día.	De	esa	forma	Grace	juega	con	ventaja	y	da	mejor	impresión.

De	 repente	empiezo	a	darme	cuenta	de	muchas	cosas,	pero	no	 tengo	 tiempo	de
procesarlas	porque	Tim	continúa	hablando.

—También	controla	todas	las	sesiones	de	fotos.	Ayer	había	un	pobre	hombre	que
perdió	ambas	piernas	en	Afganistán	y	Clay	se	aseguró	de	que	Gracie	se	hiciera	una
foto	saludándole	y	consiguió	que	saliera	en	media	página	del	Stony	Bay	Bugle.	—Se
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mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	empieza	a	caminar	de	un	lado	para	otro—.	Después
fuimos	 a	 una	 guardería	 y	Grace	 se	 hizo	 una	 foto	 rodeada	 de	 seis	 niños	 adorables,
todos	 rubios.	 El	 muy	 capullo	 prácticamente	 empujó	 a	 una	 niña	 con	 una	 de	 esas
grandes	marcas	de	nacimiento	en	 la	cara	para	que	no	saliera	en	 la	 imagen.	Es	muy
bueno	en	lo	que	hace	y	es	una	gozada	verle	trabajar,	pero	también	da	mucho	miedo.
Y	 tu	madre…	 no	 dice	 nada,	 Samantha.	 Parece	 como	 si	 fuera	 ella	 la	 que	 estuviera
trabajando	para	él	y	no	al	revés.	¿Qué	coño	está	pasando?

En	 realidad	 yo	 también	 he	 pensado	 lo	 mismo	 en	 varias	 ocasiones,	 pero	 que
aquello	 lo	 diga	Tim	hace	que	me	ponga	 a	 la	 defensiva.	Además,	 ¿quién	 es	 él	 para
hablar?

—Mira	—digo—,	puede	que	parezca	que	él	es	quien	manda,	pero	te	aseguro	que
mi	 madre	 nunca	 dejaría	 las	 riendas	 de	 esa	 forma.	 Le	 encanta	 su	 trabajo	 y	 está
completamente	 decidida	 a	 ganar	 estas	 elecciones.	 Sabe	 que	 no	 será	 fácil,	 que	 le
espera	un	camino	muy	duro…	—Voy	perdiendo	 fuerza.	«Estoy	hablando	 igual	que
ella».

—Sí,	 y	 va	 en	 cabeza	 en	 todas	 nuestras	 encuestas	 internas.	 Incluso	 teniendo	 en
cuenta	el	margen	de	error.	Seguida	de	cerca	por	su	contrincante,	pero	en	cabeza.	Pero
eso	 no	 es	 suficiente	 para	 Clay.	 Él	 quiere	 arrasar,	 no	 permitirá	 que	 en	 noviembre
tengamos	la	más	mínima	sorpresa,	así	que	tu	madre	no	solo	tiene	que	ganar,	tiene	que
aplastar	a	Ben	Christopher.	Sin	miramientos.	No	solo	en	estas	elecciones,	sino	hundir
toda	su	carrera.

Jase	me	 está	 acariciando	 pensativo	 el	 costado	 con	 la	mano	 izquierda,	mientras
sigue	sacando	paquetes	de	clavos	de	la	caja	con	la	derecha.

—¿Y	lo	está	consiguiendo	haciendo	qué?	—pregunta.
—Sacando	 a	 la	 luz	 todos	 los	 trapos	 sucios	 posibles,	 hasta	 los	 que	 no	 tienen

importancia,	pero	haciendo	que	sí	que	importen.
Ambos	miramos	a	Tim.
—Por	ejemplo,	Ben	Christopher	tiene	dos	arrestos	por	conducir	bajo	los	efectos

del	 alcohol.	 El	 primero	 fue	 hace	 treinta	 años,	 cuando	 estaba	 en	 el	 instituto.	 El
segundo,	hace	veintiséis.	El	hombre	hizo	su	servicio	comunitario	y	pagó	la	multa.	Me
he	fijado	en	él	cuando	está	en	algún	mitin	o	debate	electoral	y	es	un	tipo	decente.	De
verdad.	Ha	hecho	todo	lo	posible	por	compensar	sus	faltas.	Pero	Clay	está	haciendo
lo	indecible	para	que	no	pueda	dejar	su	pasado	precisamente	donde	debe	estar,	en	el
pasado.	Sabe	por	ese	perrito	faldero	espía	que	tiene	que	en	la	campaña	de	Christopher
están	cagados	de	miedo	porque	aquello	pueda	salir	a	la	luz	y	va	a	hacer	que	Gracie	se
reúna	con	un	capullo	que	va	a	soltarlo	todo.	Tres	días	antes	de	las	elecciones.

—¿Y	tú	qué	papel	desempeñas	en	todo	esto?	—pregunta	Jase.
Tim	nos	mira	con	ojos	suplicantes.
—No	lo	sé.	Clay	Tucker	cree	que	hago	milagros.	Por	alguna	extraña	razón,	todo

lo	que	hago	impresiona	a	ese	gilipollas.	Hoy	me	ha	felicitado	por	lo	bien	que	se	me
da	ordenar	documentos,	¡por	el	amor	de	Dios!	Nadie	ha	estado	tan	contento	conmigo
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nunca.	Ni	siquiera	cuando	fingía.	Y	ahora	no	lo	estoy	haciendo.	Pero	se	me	da	bien
toda	esta	mierda	de	 la	política.	Además,	necesito	 recomendaciones.	—Pone	voz	de
pito—.	«Lo	de	la	ferretería	está	muy	bien,	Timothy,	pero	lo	único	que	puede	reparar
todo	el	daño	que	te	has	hecho	es	la	experiencia	que	adquieras	en	esta	campaña	y	las
recomendaciones	que	pueda	dar	de	ti	la	senadora	del	estado».

—¿Tu	madre?	—pregunto.
—Claro.	No	hay	una	persona	sobre	la	faz	de	la	Tierra	que	pueda	decir	cosas	tan

buenas	de	mí	como	Clay	Tucker.	Pero	gracias	a	mi	suerte,	tiene	que	arruinar	la	vida
de	un	buen	hombre	por	el	camino.

A	partir	de	este	momento	empiezan	a	entrar	un	número	inusual	de	clientes.	Una
mujer	con	cara	de	pocos	amigos	acompañada	de	su	hija	adolescente	que	quiere	ver
muestras	de	pintura.	Una	anciana	que	busca	un	soplador	de	hojas	que	no	requiera	de
mucha	fuerza	para	manejarlo.	Un	hombre	con	barba,	que	se	ve	que	no	tiene	ni	idea	de
bricolaje,	 que	 pide	 a	 Tim	 «una	 de	 esas	 cosas	 que	 salen	 en	 la	 tele	 que	 sirven	 para
arreglar	cosas».	Tras	cinco	minutos	en	los	que	mi	amigo	le	ha	ofrecido	de	todo	(desde
masilla	hasta	una	espátula)	Jase	se	da	cuenta	de	que	lo	que	realmente	quiere	es	una
caja	de	herramientas.	El	hombre	se	marcha	de	la	tienda	con	cara	de	satisfacción.

—¿Y	qué	piensas	hacer?	—pregunto	cuando	volvemos	a	quedarnos	los	tres	solos.
—Joder,	 joder,	 joder	—responde	Tim.	Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	de	la	camisa,

donde	guarda	el	paquete	de	 tabaco,	pero	vuelve	a	bajarla	vacía.	No	se	puede	fumar
dentro	de	la	ferretería.	Cierra	los	ojos.	Parece	como	si	acabara	de	dispararse	con	una
pistola	de	clavos	en	 la	 sien.	Después	vuelve	a	abrirlos,	aunque	sigue	con	el	mismo
aspecto.	Al	final	da	un	puñetazo	sobre	el	mostrador,	tirando	un	vaso	de	plástico	con
bolígrafos—.	No	puedo	dejarlo.	Ya	 la	he	 fastidiado	demasiado.	Si	me	voy	parecerá
que	 he	 vuelto	 a	 las	 andadas…	 aunque	 no	 sea	 así.	 —Se	 inclina	 sobre	 la	 caja
registradora	y	se	tapa	los	ojos	con	la	palma	de	las	manos.	¿Está	llorando?

—Puedes	decirle	 lo	que	opinas	de	sus	 tácticas	—apunta	Jase—.	Decirle	que	no
estás	de	acuerdo	con	ellas.

—¡Cómo	si	le	importara!	Odio	esto.	Odio	saber	qué	es	lo	que	hay	que	hacer	y	no
tener	las	pelotas	suficientes	para	hacerlo.	Qué	asco.	La	vida	me	está	dando	lo	que	me
merezco,	¿verdad?	No	os	podéis	 imaginar	 las	cosas	que	he	hecho,	 las	veces	que	he
hecho	 trampa	 en	 los	 exámenes,	 las	 normas	 que	 me	 saltado,	 la	 gente	 a	 la	 que	 he
jodido…

—¡Vamos,	hombre!	Termina	ya	con	lo	de	«nadie	tiene	ni	idea	de	los	horrores	que
he	visto».	Eso	está	más	que	pasado	de	moda	—masculla	Jase.

Respiro	 hondo,	 dispuesta	 a	 decir	 algo	 (el	 qué,	 no	 tengo	 ni	 idea),	 pero	 Jase
continúa:

—No	 has	 matado	 a	 ningún	 recién	 nacido	 para	 beberte	 su	 sangre,	 solo	 la	 has
cagado	en	secundaria,	no	te	des	tanta	importancia.

Tim	 enarca	 tanto	 las	 cejas	 que	 se	 convierten	 en	 una	 sola.	 Ninguno	 de	 los	 dos
hemos	visto	nunca	a	Jase	perder	el	control	de	esta	forma.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—No	 es	 el	 dilema	moral	 del	 siglo.	—Jase	 se	 pasa	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—.	Ni
tampoco	 estás	 inventando	 la	 bomba	 atómica.	 Solo	 se	 trata	 de	 hacer	 lo	 correcto	 o
seguir	haciendo	el	imbécil.	Así	que	elige.	Pero	deja	de	lloriquear.

Tim	 hace	 un	 seco	 gesto	 de	 asentimiento,	 apenas	 una	 inclinación	 de	 barbilla,	 y
después	centra	su	atención	en	 la	caja	 registradora,	como	si	 los	números	y	símbolos
que	hay	en	ella	fueran	la	cosa	más	fascinante	que	ha	visto	en	su	vida.	Últimamente	es
mucho	 más	 expresivo	 de	 lo	 habitual,	 pero	 ahora	 ha	 vuelto	 a	 adoptar	 esa	 máscara
anodina	que	llegué	a	creer	que	era	su	auténtica	cara.

—Debería	ir	al	almacén	—dice	entre	dientes	y	se	aleja	por	el	pasillo.
Jase	abre	el	último	paquete	de	clavos	y	los	echa	al	cajón	de	plástico.	El	ruido	que

hacen	al	caer	rompe	el	silencio	que	se	ha	instalado	en	la	ferretería	tras	la	marcha	de
Tim.

—No	parecías	tú	—comento	con	voz	queda	todavía	al	lado	de	él.
Jase	parece	avergonzado.
—Me	salió	así.	Todo	esto	hace	que	me	sienta…	Estoy	cansado	de…	—Se	lleva	la

mano	a	la	nuca	y	luego	se	frota	la	cara	y	se	tapa	los	ojos—.	Me	gusta	Tim,	es	un	buen
tipo…	 —Baja	 la	 mano	 y	 me	 sonríe—.	 Pero	 me	 gustaría	 tener	 las	 mismas
oportunidades	 que	 él.	 Y	 cuando	 actúa	 como	 si	 le	 hubieran	 maldecido	 o	 todo	 se
pusiera	 en	 su	 contra…	—Niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 así	 pudiera	 borrar	 lo	 que
acaba	de	pensar.	Después	me	mira	y	hace	un	gesto	hacia	el	reloj—.	Le	dije	a	mi	padre
que	me	quedaría	hasta	tarde	e	intentaría	ordenar	un	poco	esto.	—Acaricia	un	mechón
de	mi	pelo	y	lo	enreda	entre	sus	dedos—.	¿Tienes	algo	que	hacer	después?

—Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 ir	 con	mi	madre	 a	 uno	 de	 sus	 actos	 electorales	 en
Fairport,	 pero	 le	 dije	 que	 tenía	 que	 estudiar	 para	 el	 examen	 de	 acceso	 a	 la
universidad.

—¿Y	se	lo	creyó?	Estamos	en	verano,	Sam.
—Nan	me	apuntó	con	ella	a	esa	tontería	del	simulacro	de	examen.	Y	yo…	se	lo

comenté	a	mi	madre	cuando	estaba	un	poco	distraída.
—Pero	no	lo	hiciste	a	propósito,	por	supuesto.
—Por	supuesto	que	no	—replico.
—Entonces,	si	me	paso	a	verte	sobre	las	ocho,	estarás	estudiando,	¿verdad?
—Claro	 que	 sí.	Aunque	 podría	 necesitar	 un…	 compañero	 de	 estudio…	porque

podría	tener	dificultades	a	la	hora	de	enfrentarme	con	los	problemas	más	difíciles.
—Enfrentarte,	¿eh?
—Sí,	enfrentarme,	luchar,	pelear	—respondo—.	Ya	sabes	un	mano	a	mano.
—Sí,	 lo	 he	 pillado.	 Aunque	 no	 sé	 si	 debería	 llevar	 protección	 para	 estudiar

contigo.
—Eres	un	tipo	duro.	Seguro	que	estarás	bien.
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CAPÍTULO	34

Estoy	entrando	por	la	puerta	de	casa	cuando	me	suena	el	teléfono	móvil.
—Así	que,	como	tenemos	que	levantarnos	tan	temprano…	La	fábrica	abre	a	 las

cinco,	imagínate…	creo	que	es	lo	más	lógico…	te	veo	cuando…	—Mi	teléfono	tiene
una	cobertura	perfecta,	pero	la	voz	metálica	al	otro	de	la	línea	parece	ir	y	venir,	como
si	estuviera	intentando	sintonizar	un	determinado	canal	de	radio	y	no	lograra	dar	con
la	frecuencia	exacta.	Claro	que,	 teniendo	en	cuenta	que	dicha	voz	me	está	diciendo
que	 no	 va	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 casa	 porque	 tiene	 un	 evento	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	en	una	fábrica	en	el	extremo	oeste	del	estado,	este	canal	no	puede	ser	el	de
Grace	 Reed.	He	 debido	 de	 terminar	 en	 otro	 programa.	O	 en	 un	 universo	 paralelo.
Pero	termina	diciendo—:	Estamos	a	mitad	de	camino	y	no	tiene	sentido	dar	la	vuelta
e	irnos	a	casa.	Clay	ha	encontrado	una	habitación	de	hotel	magnífica.	No	te	importa
quedarte	sola	en	casa,	¿verdad?

Me	ha	pillado	tan	desprevenida	que	asiento	con	la	cabeza	antes	de	darme	cuenta
de	que	no	puede	verme.

—Claro	que	no,	mamá.	Estaré	perfectamente.	Disfruta	del	hotel.	—Estoy	a	punto
de	añadir	que	si	quiere	se	puede	quedar	otra	noche	más	antes	de	decidir	que	con	eso
se	notaría	demasiado	que	estoy	deseando	quedarme	sola.

Mi	madre	va	a	pasar	la	noche	fuera.	Toda	la	noche.	Con	Clay	—y	sus	intenciones
poco	claras—	en	una	«magnífica»	habitación	de	hotel.	Pero	no	quiero	pensar	en	eso.
En	 lo	único	que	quiero	pensar,	es	más,	 lo	primero	que	acude	a	mi	mente	nada	más
colgar,	es	eso	de	«toda	la	noche».	Por	eso	marco	el	número	de	Jase	al	instante.

—Sam.	—Puedo	percibir	 la	 sonrisa	 en	 su	 tono	de	voz.	Hace	 solo	diez	minutos
que	me	he	marchado	de	la	tienda—.	¿Ya	has	tenido	una	crisis	de	estudio?

—Mi	madre	va	a	pasar	la	noche	fuera.	Toda	la	noche.
Se	queda	callado	unos	segundos;	unos	segundos	en	 los	que	empiezo	a	ponerme

un	poco	nerviosa.	«¿Hace	falta	que	sea	más	clara?	¿Cómo?	“¿Quieres	que	hagamos
una	fiesta	de	pijamas?”.	No	tenemos	seis	años».

—¿Tu	madre	va	a	pasar	toda	la	noche	fuera	de	casa?	—repite.
—Sí.
—Y	seguramente	necesitarás	compañía,	porque,	ya	sabes,	puedes	encontrarte	con

un	montón	de	problemas	difíciles	con	los	que	lidiar.
—Claro,	claro.
—¿Puerta	o	ventana?	—pregunta.
—Acabo	de	quitar	el	pestillo	de	la	ventana.
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*	*	*

Me	deshago	la	trenza	y	me	cepillo	el	pelo.	Un	día	de	estos	tengo	que	cortármelo.	Ya
me	llega	hasta	la	parte	baja	de	la	espalda	y	tarda	una	eternidad	en	secarse.	¿Por	qué
estoy	pensando	en	esto	ahora	mismo?	Supongo	que	porque	estoy	un	poco	nerviosa.
No	quiero	 pensar	 demasiado	 en	 «eso»,	 pero	 a	menos	 que	 saltemos	 el	 uno	 sobre	 el
otro	en	el	calor	del	momento	—lo	que	veo	bastante	difícil,	logísticamente	hablando—
tiene	que	haber	un	mínimo	de	planificación,	lo	que	conduce	de	manera	inexorable	a
lo	 que	 estoy	 haciendo:	 pensar.	 Oigo	 un	 golpecito	 en	 el	 cristal	 y	 me	 acerco	 a	 la
ventana.	Antes	de	abrir	pongo	la	mano	en	el	mismo	lugar	en	que	la	pone	Jase.

Me	fijo	en	que	ha	traído	un	saco	de	dormir;	uno	de	esos	grandes	y	voluminosos
de	color	verde	que	venden	por	Internet	en	L.L.	Bean.	Lo	miro	con	curiosidad.

Jase	sigue	mi	mirada	y	se	pone	rojo.
—Les	he	dicho	a	mis	padres	que	iba	a	ayudarte	a	estudiar,	que	puede	que	luego

viéramos	una	película	juntos	y	que	si	se	hacía	muy	tarde	me	quedaría	a	dormir	en	el
suelo	de	tu	salón.

—¿Y	qué	te	han	dicho?
—Mi	madre,	que	me	lo	pasara	bien.	Papá	solamente	se	quedó	mirándome.
—¿Pasaste	mucha	vergüenza?
—Mereció	la	pena.
Se	 acerca	muy	 despacio,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	mí	 y	me	 enlaza	 el	 talle	 con	 las

manos.
—Mmm…	¿Entonces	vamos	a	estudiar?	—Intento	sonar	lo	más	informal	posible.
Jase	desliza	los	pulgares	detrás	de	mis	orejas	y	acaricia	el	hueco	que	hay	debajo.

Está	a	escasos	centímetros	de	mi	cara	y	sigue	mirándome	fijamente.
—Por	 supuesto.	Estoy	estudiándote.	—Explora	 todo	mi	cuerpo	muy	despacio	y

luego	vuelve	a	mirarme	a	los	ojos—.	¿Sabías	que	tienes	diminutas	motas	doradas	en
medio	de	todo	ese	azul?	—Se	inclina	y	me	besa	un	párpado,	después	el	otro	y	se	echa
hacia	atrás—.	Tus	pestañas	no	son	rubias,	sino	más	bien	castañas.	Y…	—Se	separa
un	poco	más	y	esboza	una	sonrisa	perezosa—…	ya	te	estás	sonrojando…	aquí…	—
Sus	labios	me	rozan	la	garganta—…	y	seguramente	también	aquí.	—Noto	la	calidez
del	pulgar	que	me	roza	el	pecho	incluso	por	debajo	de	la	tela	de	la	camiseta	que	llevo
puesta.

En	las	películas,	la	ropa	desaparece	como	por	arte	de	magia	cuando	la	pareja	está
lista	para	hacer	el	amor.	Hay	un	cambio	de	iluminación	sobre	los	cuerpos	desnudos	y
empiezan	los	primeros	acordes	de	un	fondo	musical.	En	la	vida	real	no	es	así.	Jase	se
quita	la	camiseta	y	se	desabrocha	torpemente	la	hebilla	del	cinturón	mientras	yo	salto
a	la	pata	coja	quitándome	los	calcetines,	preguntándome	lo	poco	sensual	que	debo	de
parecer.	En	las	películas	ni	siquiera	llevan	calcetines.	Cuando	Jase	se	deshace	de	los
jeans	todo	el	suelto	que	lleva	en	los	bolsillos	cae	por	el	suelo.

—¡Lo	siento!	—dice	y	 ambos	nos	quedamos	completamente	 inmóviles,	 aunque
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sabemos	que	nadie	ha	podido	oír	el	estrépito.
En	las	películas,	nadie	se	siente	incómodo	pensando	en	si	debería	haberse	lavado

los	dientes	antes.	Cada	movimiento	está	bellamente	coreografiado	y	la	banda	sonora
alcanza	su	punto	más	álgido.

En	las	películas,	cuando	ambos	se	han	desnudado	y	él	 la	envuelve	a	ella	en	sus
brazos	 para	 besarla	 no	 chocan	 sus	 dientes	 y	 se	 echan	 a	 reír	 antes	 de	 volver	 a
intentarlo.

Pero	si	hay	algo	que	tengo	claro	es	que	en	las	películas	no	se	siente	ni	la	mitad	de
lo	que	estoy	sintiendo	aquí	y	ahora	con	Jase.

Cuando	su	mano	baja	y	me	roza	la	parte	posterior	del	muslo	tomo	una	profunda
bocanada	de	 aire.	La	 sensación	de	 su	piel,	 toda	 su	piel,	 contra	 la	mía	me	pone	 los
vellos	 de	 punta.	Me	 acerca	 todavía	más	 a	 él	 y	 nos	 sumergimos	 en	 un	 beso	 que	 es
como	caer	en	aguas	profundas,	muy	profundas.	Cuando	por	fin	nos	detenemos	para
tomar	aire,	tengo	ambas	piernas	alrededor	de	sus	caderas.	Las	comisuras	de	sus	ojos
se	arrugan.	Sus	manos	se	cierran	sobre	mis	nalgas	y	me	lleva	a	la	cama.	Me	tumbo	de
lado,	mirándole.	 Jase	se	agacha	 junto	al	colchón	y	extiende	una	mano	para	ponerla
sobre	mi	corazón.	Hago	lo	mismo	y	percibo	su	latido	desaforado.

—¿Estás	nervioso?	—susurro—.	Porque	no	lo	pareces.
—Me	preocupa	hacerte	daño,	al	principio.	No	me	parece	justo.
—Tranquilo.	No	tengo	miedo.	Ven,	acércate.
Jase	se	pone	de	pie	muy	despacio,	va	hacia	sus	jeans	y	saca	del	bolsillo	uno	de	los

preservativos	que	compramos	juntos.	Lo	sostiene	sobre	la	palma	de	su	mano.
—No	 estoy	 nada	 nervioso.	 —Hace	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza,	 señalándome	 sus

dedos,	que	están	temblando	ligeramente.
—¿De	qué	marca	es?	—pregunto.
—No	tengo	ni	idea.	Me	limité	a	meterme	unos	cuantos	en	los	pantalones	antes	de

venir.	—Nos	fijamos	en	el	pequeño	cuadrado	de	aluminio—.	Ramsés.
—¿Por	qué	le	ponen	esos	nombres?	—pregunto	mientras	Jase	empieza	a	abrir	la

envoltura—.	¿Acaso	los	egipcios	inventaron	algún	método	de	control	de	la	natalidad
infalible?	¿Y	qué	me	dices	de	los	Troyanos?	¿No	fueron	los	que	perdieron?	¿No	sería
mejor	 haberlos	 llamado	Macedonios,	 como	 los	 que	 ganaron?	 Sé	 que	 no	 suena	 tan
exótico	pero…

Jase	pone	dos	dedos	sobre	mis	labios.
—Tranquila,	 Samantha.	 Shhh.	 No	 tenemos	 por	 qué	 hacerlo…	 Podemos

quedarnos…
—Pero	yo	quiero	hacerlo	—murmuro—.	De	verdad.	—Respiro	hondo	y	alcanzo

el	preservativo—.	¿Quieres	que	te	ayude	a…	mmm…	ponértelo?
Ahora	es	Jase	el	que	se	ruboriza.
—Sí,	de	acuerdo.
Cuando	nos	tumbamos	en	la	cama,	completamente	desnudos	por	primera	vez,	le

miro	bajo	la	luz	de	la	luna	y	siento	que	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.
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—Eres	increíble	—digo.
—Acabas	de	quitarme	las	palabras	de	la	boca	—susurra	él.	Me	ahueca	la	mejilla

con	la	mano	y	me	atrapa	con	la	mirada.	Alzo	la	mano	para	cubrir	la	suya	y	asiento.
Entonces	se	cierne	sobre	mí	y	mi	cuerpo	se	prepara	para	recibirle.

«Está	bien».	Sí,	es	cierto	que	duele,	un	poco.	Pensé	que	quizá	no	me	dolería	por
tratarse	de	Jase.	Pero	no	es	un	dolor	punzante	ni	desgarrador.	Es	como	una	sensación
de	ardor	cuando	algo	te	atraviesa	que	se	hace	un	poco	más	intenso	cuando	me	llena
por	completo.

Me	muerdo	con	fuerza	el	labio.	Abro	los	ojos	y	me	encuentro	a	Jase,	que	también
se	está	mordiendo	el	suyo	y	me	mira	con	tanta	ansiedad	que	mi	corazón	se	derrite	por
él.

—¿Estás	bien?	¿Te	gusta?
Asiento	y	tiro	de	sus	caderas	hacia	mí.
—Ahora	 será	 mejor	 —promete	 él.	 Entonces	 vuelve	 a	 besarme	 y	 empieza	 a

moverse	rítmicamente.	Mi	cuerpo	sigue	al	suyo,	reacio	a	dejarle	ir	y	feliz	al	ver	que
regresa.
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CAPÍTULO	35

Como	 os	 podéis	 imaginar,	 al	 día	 siguiente,	 durante	 el	 turno	 de	 desayunos	 del
Breakfast	 Ahoy,	 no	 doy	 pie	 con	 bola.	 Menos	 mal	 que	 no	 estoy	 en	 mi	 puesto	 de
socorrista.	Aunque	no	puedo	recordar	cómo	le	gustan	 los	huevos	a	algunos	clientes
de	toda	la	vida	y	me	quedo	mirando	ensimismada	a	la	cafetera	y	con	una	sonrisa	tonta
en	los	labios,	por	lo	menos	no	hay	ninguna	vida	en	juego.

Cuando	Jase	trepó	por	mi	ventana	esta	mañana,	a	eso	de	las	cuatro,	bajó	hasta	la
mitad	del	enrejado	y	volvió	a	subir	inmediatamente.

—Pásate	por	la	tienda	después	del	trabajo	—me	susurró	antes	de	darme	un	último
beso.

Así	 que	 ahí	 es	dónde	me	dirijo	desde	 el	mismo	 instante	 en	que	he	 salido	de	 la
cafetería.	 Voy	 tan	 rápido	 que	 prácticamente	 estoy	 corriendo.	 Cuando	 llego	 a	 la
avenida	principal	intento	frenar	un	poco,	pero	me	es	imposible.	Abro	la	puerta	de	la
ferretería	con	ímpetu,	olvidándome	que	los	goznes	están	rotos,	así	que	esta	golpea	la
pared	con	un	sonoro	estruendo.

El	señor	Garrett	me	mira	desde	detrás	de	la	caja	registradora,	donde	está	leyendo
unos	papeles	que	tiene	en	el	regazo	con	las	gafas	apoyadas	en	la	punta	de	la	nariz.

—¡Vaya!	Hola,	Samantha.
Ni	siquiera	me	he	quitado	el	uniforme,	de	modo	que	no	se	puede	decir	que	tenga

un	aspecto	de	lo	más	profesional	o	que	se	me	vea	muy	segura	de	sí	misma.	Todo	lo
contrario,	 estoy	muerta	 de	 vergüenza.	 Cuando	me	 acuerdo	 de	 la	 conversación	 que
Jase	 tuvo	con	su	padre	por	 lo	de	 la	cerradura	no	puedo	evitar	pensar:	«Lo	sabe,	 lo
sabe.	Seguro	que	se	me	nota	en	la	cara».

—Jase	 está	 en	 la	 trastienda	 —me	 informa	 amablemente	 el	 señor	 Garrett—,
desembalando	pedidos.	—Vuelve	a	sus	papeles.

Me	veo	en	la	obligación	de	explicarme.
—Pensé	en	pasarme	por	aquí	antes	de	hacer	de	canguro.	Ya	sabe,	en	su	casa.	Solo

quería	 saludar…	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 ¿Entonces	 en	 la	 trastienda?	 Voy	 a
decirle…	hola.

«Muy	bien,	Samantha,	tú	sí	que	sabes	hablar».
Oigo	el	sonido	del	cartón	al	rasgarse	antes	de	abrir	la	puerta	que	da	al	almacén	y

encontrarme	a	Jase	rodeado	de	una	enorme	pila	de	cajas.	Está	de	espaldas	a	mí.	De
pronto	me	siento	tan	cohibida	con	él	como	con	su	padre.

«Esto	es	absurdo».
Haciendo	 a	 un	 lado	 la	 vergüenza,	 me	 acerco	 a	 él	 y	 le	 pongo	 una	 mano	 en	 el

hombro.
Se	endereza	y	me	da	la	bienvenida	con	una	enorme	sonrisa.
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—¡Me	alegro	de	verte!
—¿De	verdad?
—Sí.	Creí	que	era	mi	padre,	que	venía	a	decirme	que	había	metido	 la	pata	otra

vez.	 Hoy	 estoy	 siendo	 un	 desastre.	 Se	 me	 ha	 caído	 de	 todo.	 Latas	 de	 pintura,	 la
exposición	de	jardinería…	Cuando	me	di	un	golpe	con	la	escalera	decidió	mandarme
aquí.	No	sé	dónde	tengo	la	cabeza.

—Tal	vez	deberías	haber	dormido	más	—sugiero.
—Nada	de	eso	—replica	él.	Entonces	nos	miramos	durante	un	buen	rato.
Por	 alguna	 razón,	 esperaba	 verle	 diferente,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 también

esperaba	verme	distinta	esta	mañana,	cuando	me	he	mirado	en	el	espejo.	Creía	que
tendría	un	aspecto	más	maduro,	más	pleno,	que	reflejara	por	fuera	lo	feliz	que	soy	por
dentro,	pero	lo	único	que	me	ha	mostrado	mi	reflejo	han	sido	unos	labios	hinchados
por	los	besos	compartidos.	A	Jase	le	pasa	lo	mismo.

—Fue	la	mejor	sesión	de	estudio	que	he	tenido	en	mi	vida	—le	digo.
—Sí,	yo	también	la	recordaré	hasta	que	me	muera	—señala	él.	Después	aparta	la

mirada	como	si	también	estuviera	avergonzado	y	se	inclina	sobre	otra	caja—.	Incluso
me	he	dado	un	golpe	con	el	martillo	en	el	pulgar	cuando	estaba	pensando	en	 lo	de
anoche.

—¿En	este	pulgar?	—Me	acerco	su	callosa	mano	y	le	beso	el	pulgar.
—No,	el	de	 la	mano	izquierda.	—Esboza	una	sonrisa	cuando	me	ve	extender	el

brazo	hacia	su	otra	mano.
—También	me	 rompí	 la	 clavícula	 una	 vez	—dice,	 indicándome	 el	 lado	 exacto.

Deposito	un	beso	en	la	zona	que	me	señala—.	Y	algunas	costillas	en	una	pelea	que
tuve	el	primer	año	de	secundaria.

No	le	subo	la	camiseta	hasta	la	zona	en	la	que	me	está	indicando	con	el	dedo.	No
soy	tan	atrevida.	Pero	me	inclino	para	darle	un	beso	a	través	del	tejido.

—¿Te	sientes	mejor?
Sus	ojos	brillan	traviesos.
—En	octavo,	me	metí	 en	otra	pelea	con	un	muchacho	que	estaba	molestando	a

Duff	y	me	dejó	un	ojo	morado.	—Me	pongo	de	puntillas	y	acerco	los	labios	a	su	ojo
derecho	y	después	 al	 izquierdo.	Me	agarra	de	 la	 nuca	 con	 sus	 cálidas	manos	y	me
acerca	a	él,	colocándome	entre	sus	piernas	abiertas—.	Si	mal	no	recuerdo	también	me
partió	el	labio.

Antes	 de	 darnos	 cuenta	 nos	 estamos	 besando	 y	 todo	 lo	 que	 hay	 a	 nuestro
alrededor	desaparece.	El	señor	Garrett	podría	entrar	en	cualquier	momento,	o	 llegar
un	camión	con	alguna	entrega,	o	una	flota	de	naves	alienígenas	podrían	oscurecer	el
cielo.	Da	igual,	no	nos	daríamos	cuenta.

Permanecemos	 allí,	 apoyados	 contra	 la	 puerta,	 hasta	 que	 de	 verdad	 llega	 un
camión	enorme	y	Jase	tiene	que	descargar	más	material.	Son	solo	las	once	y	media,
no	 tengo	 que	 ir	 casa	 de	 los	Garrett	 hasta	 las	 tres;	 como	 no	 quiero	marcharme	me
dedico	a	hacer	cosas	inútiles	como	reordenar	las	fichas	de	muestras	de	pintura,	oír	el
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clic-clic-clic	del	bolígrafo	del	señor	Garrett…	y	revivir	 todo	lo	acontecido	la	noche
anterior	con	el	corazón	lleno	de	dicha.

*	*	*

Más	tarde	intento	concentrarme	y	ayudar	a	Duff	a	construir	un	«zoo	para	especies	del
Ártico	con	material	reciclable»	para	la	exposición	de	su	campamento	de	ciencias.	La
tarea	no	solo	se	complica	por	el	hecho	de	que	George	y	Harry	se	están	comiendo	los
terrones	de	azúcar	que	estamos	usando	como	material	de	construcción,	sino	porque
Duff	es	extremadamente	quisquilloso	con	el	concepto	de	«reciclable».

—No	estoy	muy	seguro	de	que	el	azúcar	entre	dentro	de	lo	que	se	entiende	por
reciclable.	 En	 cuanto	 a	 los	 limpiadores	 de	 pipa,	 ¡eso	 sí	 que	 no!	 —sentencia,
mirándome	 mientras	 pinto	 de	 color	 blanco	 varios	 cartones	 de	 huevos	 para
transformarlos	 en	 icebergs	 que	 flotan	 en	 el	 papel	 de	 aluminio	 que	 hemos	 puesto
imitando	a	las	aguas	heladas	del	Ártico.

La	puerta	de	 la	cocina	se	abre	de	golpe	y	Andy	entra	como	una	exhalación,	sin
dar	 ningún	 tipo	 de	 explicación	 y	 hecha	 un	mar	 de	 lágrimas.	 Sus	 sollozos	 se	 oyen
cuando	sube	por	las	escaleras.

—No	 consigo	 que	 estos	 terrones	 permanezcan	 juntos.	 Se	 derriten	 cuando	 les
pongo	el	pegamento	—protesta	Duff	enfadado,	girando	el	pincel	en	el	recipiente	con
pegamento	en	el	que	se	acaba	de	disolver	otro	terrón	de	azúcar.

—¿Y	 qué	 te	 parece	 si	 intentamos	 pegarlos	 con	 laca	 de	 uñas	 transparente?	—
sugiero.

—Eso	también	los	derretirá	—comenta	Duff	abatido.
—Podemos	probarlo	—ofrezco.
George,	que	todavía	está	masticando	el	último	terrón	que	se	ha	llevado	a	la	boca,

dice	que	podemos	usar	malvaviscos	en	vez	de	azúcar.
—Me	estoy	cansando	de	tanto	terrón.
Duff	reacciona	con	una	furia	desproporcionada.
—George,	no	estoy	haciendo	esto	para	que	 tú	 te	 lo	comas.	Los	malvaviscos	no

parecen	bloques	de	hielo.	Necesito	bordar	este	proyecto.	Si	me	sale	bien	ganaré	una
insignia	y	el	mes	que	viene	el	campamento	me	costará	la	mitad.

—Pregúntale	a	papá	—contempla	Harry—.	A	lo	mejor	con	barniz	para	barcos	o
algo	parecido.

—¡Me	quiero	morir!	—solloza	Andy	desde	la	planta	de	arriba.
—Creo	que	debería	ir	a	hablar	con	ella	—le	digo	a	los	muchachos—.	Llama	a	tu

padre	o	a	Jase	a	ver	qué	te	recomiendan.
Subo	las	escaleras	en	dirección	a	 los	sonoros	 lamentos	y	me	llevo	conmigo	una

caja	de	pañuelos	de	papel	antes	de	entrar	en	la	habitación	de	Andy	y	Alice.
La	pobre	está	tumbada	en	su	cama,	bocabajo,	con	el	bañador	mojado	y	llorando
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con	tanta	pena	que	hay	una	mancha	de	humedad	en	su	almohada.	Me	siento	a	su	lado
y	le	paso	un	pañuelo.

—Ha	terminado.	¡Todo	ha	terminado!
—¿Kyle?	—pregunto	con	una	mueca.	Sé	que	se	trata	de	eso.
—Él…	ha…	¡Me	ha	dejado!	—Andy	 levanta	 la	cabeza,	 sus	ojos	color	avellana

están	 inundados	de	 lágrimas—.	 ¡Con	un	pos-it!	Lo	metió	 en	mi	chaleco	 salvavidas
mientras	aparejaba	la	vela.

—Estás	de	broma.	—Sé	que	no	es	la	frase	más	adecuada,	pero	es	que	me	parece
muy	fuerte.

Andy	mete	la	mano	debajo	de	la	almohada	y	me	da	una	nota	naranja	fosforito	en
la	que	pone:

Andrea.	Me	 lo	he	pasado	muy	bien	 contigo,	 pero	 ahora	quiero	 salir	 con	 Jade	Whelan.	Nos	vemos,
Kyle.

—Qué	elegante.
—¡Lo	sé!	—Andy	se	echa	a	 llorar	de	nuevo—.	He	estado	enamorada	de	él	 tres

años,	 desde	 que	 me	 enseñó	 cómo	 hacer	 un	 nudo	 corredizo	 el	 primer	 día	 del
campamento	de	vela…	¡y	ni	siquiera	ha	sido	capaz	de	decírmelo	a	la	cara!	¿Que	«nos
vemos»?	 ¿Y	 con	 Jade	 Whelan?	 Cuando	 estábamos	 en	 cuarto	 se	 llevaba	 a	 los
compañeros	 de	 clase	 detrás	 del	 piano,	 ¡para	 enseñarles	 el	 sujetador!	 ¡Y	 no	 lo
necesitaba!	La	odio.	Y	a	él	le	odio	todavía	más.

—No	me	extraña.	Lo	siento.
Le	acaricio	la	espalda	tal	y	como	hice	con	Nan	el	otro	día.
—El	primer	muchacho	al	que	besé	se	llamaba	Taylor	Oliveira.	Le	dijo	a	todo	el

colegio	que	no	sabía	cómo	usar	la	lengua.
Andy	se	ríe	entre	sollozos.
—¿Y	era	verdad?
—Sí.	No	tenía	ni	idea.	Pero	tampoco	él.	Usó	la	lengua	como	si	fuera	un	cepillo	de

dientes.	¡Puaj!	Quizá	lo	hizo	porque	su	padre	era	dentista.
Andy	vuelve	a	reírse.	Después	baja	la	vista	hasta	la	nota	y	las	lágrimas	regresan.
—Le	di	mi	primer	beso.	He	estado	esperando	a	alguien	que	fuera	especial…	y	ha

resultado	ser	un	imbécil.	Ahora	no	puedo	deshacerlo.	¡He	malgastado	mi	primer	beso
con	un	idiota!	—Se	acurruca	sobre	la	cama	y	llora	aún	más	fuerte.

—¡Andy,	cállate	ya!	¡Así	no	hay	quien	se	concentre	en	el	proyecto!	—grita	Duff
desde	abajo.

—¡Mi	mundo	se	ha	derrumbado!	—replica	también	chillando—.	¡Me	importa	un
pimiento	tu	proyecto!

Patsy	 escoge	 este	 momento	 para	 irrumpir	 en	 la	 habitación.	 Hace	 poco	 que	 ha
aprendido	a	bajarse	de	la	cuna	y	a	quitarse	el	pañal	(esté	como	esté).	En	este	caso	está
completamente	 lleno.	Se	deshace	de	él	y	 lo	agita	por	encima	de	su	cabeza	con	aire
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triunfal.
—¡Poooooooopó!	—exclama	mirándome	entusiasmada.
—¡Qué	asco!	—gime	Andy—.	Creo	que	voy	a	vomitar.
—Ya	 me	 encargo	 yo.	 —Hace	 dos	 meses	 nunca	 había	 tenido	 el	 más	 mínimo

contacto	 con	 un	 pañal.	Ahora,	 sin	 embargo,	 podría	 impartir	 un	máster	 sobre	 cómo
lidiar	con	cualquier	potencial	desastre	en	el	baño.

Patsy	me	mira	 con	 curiosidad	mientras	 limpio	 la	 pared	 («¡Puaj!»),	 cambio	 sus
sábanas	 («Otra	 vez	 ¡puaj!»),	 le	 doy	 un	 baño	 rápido	 y	 le	 pongo	 otro	 pañal	 y	 ropa
limpia.

—¿Dónde	 popó?	—pregunta	 con	 tristeza,	 estirando	 el	 cuello	 en	 un	 intento	 de
mirar	su	trasero.

—¡Geoooooorge!	—grita	una	voz	encolerizada	desde	la	cocina.	Bajo	las	escaleras
y	me	encuentro	con	que	George	ha	usado	su	martillo	de	juguete	para	romper	algunos
terrones	de	azúcar	y	comérselos	mientras	Duff	estaba	hablando	por	 teléfono	con	su
padre.	Ahora	George	 está	 corriendo	 con	 sus	 delgadas	 piernecitas	 por	 toda	 la	 casa,
vestido	 tan	 solo	 con	 unos	 calzoncillos	 de	 Supermán,	 y	 con	 su	 hermano	 Duff
pisándole	los	talones	y	blandiendo	el	teléfono	como	si	de	un	arma	se	tratara.

Les	sigo	hasta	el	camino	de	entrada	y	justo	en	ese	momento	aparca	el	Escarabajo
y	Jase	sale	de	él	con	un	grácil	movimiento.

—Hola.	—Se	acerca	a	mí	y	empezamos	a	besarnos	sin	 importar	que	Harry	está
fingiendo	tener	arcadas	y	que	Duff	quiera	matar	a	George	a	toda	costa.	Entonces	Jase
se	separa	de	mí,	me	pone	un	brazo	alrededor	del	cuello,	se	vuelve	hacia	sus	hermanos
y	pregunta:

—Está	bien,	¿qué	está	pasando?
En	escasos	minutos	lo	tiene	todo	controlado:	Duff	está	pintando	palos	de	helado

para	reemplazar	las	destrozadas	paredes	de	azúcar;	Andy	está	comiendo	chocolate	y
viendo	una	película	de	princesas	en	la	enorme	cama	de	sus	padres;	hemos	encargado
una	pizza	 que	 está	 de	 camino	 y	Harry	 está	 construyendo	 una	 gigantesca	 jaula	 con
almohadas	para	Patsy	y	George	que	juegan	a	ser	cachorros	de	tigres.

—Y	 ahora	—comenta	 Jase—,	 antes	 de	 que	 se	 vuelva	 a	 armar	 otra	 gorda,	 ven
aquí.	—Se	apoya	contra	la	encimera	de	la	cocina,	tira	de	mí	para	colocarme	entre	sus
muslos	y	empieza	a	acariciarme	la	espalda.

*	*	*

Todo	es	perfecto.	Soy	 feliz,	mis	días	están	 llenos	de	buenos	momentos,	mi	vida	va
mejor	 que	 nunca.	 Y	 sí,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 es	 posible.	 Uno	 está	 yendo	 por	 un
camino,	 asombrándose	de	 lo	maravillosamente	 bien	que	va	 todo,	 de	 lo	 bien	que	 te
sientes,	 y	 unas	 pocas	 bifurcaciones	 más	 adelante	 te	 encuentras	 con	 que,	 sin	 darte
cuenta,	te	has	perdido	en	el	lugar	más	horrible	que	jamás	te	hubieras	imaginado.
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CAPÍTULO	36

Cuando	 salgo	 del	 B&T	 al	 día	 siguiente	me	 sorprende	 ver	 al	 Jetta	 entrando	 en	 el
aparcamiento	y	a	Tim	haciéndome	señas	desde	el	interior.

—¡Te	 necesito!	 —grita	 y	 aparca	 donde	 no	 debe	 bloqueando	 la	 salida	 de
incendios.

—¿Para	qué?	—pregunto,	aunque	me	meto	en	el	vehículo	y	tiro	hacia	abajo	de	mi
falda	demasiado	corta.

—He	dejado	a	tu	madre.	Bueno,	más	bien	a	Clay.	Llamé	y	renuncié.	Ahora	tengo
que	sacar	mis	cosas	de	la	oficina	y	necesito	un	escudo	de…	¿cuánto	pesas?…	unos
cincuenta	kilos.

—Cincuenta	y	uno	—corrijo—.	No	creo	que	te	vayas	a	encontrar	con	Clay.	Él	y
mi	madre	están	en	un	acto	electoral	en	una	fábrica.

Tim	 saca	 un	 Marlboro	 de	 un	 paquete	 que	 tiene	 guardado	 en	 el	 parasol	 del
conductor	y	se	lo	coloca	en	la	comisura	de	la	boca.

—Ya	lo	sé.	Conozco	su	agenda.	—Se	da	unos	golpecitos	con	el	dedo	en	la	sien—.
Tal	vez	 te	necesito	para	que	no	dejes	que	me	eche	para	atrás	 si	me	acobardo	en	el
último	momento.	O	para	que	me	des	el	 empujón	que	necesito	para	hacerlo.	 ¿Vas	a
ayudarme?

Asiento.
—Claro.	Aunque	si	lo	que	buscas	es	un	escudo	Jase	es	mucho	más	grande	que	yo.
—Sí,	sí.	Pero	como	bien	sabes,	el	tortolito	hoy	está	muy	ocupado.
No	pienso	admitir	lo	que	acaba	de	decirme,	así	que	me	limito	a	soltarme	la	trenza.
—Eres	tan	femenina.	—Hace	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza—.	¿Por	qué	a

tocas	 las	 chicas	 guapas	 os	 gustan	 los	 tipos	 deportistas	 y	 buenas	 personas?	 Los
perdedores	somos	los	que	más	os	necesitamos.

Estudio	 su	 expresión	 con	 cautela.	Nunca	he	 tenido	 la	 impresión	de	 que	Tim	 se
sintiera	 atraído	 por	mí.	 «Puede	 que	 sea	 por	mi	 nuevo	 estado	 de	 no-virgen.	Quizás
ahora	 irradio	 algún	 tipo	 de	 aura	 sexual».	 Aunque	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 rebeca	 de
socorrista	y	la	falda	de	elastano	azul	marino	que	llevo	lo	dudo.

—No	te	agobies.	—Se	enciende	el	cigarrillo—.	No	quiero	ser	el	tipo	patético	que
quiere	a	la	chica	que	sabe	que	no	puede	tener.	Solo	estaba	haciendo	un	comentario.
—Hace	un	enorme	y	prohibido	giro	en	forma	de	«U»	para	llegar	antes	a	la	oficina	de
campaña	de	mi	madre—.	¿Te	apetece	 fumarte	uno?	—Tira	 el	paquete	de	Marlboro
sobre	mi	regazo.

—No	fumo.	Ya	lo	sabes,	Tim.
—¿Entonces	qué	haces	con	las	manos?	—Quita	una	del	volante	y	la	agita	delante

de	 mis	 narices	 con	 fuerza,	 como	 si	 tuviera	 un	 tic	 incontrolable—.	 ¿En	 qué	 las
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mantienes	ocupadas?
Me	pongo	colorada.
Tim	sonríe	con	suficiencia.
—Ahhhh,	claro.	Se	me	olvidaba.	Además	de	usarlas	con	tu	novio	y	su…
Alzo	 la	mano	 para	 detenerle	 y	 cambio	 de	 tema	 antes	 de	 que	 pueda	 terminar	 la

frase.
—Todavía	 te	 cuesta,	 ¿verdad?	 Me	 refiero	 a	 lo	 de	 no	 beber	 ni	 meterte	 nada.

¿Cuánto	tiempo	llevas	limpio?	¿Un	mes?
—Treinta	y	tres	días.	No	es	que	lleve	la	cuenta.	Y	sí,	por	supuesto	que	me	cuesta.

Mucho.	 Las	 cosas	 solo	 les	 salen	 bien	 a	 las	 personas	 como	 tú	 y	 don	 Perfecto.	 Yo,
como	todos	los	días,	como	un	millón	de	veces	al	día,	solo	quiero	volver	con	esa	chica
cañón	que	me	vuelve	loco,	más	conocida	como	botella	de	Bacardi,	o	raya	de	coca,	o
lo	que	sea,	aunque	sé	que	lo	único	que	voy	a	conseguir	con	eso	es	joderme	aún	más	la
cabeza.

—Tim	 tienes	 que	 terminar	 de	 una	 vez	 con	 ese	 rollo	 de	 «todo	 es	 fácil	 para	 los
demás	menos	para	mí».	No	es	cierto	y	de	tanto	repetirlo	aburres.

Tim	suelta	un	silbido.
—¿Asumiendo	el	papel	de	Jase?
Niego	con	la	cabeza.
—No.	 Eso	 solo	 que…	Veros	 a	 ti	 y	 a	 Nan…	—Dejo	 la	 frase	 a	medias.	 ¿Tiene

sentido	decirle	que	sé	que	usó	el	trabajo	de	su	hermana?	¿Qué	importa	ahora?	Le	han
expulsado	y	Nan	ha	ganado	los	premios	que	tenía	que	ganar.

—¿Ver	a	Nan	qué?	—pregunta	él.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	me	ha	temblado	la
voz	 cuando	 he	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 mi	 amiga.	 Tira	 la	 colilla	 del	 primer
cigarrillo	por	la	ventanilla	y	enciende	otro.

Escapo	por	la	tangente.
—Está	muy	estresada	este	verano,	con	todo	eso	de	la	universidad…
—Sí,	bueno,	 los	Mason	somos	expertos	es	 las	conductas	obsesivas	compulsivas

—bufa	Tim—.	Yo	normalmente	 tiro	por	el	 lado	compulsivo	y	Nan	por	el	obsesivo,
pero	a	veces	se	cambia	de	acera.	Adoro	a	mi	hermana,	pero	no	nos	damos	tregua.	Yo
siempre	estoy	ahí	para	darle	una	 lección	práctica	de	 lo	mucho	que	apesta	cagarla	y
ella	 siempre	 está	 dispuesta	 a	 recordarme	 lo	 desgraciada	 que	 es	 siendo	 perfecta.	 Y
hablando	de	desgraciados,	ya	hemos	llegado.

Se	mete	en	el	aparcamiento	de	la	sede	de	campaña	de	mi	madre.
A	 pesar	 de	 que	 mi	 madre	 tiene	 una	 agenda	 de	 lo	 más	 ocupada	 me	 sorprende

comprobar	 lo	 atestado	que	 está	 el	 lugar.	Veo	 a	un	montón	de	personas	 sentadas	 en
fila,	como	si	de	una	cadena	de	montaje	se	tratara,	doblando	folletos,	metiéndolos	en
sobres	 y	 pegando	 sellos.	 La	 gente	 de	 verdad	 cree	 en	 ella;	 lo	 suficiente	 como	 para
quedarse	sentados	entre	las	cuatro	paredes	de	unas	oficinas	mal	ventiladas	para	hacer
aburridas	tareas	durante	los	días	más	espléndidos	del	corto	verano	de	Connecticut.

Nada	más	 entrar	 dos	mujeres	mayores,	 situadas	 en	 la	mesa	 grande	 central,	 nos
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miran	y	esbozan	sendas	sonrisas	maternales	hacia	Tim.
—Nos	llegó	el	rumor	de	que	nos	dejabas,	pero	sabíamos	que	no	podía	ser	cierto

—dice	la	más	alta	y	delgada—.	Timothy,	querido,	toma	asiento.
Tim	rodea	con	un	brazo	sus	esqueléticos	hombros.
—Lo	siento,	Dottie,	pero	el	 rumor	es	cierto.	Necesito	pasar	más	 tiempo	con	mi

familia	—explica	con	voz	de	locutor	de	radio.
—Y	esta	es…	—La	otra	mujer	me	mira	con	ojos	entrecerrados—.	¡Ah!	La	hija	de

la	senadora.	—Clava	la	vista	en	Tim—.	Y	tu…	¿novia?	Es	una	joven	muy	bonita.
—No,	 por	 desgracia,	 pertenece	 a	 otro,	 aunque	 me	 consumo	 por	 ella	 desde	 la

distancia.
Tim	 empieza	 a	 meter	 papeles	 en	 su	 mochila	 y	 —no	 puedo	 evitar	 fijarme—

material	de	oficina.	Yo	me	dedico	a	dar	una	vuelta	por	la	sede,	leyendo	algunos	de	los
folletos	de	campaña	de	mi	madre	y	colocándolos	de	nuevo	en	su	lugar.	Después	de	un
rato,	entro	en	su	despacho.

A	 mamá	 le	 gustan	 las	 comodidades.	 Detrás	 del	 escritorio	 tiene	 una	 silla
ergonómica	de	elegante	cuero.	La	mesa	no	es	de	metal	gris	como	las	del	resto	de	la
sede,	sino	de	un	exquisito	roble	tallado.	Encima	de	ella	hay	un	florero	con	rosas	rojas
y	una	foto	de	ella	con	Tracy	y	conmigo	con	nuestros	vestidos	de	satén	y	terciopelo	de
Navidad.

También	 una	 cesta	 de	 considerable	 tamaño	 con	 herramientas	 de	 jardinería
envuelta	 con	papel	 transparente	y	con	un	 lazo	verde	de	celofán.	Tiene	colgada	una
nota	que	dice:	«Desde	Viveros	y	Jardines	Riggio	queremos	agradecer	su	apoyo».

En	 la	 pizarra	 de	 corcho	 hay	 clavadas	 dos	 entradas	 para	 un	 espectáculo	 de
Broadway	 con	 otra	 nota	 que	 pone:	 «Permítanos	 invitarla	 a	 una	 de	 nuestras
representaciones	 en	 agradecimiento	 a	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 nosotros»,	 firmada
por	Bob	y	Marge	Considine,	que	no	 tengo	ni	 idea	de	quiénes	son.	Y	una	 tarjeta	de
visita	 que	 reza:	 «Gracias	 por	 tomar	 en	 consideración	 nuestra	 oferta»	 de
Construcciones	Carlyle.

No	conozco	muy	bien	la	normativa	por	la	que	se	rigen	las	campañas	electorales,
pero	 todo	 esto	 no	 me	 parece	 éticamente	 correcto.	 Me	 quedo	 allí	 de	 pie,	 con	 una
sensación	de	malestar	en	el	estómago,	hasta	que	Tim	entra	con	la	mochila	al	hombro
y	una	caja	de	cartón	en	la	mano.

—Vamos,	preciosa.	Salgamos	de	aquí	antes	de	que	me	tope	con	tu	madre	o	con
Clay.	He	oído	que	vienen	de	camino,	y	como	hace	poco	que	estoy	en	el	lado	de	los
decentes,	no	quiero	fastidiarla	y	pasarme	al	lado	oscuro.

Una	vez	fuera,	Tim	mete	la	caja	y	el	resto	de	sus	cosas	en	la	parte	trasera	del	Jetta
y	vuelve	a	colocar	el	asiento	del	copiloto	para	que	pueda	sentarme.

—¿Cómo	 de	 malo	 es	 Clay?	—pregunto	 en	 voz	 baja—.	 ¿Es	 tan	 sórdido	 como
parece?

—Busqué	 información	 de	 él	 en	 Google	 —admite	 Tim—.	 Tiene	 un	 currículo
impresionante	para	tener	solo	treinta	y	seis	años.
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¿Treinta	 y	 seis?	Mi	madre	 tiene	 cuarenta	 y	 seis.	 «De	modo	 que	 sí	 que	 es	más
joven	 que	 ella.	 Aunque	 no	 por	 eso	 tiene	 que	 ser	 mala	 persona».	 Mamá	 suele
escucharle	 como	 si	 estuviera	 en	 posesión	 de	 la	 verdad	 absoluta,	 pero	 eso	 tampoco
significa	que	sea	malo.	Sin	embargo,	¿qué	pasa	con	lo	de	 la	agente	doble	que	tiene
trabajando	para	él?	Estamos	en	una	campaña	electoral	 en	Connecticut,	no	en	plena
Guerra	Fría.

—¿Por	qué	crees	que	ha	llegado	tan	lejos?	—pregunto—.	¿De	verdad	tiene	treinta
y	 seis?	 Y	 si	 es	 la	 estrella	 más	 brillante	 en	 el	 firmamento	 republicano,	 ¿qué	 hace
perdiendo	 el	 tiempo	 ayudando	 a	 una	 simple	 senadora?	 Tendría	 que	 centrarse	 en
asuntos	más	importantes.

—No	lo	sé.	Aunque	le	encanta	todo	esto.	El	otro	día	vio	un	anuncio	de	campaña
de	 unas	 elecciones	 en	 Rhode	 Island	 y	 Clay	 llamó	 a	 la	 oficina	 electoral	 para
comentarles	los	errores	que	veía	en	su	mensaje.	Puede	que	su	idea	de	unas	vacaciones
sea	 ayudar	 a	 tu	 madre.	 —Me	 mira	 y	 sonríe—.	 Unas	 vacaciones	 con	 algunos
beneficios	extra.

—¿Beneficios	de	mi	madre	o	de	la	morena	de	la	que	hablaste?
Tim	 se	 inclina	 sobre	 el	 asiento	 del	 conductor,	 pone	 en	 marcha	 el	 vehículo	 y

enciende	el	mechero	a	la	vez.
—No	sé	qué	relación	tiene	con	ella.	Sí	que	flirtea	de	vez	en	cuando,	pero	ya	sabes

cómo	son	los	del	sur.	Lo	que	sí	que	tengo	claro	es	que	quien	de	verdad	le	interesa	es
tu	madre.

Lo	sé,	pero	no	quiero	pensar	en	ello.
—Por	suerte	ya	no	es	mi	problema	—agrego.
—Pero	no	va	a	dejar	de	existir	porque	no	sea	tu	problema.
«Sí,	mamá.	Verás,	Clay	toma	atajos	y	no	piensa	en	nada	más	que	en	la	política.

Hasta	ahora	le	ha	ido	de	fábula.	¿Por	qué	iba	a	cambiar?	No	tendría	ningún	incentivo.
No	 ganaría	 nada.	 Si	 hay	 algo	 que	 he	 aprendido	 con	 mi	 escasa	 experiencia	 como
animal	 político	 es	 que	 en	 este	mundo	 todo	 se	 reduce	 a	mantener	 las	 apariencias,	 a
obtener	algo	a	cambio	y	a	recuperar	la	inversión.	Ser	político	es	lo	mismo	que	ser	un
alcohólico	que	no	quiere	admitir	que	tiene	un	problema	con	la	bebida».
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CAPÍTULO	37

El	 día	 del	 simulacro	 de	 examen	 de	 acceso	 a	 la	 universidad,	Nan	 y	 yo	 vamos	 en
bicicleta	 hasta	 el	 instituto	 público	 de	 Stony	 Bay,	 que	 es	 donde	 se	 desarrollará	 la
prueba.	Estamos	en	agosto,	lo	que	implica	aceras	abrasando	y	oír	el	constante	canto
de	 las	 cigarras.	 En	 cuanto	 entramos	 en	 el	 recinto	 es	 como	 si	 alguien	 hubiera
encendido	 un	 interruptor.	 El	 aula	 está	mal	 ventilada	 y	 huele	 a	 virutas	 de	 lápiz	 y	 a
potente	 desinfectante	 industrial,	 todo	 ello	 aderezado	 con	 un	 perfume	 demasiado
afrutado	y	el	olor	a	varias	marcas	de	desodorante.	Hay	demasiadas	personas	dentro.

El	instituto	de	secundaria	de	Stony	Bay	es	uno	de	esos	edificios	bajos	de	ladrillo
con	 interminables	pasillos	 lleno	de	horribles	ventanas	verdes	 con	cristales	 tintados,
puertas	 grises	 con	 pinturas	 desconchadas	 y	 desgastados	 suelos	 de	 linóleo	 rojo.	No
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 escuela	 privada	 Hodges,	 construida	 como	 si	 fuera	 una
fortaleza,	 con	 almenas,	 vitrales	 y	 verjas	 de	 hierro	 forjado.	 Incluso	 tiene	 un	 puente
levadizo;	uno	nunca	sabe	cuando	un	colegio	de	secundaria	puede	ser	atacado	por	los
sajones.

De	todos	modos,	con	independencia	de	que	sea	público	o	privado,	ambos	tienen
ese	olor	a	escuela	 tan	característico	que	me	parece	 tan	 fuera	de	contexto	en	un	día
como	hoy	mientras	me	siento	en	mi	pegajoso	asiento	y	oigo	cómo	suena	el	motor	de
una	cortadora	de	césped	que	está	funcionando	fuera.

—Recuérdame	 otra	 vez	 por	 qué	 estoy	 haciendo	 esto	—pido	 a	 Nan	 cuando	 se
sienta	en	la	fila	que	tengo	enfrente	y	coloca	la	mochila	al	lado	de	sus	pies.

—Porque	practicar	nos	viene	fenomenal.	O	al	menos	nos	ayudará	a	conseguir	la
nota	 que	 nos	 llevará	 a	 la	 universidad	 de	 nuestros	 sueños.	Y	 porque	 eres	mi	mejor
amiga.	—Saca	del	bolsillo	de	su	mochila	un	bálsamo	labial	que	se	aplica	en	los	labios
levemente	quemados	por	el	sol.	Mientras	lo	hace	no	puedo	evitar	fijarme	en	que	no
solamente	lleva	su	preciada	camiseta	blanca	y	azul	de	Columbia,	sino	la	cruz	que	le
regalaron	en	su	primera	comunión	y	una	pulsera	obsequio	de	su	abuela	irlandesa	de	la
que	cuelgan	tréboles	de	cuatro	hojas	de	esmalte	verde	y	blanco.

—¿Dónde	te	has	dejado	al	Buda?	—pregunto—.	¿No	se	va	a	sentir	excluido?	¿Y
Zeus?	¿Y	la	pata	de	conejo?

Finge	mirarme	mal	y	coloca	sus	dos	lápices	del	número	dos	en	una	perfecta	línea
en	el	borde	la	mesa.

—Esto	es	 importante.	Dicen	que	el	examen	no	es	 tan	duro	como	solía	ser,	pero
sabes	 que	 no	 es	 verdad.	 Cualquier	 precaución	 es	 poca.	 Si	 creyera	 que	 me	 iba	 a
ayudar,	 quemaría	 salvia,	 me	 metería	 en	 la	 Cienciología,	 llevaría	 uno	 de	 esos
brazaletes	de	la	Cábala	o	haría	lo	que	fuera.	Tengo	que	salir	de	esta	ciudad.

Aunque	Nan	suele	decir	a	menudo	esa	frase,	siempre	siento	una	punzada	de	dolor
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cuando	la	escucho.	Sí,	ya	sé	que	es	una	tontería	y	que	no	se	refiere	a	mí.	No	hay	ser
sobre	la	faz	de	la	Tierra	que	soporte	vivir	en	el	hogar	de	los	Mason.

Nan	continúa	hablando,	lo	que	confirma	mis	sospechas.
—Desde	que	Tim	ha	decidido	trabajar	solo	en	la	ferretería	de	los	Garrett	las	cosas

han	 ido	 a	 peor.	Mi	madre	 empieza	 todas	 sus	 conversaciones	 con	 él	 diciendo:	 «Tú
verás,	 ya	 que	 has	 decidido	 convertirte	 en	 un	 perdedor…»	 y	 después	 se	 marcha
negando	con	la	cabeza.

Suspiro.
—¿Cómo	lo	lleva	Tim?
—Se	 fuma	unas	 tres	 cajetillas	 al	día.	Cigarrillos	y	pajitas	de	pica-pica,	 pero	no

hay	señal	de	que	esté	tomando	otras	cosas…	todavía	—responde	con	voz	resignada.
Está	 claro	que	 está	 esperando	encontrar	 alguna	prueba	de	 lo	 contrario	 en	 cualquier
momento—.	Él…	—empieza,	pero	se	calla	en	cuanto	se	abre	la	puerta	lateral	del	aula
y	una	mujer	baja	y	morena	y	un	hombre	alto	y	rubio	entran	y	se	presentan	como	las
personas	 encargadas	 de	 supervisar	 el	 simulacro	 de	 examen.	 La	 mujer	 explica	 los
pasos	a	 seguir	con	 tono	monótono	mientras	 su	compañero	se	pasea	por	 la	estancia,
comprobando	nuestros	documentos	de	identidad	y	repartiendo	cuadernos	azules.

Ponen	el	aire	acondicionado	más	fuerte	y	el	aparato	hace	un	ruido	que	casi	ahoga
la	aburrida	voz	de	 la	mujer.	Nan	saca	una	 rebeca	de	punto	de	 la	mochila	y	escarba
dentro	 para	 colocar	 encima	 una	 sudadera	 con	 capucha	 para	 tenerla	 a	 mano	 por	 si
termina	teniendo	frío	durante	el	examen.	Luego	se	sienta	recta,	apoya	los	codos	en	la
mesa	y	la	barbilla	entre	las	manos	y	suspira.

—Odio	 escribir	 —comenta—.	 Detesto	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 escritura.
Gramática,	reglas	de	ortografía…	¡Qué	asco!

A	pesar	del	ligero	bronceado	que	siempre	obtiene	al	final	del	verano,	su	piel	se	ve
pálida	bajo	las	pecas,	solo	la	nariz	quemada	por	el	sol	delata	la	estación	del	año	en	la
que	estamos.

—Pero	si	escribir	se	te	da	de	lujo	—le	recuerdo—.	El	premio	Lazlo,	el	discurso
del	4	de	julio…	Este	examen	es	una	mera	formalidad	para	alguien	como	tú.

El	 supervisor	 alto	 y	 rubio	 señala	 el	 reloj	 de	 forma	 exagerada;	 la	mujer	manda
callar	y	empieza	una	cuenta	atrás	con	tal	solemnidad	que	parece	que	estemos	a	punto
de	despegar	de	Cabo	Cañaveral	en	vez	de	un	simulacro	de	examen.

—En	diez,	nueve,	ocho…
Miro	 a	mi	 alrededor.	 Todo	 el	mundo,	 y	 por	 supuesto	Nan,	 tienen	 alineados	 los

cuadernos	azules	y	los	lápices	en	perfecta	simetría.	Vuelvo	a	fijarme	en	mi	amiga	y	la
veo	colocar	la	manga	de	la	sudadera	sobre	la	mochila,	lo	que	desde	la	posición	que
tengo	 también	 me	 permite	 vislumbrar	 una	 esquina	 de	 su	 diccionario	 electrónico
asomando	por	el	borde	azul	claro	de	la	prenda.

Está	mirando	al	reloj,	con	los	labios	apretados	formando	una	tensa	línea;	sujeta	el
lápiz	con	tal	fuerza	que	es	un	milagro	que	no	se	parta	en	dos.	Nan	es	zurda.	Tiene	la
mano	 derecha	 apoyada	 en	 el	 muslo,	 lista	 para	 alcanzar	 la	 mochila	 en	 cuanto	 sea
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necesario.
De	 pronto	 me	 acuerdo	 de	 todos	 los	 exámenes	 que	 hemos	 hecho	 juntas.	 Nan

siempre	se	ha	sentado	con	la	mochila	al	lado	y	con	una	sudadera,	jersey	o	lo	que	sea
encima.	Las	piezas	del	 rompecabezas	empiezan	a	encajar,	 como	fotogramas	de	una
película	que	van	pasando	por	delante	de	mí	poco	a	poco,	y	me	doy	cuenta	de	que	no
se	trata	de	un	incidente	aislado.	Nanny,	mi	mejor	amiga,	la	alumna	más	aventajada	de
toda	la	clase,	Nan,	la	estudiante	estrella	lleva	años	haciendo	trampas.

Qué	suerte	que	solo	se	trate	de	un	simulacro,	porque	apenas	puedo	concentrarme.
En	lo	único	que	puedo	pensar	es	en	lo	que	acabo	de	ver,	en	lo	que	ahora	sé	a	ciencia
cierta.	Nan	no	necesita	hacer	este	tipo	de	cosas.	Bueno,	en	realidad	nadie,	pero	Nan
mucho	menos.	Solo	hace	falta	ver	sus	trabajos.

Sus	trabajos.
Esos	archivos	que	encontré	en	el	ordenador	de	Tim	y	que	creí	que…
Que	culpé	a	Tim	de	robárselos	a	su	hermana.	En	cuanto	me	doy	cuenta	de	lo	que

en	realidad	está	pasando	me	quedo	petrificada.	Hacen	falta	unos	cuantos	minutos	para
que	por	fin	me	decida	a	sujetar	el	lápiz	y	centrarme	en	el	examen.

Durante	el	descanso,	me	refresco	un	poco	la	cara	en	el	deslucido	aseo	de	azulejos
color	 turquesa	 e	 intento	 pensar	 en	 qué	 hacer.	 ¿Se	 lo	 digo	 a	 los	 supervisores?	 Por
supuesto	que	no.	Es	mi	mejor	amiga,	pero…

Mientras	estoy	allí	de	pie,	mirándome	en	el	espejo,	Nan	entra,	se	pone	a	mi	lado	y
se	 echa	 gel	 desinfectante	 en	 las	 manos,	 frotándose	 los	 brazos	 como	 si	 fuera	 un
cirujano	preparándose	para	una	operación	de	suma	importancia.

—No	creo	que	se	pueda	lavar	—digo	antes	de	pensar	en	lo	que	sale	por	mi	boca.
—¿El	qué?
—La	culpa.	A	lady	Macbeth	no	le	funcionó,	¿verdad?
Se	queda	lívida	y	después	se	pone	completamente	roja.	Es	increíble	lo	rápido	que

su	 translúcida	 y	 pecosa	 piel	 puede	 cambiar	 de	 tono.	 Mira	 a	 su	 alrededor,
asegurándose	de	que	estamos	solas.

—Estoy	pensando	en	el	futuro	—dice	entre	dientes—.	«Mi»	futuro.	Puede	que	tú
seas	 feliz	 pasando	 el	 rato	 en	 un	 garaje	 con	 ese	 manitas	 que	 tienes	 por	 novio	 y
comiendo	 platos	 de	 pasta	 precocinada,	 pero	 yo	 quiero	 ir	 a	 Columbia,	 Samantha.
Quiero	alejarme	de…	—Su	cara	se	contrae—…	esto.	—Mueve	la	mano	en	el	aire—.
De	todo	esto.

—Nan.	—Me	acerco	a	ella	con	los	brazos	abiertos.
—De	ti	también.	Tú	también	eres	parte	de	este	sitio.	—Se	da	la	vuelta	y	sale	del

baño,	deteniéndose	solo	para	alcanzar	su	mochila	de	la	que	todavía	cuelga	una	manga
de	la	sudadera.

¿En	 serio	 acaba	 de	 pasar	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar?	 Siento	 náuseas.	 «¿Cuándo
empezó	a	 torcerse	 todo?	¿Cuándo	me	convertí	 en	otra	de	 las	 cosas	de	 las	que	Nan
quiere	escapar?».
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CAPÍTULO	38

El	ambiente	en	el	salón	del	hotel	está	cargado	y	hace	mucho	calor,	como	si	a	alguien
se	 le	 hubiera	 olvidado	 poner	 en	 marcha	 el	 aire	 acondicionado.	 Lo	 que	 me	 habría
causado	 somnolencia	 aunque	 no	me	 hubiera	 levantado	 a	 las	 cinco,	 después	 de	 una
noche	 en	 vela	 pensando	 en	Nan,	 para	 irme	 a	 nadar	 al	mar.	 Por	 no	mencionar	 que
estamos	en	Westfield,	en	la	otra	punta	del	estado,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	casa	y
que	 llevo	 puesto	 mi	 sofocante	 y	 formal	 vestido	 de	 lino	 azul.	 En	 el	 centro	 de	 la
estancia	 hay	 una	 fuente	 enorme	 y	 a	 su	 alrededor	 se	 han	 dispuesto	 mesas	 con
sándwiches	y	canapés.	Unas	 luces	de	Navidad,	 tan	 impropias	en	esta	época,	brillan
sobre	una	reproducción	de	una	Venus	saliendo	del	mar	y	un	David	de	Miguel	Ángel
que	 parece	 tan	 fuera	 de	 lugar	 como	 yo	 en	 este	 acto	 de	 recaudación	 de	 fondos.	Mi
madre	da	un	discurso	flanqueada	por	Clay	y	yo	lucho	con	todas	mis	fuerzas	por	no
quedarme	dormida.

«Debes	 de	 estar	 tremendamente	 orgullosa	 de	 tu	 madre»,	 me	 han	 dicho	 los
asistentes	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 sostenían	 copas	 de	 plástico	 con	 cócteles	 de
champán	y	fruta;	a	lo	que	yo	he	respondido,	también	una	y	otra	vez:	«Sí,	por	supuesto
que	lo	estoy».	Ahora	estoy	sentada	al	lado	del	estrado	y	mientras	mi	madre	habla	al
público	no	puedo	evitar	apoyar	la	cabeza	en	él,	hasta	que	ella	me	da	un	golpe	con	el
pie	y	vuelvo	a	enderezarme	con	los	ojos	bien	abiertos.

Después	de	un	rato,	termina	exponiendo	los	puntos	principales	de	su	programa	y
recibe	un	montón	de	aplausos	y	vítores	de	«¡A	por	 ellos,	Grace!».	Clay	apoya	una
mano	sobre	su	espalda	y	la	empuja	hacia	el	exterior.	A	pesar	de	que	es	de	noche	el
cielo	 no	 está	muy	 oscuro,	más	 bien	 una	 tonalidad	 té;	 algo	 que	 también	 es	 normal
teniendo	en	cuenta	que	estamos	en	plena	ciudad.

—Eres	 increíble,	Gracie.	Después	de	doce	horas	de	no	parar	se	 te	ve	 tan	 fresca
como	esta	mañana.

Mi	madre	ríe	con	satisfacción	y	se	pone	a	jugar	con	uno	de	sus	pendientes.
—¿Cariño?	—Vacila	un	poco—.	No	entiendo	por	qué	esa	Marcie	tiene	que	venir

a	todos	los	actos	electorales.
—Pero	¿estaba	esta	noche?	—pregunta	Clay—.	No	me	he	dado	cuenta.	Ya	te	lo

he	dicho,	 la	mandan	 igual	que	nosotros	enviamos	a	Tim	a	contar	 los	vehículos	que
hay	en	los	mítines	de	Christopher	o	a	Dorothy	para	controlar	sus	ruedas	de	prensa.

Sé	que	ella	es	la	mujer	morena	que	vi	con	Clay,	pero	no	tengo	la	sensación	de	que
esté	 mintiendo	 a	 mi	 madre,	 sino	 que	 realmente	 no	 se	 ha	 percatado	 de	 que	 la	 tal
Marcie	estuviera	aquí.

—Tienes	que	«evalauar»…	—Hace	una	pausa,	 se	 ríe	 y	 repite	 con	 cuidado—…
que	«evaluar»	los	puntos	débiles	y	fuertes	de	tu	oponente.
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Clay	trastabilla	un	poco	y	mamá	suelta	una	risita	por	lo	bajo.
—Cuidado,	cariño.
—Lo	siento…	toda	esta	gravilla	me	lo	está	poniendo	difícil.	—Ambos	se	detienen

un	momento	y	se	balancean	ligeramente—.	Será	mejor	que	conduzcas	tú.
—Sí	—confirma	mi	madre—.	Pero	antes	dame	las	llaves.
Vuelven	a	reírse	mientras	ella	busca	las	llaves	en	los	bolsillos	de	la	americana	de

él.	Me	siento	violenta	viéndolos	así,	quiero	irme	a	casa.
Mamá	arranca	el	automóvil	con	un	run-run	y	de	nuevo	sueltan	una	risita,	como	si

fuera	la	primera	vez	que	oyen	el	sonido	de	un	motor.
—Querida,	será	mejor	que	me	dejes	a	mí	—comenta	Clay.
—No,	ya	conduzco	yo.	Tus	cuatro	copas	ganan	a	mis	tres.
—¿Cuatro?	Sí…	puede	ser	—señala	con	el	típico	deje	del	sur.
—Me	encanta	tu	acento	sureño	—murmura	mi	madre.
Estoy	muy	 cansada.	Me	 deslizo	 en	 el	 asiento	 del	 automóvil,	 estiro	 las	 piernas

sobre	una	 incómoda	pila	de	 carteles	de	 campaña	de	Grace	Reed	y	mis	ojos	vuelan
hacia	 el	 acolchado	 de	 cuero	 que	 hay	 debajo	 de	 la	 ventana.	Me	 quedo	mirando	 las
luces	 de	 la	 carretera,	 luchando	 por	 no	 cerrar	 los	 párpados.	 A	 medida	 que	 nos
acercamos	a	casa,	la	iluminación	de	las	farolas	se	hace	cada	vez	más	tenue.

—Métete	por	Shore	Road	—dice	Clay	en	voz	baja—.	En	esa	carretera	hay	menos
tráfico.	Mira,	justo	ahí,	Gracie.

Siento	 el	 frío	 cristal	 de	 la	 ventana	 contra	mi	mejilla.	 Es	 lo	 único	 que	 está	 frío
dentro	del	sofocante	aire	del	vehículo.	Durante	un	rato	se	cruzan	unos	cuantos	faros
de	automóviles	hasta	que	desaparecen	por	completo.	Al	final	la	única	luz	que	ilumina
la	 carretera	 es	 el	 reflejo	 de	 la	 luna	 sobre	 el	 agua	 cuando	 pasamos	 por	 delante	 del
parque	McGuire.	Cuando	recuerdo	la	vez	que	estuve	allí	con	Jase,	tumbada	sobre	la
cálida	 roca	 del	 río,	 mis	 párpados	 empiezan	 a	 cerrarse,	 con	 el	 zumbido	 del	 motor
como	canción	de	cuna.

¡PUM!
Me	 golpeo	 la	 nariz	 contra	 el	 asiento	 delantero	 con	 tanta	 fuerza	 que	 veo	 las

estrellas.
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclama	mi	madre	con	una	nota	de	pánico	en	la	voz	ante	la

repentina	sacudida.	A	continuación	frena	en	seco.
—Da	marcha	atrás,	Grace	—dice	Clay	con	tono	calmo	pero	firme.
—Oh,	Dios	mío	—repite	mamá.	Siempre	 tiene	miedo	 a	 estropear	 la	 carrocería.

Clay	abre	la	puerta	del	copiloto	y	entra	una	repentina	ráfaga	de	aire	fresco.	Sale	del
vehículo	y	regresa	segundos	después.

—Grace.	Da	marcha	atrás,	vuelve	a	meterte	en	la	carretera	y	continúa.	Ahora.	No
ha	pasado	nada,	Samantha.	Vuelve	a	dormirte.	—Vislumbro	un	atisbo	de	su	perfil	y
cómo	pone	 la	mano	en	 la	nuca	de	mi	madre	y	 le	 acaricia	 el	 cabello—.	Da	marcha
atrás	y	métete	en	la	carretera	ahora	—insiste.

El	automóvil	retrocede	y	vuelve	a	detenerse.
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—Grace.	Tranquila.	—Mi	madre	acelera	y	gira	hacia	la	izquierda—.	Volvamos	a
casa.

—¿Mamá?
Estoy	algo	aturdida.
—No	 pasa	 nada,	 cariño.	 Vuelve	 a	 dormirte.	 Solo	 ha	 sido	 un	 bache.	 Vuelve	 a

dormirte	—repite	mi	madre	con	voz	aguda.
Y	eso	 es	 lo	que	hago.	Mi	madre	 sigue	hablando	pero	 estoy	demasiado	 cansada

para	prestar	 atención.	Cuando	Tracy	y	yo	éramos	pequeñas,	 a	veces	pasábamos	 las
vacaciones	de	Navidad	en	Florida.	A	mi	madre	le	gustaba	ir	allí	conduciendo,	en	vez
de	 en	 avión.	 Le	 encantaba	 parar	 en	Manhattan,	 en	Washington,	Atlanta,	 dormir	 en
hoteles,	echar	un	vistazo	a	las	tiendas	de	antigüedades	que	nos	encontrábamos	por	el
camino.	Yo	tenía	tantas	ganas	de	ver	la	playa	y	los	delfines	que	intentaba	dormir	todo
lo	que	podía	durante	el	trayecto	para	que	se	me	hiciera	más	corto.	En	este	momento
me	siento	del	mismo	modo.	Me	sumo	en	un	sueño	 tan	profundo	que	apenas	puedo
bajarme	del	vehículo	cuando	mi	madre	anuncia	que	hemos	llegado	a	casa	y	que	me
vaya	a	la	cama.	Me	sacude	del	brazo	con	la	fuerza	suficiente	como	para	que	me	duela
y	me	 arrastro	 escaleras	 arriba	hasta	 que	me	derrumbo	 sobre	 el	 colchón,	 demasiado
cansada	como	para	quitarme	el	vestido	o	meterme	bajo	las	sábanas.	Simplemente	me
entrego	a	los	brazos	de	Morfeo.

*	*	*

El	 teléfono	móvil	no	para	de	sonar.	Lo	metí	debajo	de	 la	almohada,	como	siempre.
Ahora	intento	encontrarlo,	medio	dormida,	con	los	dedos	tocando	sábanas	por	todas
partes	mientras	el	incesante	zumbido	continúa.	Al	final,	logro	localizarlo.

—¿Sam?	—Es	Jase,	pero	habla	con	voz	ronca,	casi	no	le	reconozco—.	¡Sam!
—¿Mmm?
—¡Samantha!
Ha	gritado	de	tal	forma	que	tengo	que	apartarme	unos	centímetros	el	móvil	de	la

oreja.
—¿Qué?	¿Jase?
—Sam.	Te…	necesitamos.	¿Puedes	venir?
Cambio	de	posición	para	mirar	la	hora	en	el	despertador.	La	una	y	dieciséis	de	la

madrugada.
«¿Pero…?».
—¿Ahora?
—Sí,	por	favor.	¿Puedes	venir	ahora?
Salgo	 de	 la	 cama,	 me	 quito	 el	 vestido,	 me	 pongo	 unos	 pantalones	 cortos,	 una

camiseta	y	las	chanclas	y	salgo	por	la	ventana,	descendiendo	por	el	enrejado.	Miro	de
reojo	hacia	mi	casa	y	veo	que	la	luz	de	la	habitación	de	mi	madre	está	apagada,	así
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que	corro	por	el	césped	bajo	la	ligera	llovizna	que	está	cayendo	hacia	la	vivienda	de
los	Garrett.

Cuando	me	doy	cuenta	de	que	todas	las	luces	—las	del	camino	de	entrada,	las	del
porche	y	las	de	la	cocina—	están	encendidas,	algo	nada	habitual	a	estas	horas	de	la
noche,	freno	en	seco.

—¡Samantha!	—llama	Andy	desde	la	cocina—.	¿Eres	tú?	Jase	dijo	que	vendrías.
Vislumbro	su	silueta	en	la	puerta,	rodeada	de	sombras	más	pequeñas.	Duff,	Harry,

George	y	Patsy	en	sus	brazos.	¿A	la	una	y	pico	de	la	mañana?	«¿Qué	está	pasando?».
—Es	 papá	—informa	 Andy,	 conteniendo	 las	 lágrimas—.	 Algo	 le	 ha	 pasado	 a

papá.	Llamaron	a	mamá.	—Su	cara	se	contrae—.	Se	fue	al	hospital	con	Alice.	—Se
lanza	sobre	mis	brazos—.	Jase	también	se	ha	ido.	Dijo	que	vendrías	a	cuidarnos.

—Está	bien.	De	acuerdo,	vamos	dentro	—digo.
Andy	se	mete	en	 la	casa,	 respirando	entrecortadamente	e	 intentando	contenerse.

Los	 pequeños	 me	 miran	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 llenos	 de	 desconcierto.	 La
expresión	congelada	en	el	rostro	de	George	es	una	de	las	cosas	más	difíciles	a	las	que
he	tenido	que	enfrentarme	en	mi	vida.	Seguro	que	de	todos	los	posibles	desastres	que
se	ha	podido	imaginar,	nunca	pensó	que	ocurriría	algo	así.
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CAPÍTULO	39

Bajo	 la	 luz	 de	 la	 cocina,	 los	 niños	 están	 somnolientos	 y	 desorientados.	 Intento
imaginarme	qué	es	 lo	que	haría	 la	señora	Garrett	para	mantenerlos	a	 todos	 juntos	y
solo	 se	 me	 ocurre	 hacerles	 palomitas,	 así	 que	 me	 pongo	 a	 ello.	 También	 preparo
chocolate	 caliente	 aunque,	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia,	 el	 ambiente	 sea	 sofocante.	 George
trepa	hasta	la	encimera	y	se	sienta	a	mi	lado	mientras	mezclo	el	cacao	en	polvo	con	la
leche.

—Mamá	pone	el	chocolate	primero	—me	reprende,	entrecerrando	los	ojos	ante	el
intenso	brillo	que	desprende	la	luz	del	techo.

No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	es	una	idea	excelente,	sobre	todo	teniendo	en
cuenta	 que	 ahora	mismo	 se	 están	 formando	 grumos	 que	 intento	 aplastar	 contra	 un
lateral	de	la	cacerola.	Mi	madre	usa	unas	virutas	de	chocolate	gourmet	de	Ghirardelli,
en	San	Francisco,	que	se	deshacen	mejor.

—No	 tenemos	 crema	 batida	—informa	 un	 sombrío	 Harry—.	 No	 tiene	 sentido
hacer	chocolate	caliente	sin	crema.

—Pero	tenemos	malvaviscos	—dice	George.
—¿Tetita?	—gimotea	de	forma	lastimera	Patsy	en	los	brazos	de	Andy—.	¿Dónde

tetita?
—¿Y	 si	 papá	 ha	 muerto	 y	 no	 nos	 lo	 quieren	 decir?	—exclama	 Andy.	 George

empieza	a	llorar.	Cuando	lo	alzo	en	brazos,	acurruca	la	cabeza	en	mi	hombro	y	siento
sus	cálidas	lágrimas	mojando	mi	piel.	Durante	un	segundo,	recuerdo	a	Nan	llorando
abrazada	 a	 mí	 y	 contándome	 todas	 sus	 preocupaciones.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 ha
erigido	un	muro	entre	nosotras	imposible	de	atravesar.	¿Qué	le	habrá	pasado	al	fuerte
y	saludable	señor	Garrett?	¿Un	ataque	al	corazón,	un	derrame	cerebral…?

—No	ha	muerto	—sentencia	Duff—.	Cuando	uno	muere,	 la	 policía	 se	presenta
directamente	en	tu	casa.	Lo	he	visto	en	la	tele.

Harry	se	va	corriendo	a	abrir	la	puerta	principal.
—No	veo	a	ningún	policía	—grita—.	Aunque…	eh…	¡Hola,	Tim!
—Hola,	colega.	—Tim	entra	en	la	casa	con	el	pelo	y	el	impermeable	empapados

—.	Jase	me	ha	llamado,	Samantha.	Ve	al	hospital.	Yo	me	quedo	aquí.	—Me	lanza	las
llaves	del	Jetta—.	Vamos,	ve	—repite.

—No	puedo	conducir.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 Está	 bien.	 —Se	 vuelve	 hacia	 Andy—.	 La	 llevo	 al

hospital	 y	 después	 vuelvo	 a	 ayudaros	 en…	 lo	 que	 haga	 falta…	 excepto	 en	 lo	 de
cambiar	 pañales.	—Apunta	 a	 Patsy	 con	 el	 dedo	 índice—.	No	 se	 te	 ocurra	 hacerte
popó.

—Poooooooopó	—gime	la	pequeña	con	voz	apagada.
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*	*	*

Antes	de	 llegar	 a	 las	urgencias	del	hospital,	Tim	 insiste	 en	parar	 en	una	gasolinera
para	 comprar	 tabaco,	 antes	 de	 salir	 del	 vehículo	 se	 detiene	 un	 instante	 para	 buscar
dinero	suelto	en	sus	bolsillos.

—¡No	tenemos	tiempo	para	esto!	—digo	entre	dientes—.	Además,	le	hace	mucho
daño	a	tus	pulmones.

—¿Tienes	diez	dólares?	—pregunta—.	Creo	que	ahora	mismo	mis	pulmones	son
el	menor	de	tus	problemas.

Le	 doy	 unos	 cuantos	 billetes.	 En	 cuanto	 tiene	 su	 dosis	 de	 nicotina	 volvemos	 a
ponernos	en	marcha	hacia	el	hospital.

Una	vez	allí	no	veo	a	la	señora	Garrett	por	ninguna	parte.	Ni	a	Alice.	Pero	Jase
está	sentado	en	uno	de	esos	feos	asientos	naranjas	de	plástico	típicos	de	las	salas	de
espera,	 encorvado	 y	 con	 la	 frente	 apoyada	 en	 las	 manos.	 Tim	 me	 empuja	 con
demasiado	ímpetu	y	se	marcha.

Me	siento	al	lado	de	Jase.	No	se	mueve.	No	sé	si	porque	no	se	ha	dado	cuenta	de
que	alguien	acaba	de	colocarse	a	su	lado	o	porque	no	le	importa.

Pongo	una	mano	sobre	su	espalda.
Baja	las	manos	y	me	mira.	Tiene	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Entonces	me	abraza	con	fuerza.	Yo	hago	lo	mismo	y	nos	tiramos	así	un	buen	rato,

sin	decir	ni	una	sola	palabra.
Al	final	se	pone	de	pie,	se	acerca	a	una	fuente,	se	echa	un	poco	de	agua	en	la	cara,

vuelve	a	sentarse	a	mi	lado	y	me	rodea	las	mejillas	con	sus	frías	y	húmedas	manos.
Una	puerta	se	abre	de	repente.	Alice.
—Traumatismo	 craneal	 —informa	 a	 Jase	 con	 seriedad—.	 Sigue	 inconsciente.

Puede	que	se	 trate	de	un	hematoma	subdural.	Ahora	mismo	no	pueden	aventurar	 la
gravedad	 del	 asunto,	 solo	 contenerlo.	 La	 zona	 está	 muy	 hinchada.	 También	 tiene
fractura	de	pelvis,	algo	que	también	reviste	importancia	y	unas	cuantas	costillas	rotas,
esto	último	es	 lo	de	menos.	Lo	de	 la	 cabeza	es	 lo	peor	y	de	momento	no	 sabemos
cómo	va	a	evolucionar.

—Mierda.	Mierda	—dice	Jase—.	Alice…
—Lo	sé	—interrumpe	su	hermana—.	Yo	tampoco	lo	entiendo.	¿Qué	narices	hacía

caminando	por	Shore	Road	 tan	 tarde?	No	 suelen	hacerse	 reuniones	de	Alcohólicos
Anónimos	por	allí	cerca.	No	que	sepamos.

Shore	Road,	la	carretera	de	la	costa.
«Shore	Road».
Es	como	si	una	espesa	niebla	se	disipara.	Puedo	ver	a	mi	madre	conducir	desde

Westfield,	tomando	la	ruta	menos	transitada	a	lo	largo	del	río.	«El	parque	McGuire.
El	río.	Shore	Road».

—Tengo	que	volver	dentro	—nos	dice	Alice—.	Saldré	en	cuanto	sepa	algo	más.
Hasta	ahora,	apenas	he	visitado	ningún	hospital.	La	sala	de	espera	está	llena	o	de
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gente	que	parece	muy	enferma	o	de	personas	que	están	sentadas	tranquilamente	como
si	estuvieran	en	plena	parada	de	autobús,	aguardando	viajar	hacia	un	destino	que	no
les	importa.	La	aguja	pequeña	del	reloj	se	mueve	desde	las	dos	hasta	las	tres	y	luego
hasta	las	cuatro.	A	algunos	de	los	de	la	parada	de	autobús	les	llaman	antes	que	a	los
que	parecen	estar	a	las	puertas	de	la	muerte.	Jase	y	yo	seguimos	sentados	mientras	la
megafonía	 anuncia	 distintos	mensajes.	 «Doctor	 Rodríguez.	Doctor	Wilcox.	 Código
azul.	Doctor	Wilcox».

Al	principio	me	 apoyo	 en	 el	 hombro	de	 Jase,	 después	 él	 inclina	 la	 cabeza	y	 se
reclina	cada	vez	más.	Cuando	Alice	 regresa,	 tengo	su	cabeza	sobre	mi	 regazo	y	yo
estoy	dormida	sobre	sus	rizos.

La	hermana	de	Jase	me	sacude	con	fuerza,	trayéndome	de	regreso	de	un	confuso
sueño	en	el	que	iba	por	Shore	Road	hasta	esta	habitación	con	tubos	fluorescentes	en
el	 que	 siento	 el	 peso	de	 Jase	 sobre	mi	 regazo	y	 cómo	 la	 catástrofe	 se	 cierne	 sobre
nosotros.

—Mamá	ha	dicho	que	vosotros	dos	deberíais	iros	a	casa.	—Alice	hace	una	pausa
para	beber	un	sorbo	de	la	Coca-Cola	que	tiene	en	la	mano	y	que	termina	poniéndose
sobre	 la	 frente—.	Jase	 tiene	que	abrir	 la	 tienda.	No	podemos	permitirnos	el	 lujo	de
cerrar	ni	siquiera	un	día.	Así	que	necesitará	dormir	un	poco.

—¿Qué?	—Jase	se	despierta	de	un	sobresalto—.	¿Qué	pasa?
Siempre	parece	mayor	que	yo,	pero	ahora,	despeinado	como	está	y	con	los	ojos

verdes	somnolientos,	se	le	ve	mucho	más	joven.	La	mirada	de	Alice	se	encuentra	con
la	mía	y	parece	ordenarme	«cuida	de	él»	sin	necesidad	de	decirlo	en	voz	alta.

—Id	 a	 casa.	 Seguimos	 sin	 saber	 nada.	 —Alice	 se	 bebe	 lo	 que	 queda	 de	 la	
Coca-Cola	en	dos	grandes	tragos	y	la	tira	sobre	el	contenedor	azul	de	plástico	de	los
residuos	en	una	canasta	perfecta.

La	 fina	 llovizna	 sigue	 cayendo	 cuando	 nos	 dirigimos	 a	 la	 furgoneta.	 Jase	mira
hacia	el	cielo	encapotado,	en	el	que	es	imposible	vislumbrar	ninguna	estrella.

Hacemos	el	trayecto	de	camino	a	casa	en	silencio,	pero	en	un	momento	dado	él
suelta	la	mano	del	volante	y	aprieta	la	mía	con	tanta	intensidad	que	casi	me	duele.

Cuando	 llegamos	 al	 camino	de	 entrada	de	 los	Garrett,	 la	 casa	 sigue	pareciendo
una	tarta	de	cumpleaños.

—Es	imposible	que	todavía	estén	todos	despiertos	—farfulla	Jase.
—Estaban	muy	asustados	—comento,	preguntándome	qué	tipo	de	caos	vamos	a

encontrarnos	cuando	entremos.	Puede	que	dejar	a	Tim	a	cargo	de	todo	no	haya	sido	la
mejor	idea.

Para	mi	sorpresa	en	 la	casa	 reina	el	 silencio.	Es	como	si	 la	cocina	hubiera	sido
asaltada	por	un	ejército	hambriento,	con	cajas	de	helado,	bolsas	de	patatas	y	platos
sucios	por	todas	partes,	pero	no	se	oye	ni	una	mosca.

—Podíais	 haberme	 avisado	 de	 que	 es	 imposible	 dormir	 a	 esta	 niña	—dice	Tim
desde	el	salón.	Vamos	allí	y	nos	lo	encontramos	tirado	en	el	sillón	que	hay	al	lado	del	
sofá-cama	abierto.	Andy	está	tumbada	sobre	el	colchón,	con	sus	bronceadas	piernas
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abiertas	y	George	entre	sus	brazos.	Duff,	todavía	vestido,	yace	a	los	pies	de	la	cama	y
Harry	está	hecho	un	ovillo	sobre	 la	almohada	debajo	de	una	pierna	de	su	hermana.
Todos	sanos	y	salvos.

Patsy	 está	 completamente	 despierta	 metiendo	 un	 dedo	 en	 la	 nariz	 de	 Tim	 y
tirando	de	su	labio	inferior.

—Lo	siento,	amigo	—dice	Jase—.	Normalmente	se	va	muy	bien	a	la	cama.
—¿Tienes	 idea	 de	 las	 veces	 que	 he	 podido	 leerle	 Si	 le	 das	 una	 galletita	 a	 un

ratón?	Es	una	historia	que	te	deja	deshecho.	¿Cómo	es	posible	que	sea	para	niños?
Jase	se	ríe.
—Creía	que	trataba	sobre	cómo	cuidar	a	los	niños.
—¡Qué	va!	Habla	de	la	adicción.	Ese	maldito	ratón	nunca	está	satisfecho.	Le	das

una	cosa	y	enseguida	quiere	otra.	No	hace	más	que	pedir	y	pedir.	Sin	embargo	a	Patsy
le	gusta.	Se	la	he	leído	unas	cincuenta	mil	veces.	—Tim	bosteza	y	Patsy	se	acomoda
sobre	su	pecho,	aferrándose	a	su	camisa—.	Bueno,	¿qué	ha	pasado?

Le	 contamos	 lo	 que	 sabemos,	 es	 decir,	 nada.	 Después	 metemos	 a	 Patsy	 en	 su
cuna.	Nos	 fulmina	 con	 la	mirada,	 durante	 un	momento	 parece	 furiosa	 y	 perpleja	 y
después	 cierra	 los	 ojos	 con	 una	 expresión	 de	 intensa	 concentración	 y	 se	 queda
profundamente	dormida.

—Te	veo	en	la	tienda,	colega.	Yo	me	encargo	de	abrir.	Buenas	noches	Samantha.
—Tim	desaparece	en	la	oscuridad.

Jase	 y	 yo	 nos	 quedamos	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 durante	 unos	minutos,	 viendo
cómo	los	faros	de	Tim	se	iluminan	y	cómo	a	continuación	el	Jetta	sale	por	el	camino
de	entrada.

Entonces	volvemos	a	quedarnos	en	silencio.
—¿Y	 si	 mi	 padre	 sufre	 algún	 tipo	 de	 daño	 cerebral,	 Sam?	 ¿Una	 lesión

importante?	¿Y	si	entra	en	coma	y	no	vuelve	a	despertarse	nunca?
—Todavía	no	sabemos	cuán	grave	puede	llegar	a	ser	—digo.
«Que	no	sea	nada	malo.	Por	favor,	que	no	sea	nada	malo».
Jase	se	inclina	y	se	quita	un	calcetín.
—¿En	la	cabeza,	Samantha?	No	puede	ser	nada	bueno.	Y	el	seguro	médico	que

tenemos	no	cubre	a	mis	padres,	solo	a	nosotros.
Cierro	 los	 ojos	 y	me	 froto	 la	 frente	 como	 si	 con	 ese	 gesto	 pudiera	 borrar	 esas

palabras.
—Lo	 cambiaron	 la	 primavera	 pasada	 —continúa	 él	 en	 voz	 baja—.	 Les	 oí

hablar…	 decían	 que	 solo	 sería	 durante	 unos	meses,	 que	 ambos	 estaban	 sanos,	 que
eran	jóvenes,	que	no	tenían	ninguna	enfermedad	y	que	seguro	que	no	pasaba	nada.	—
Su	segunda	zapatilla	cae	con	un	ruido	sordo—.	Pues	ahora	ha	pasado.

Trago	saliva	y	niego	con	la	cabeza.	No	sé	qué	decir	para	consolarle,	en	realidad
no	sé	qué	hacer.

Se	endereza	y	extiende	una	mano	hacia	mí	para	guiarme	por	las	escaleras.
Su	 dormitorio	 está	 tenuemente	 iluminado	 por	 la	 lámpara	 del	 terrario	 de
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Voldemort,	que	desprende	un	débil	resplandor	rojo	que	apenas	ilumina	el	resto	de	las
jaulas.	Huele	a	plantas	y	al	serrín	limpio	que	ha	puesto	en	los	receptáculos	del	resto
de	los	animales.	Desde	la	jaula	del	hámster	se	oye	el	suave	zumbido	de	la	rueda	para
correr.

Jase	 enciende	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 su	mesita	 de	 noche,	 se	 saca	 el	 teléfono
móvil	 del	 bolsillo	 trasero,	 baja	 el	 volumen	 y	 lo	 deja	 encima	 de	 la	 mesa.	 Después
coloca	a	su	gata,	Mazda,	que	está	tumbada	en	medio	del	colchón	con	las	patas	hacia
arriba,	a	los	pies	de	la	cama.	Va	hacia	la	cómoda,	saca	una	camiseta	blanca	y	me	la
da.

—Sam	—susurra,	volviéndose	hacia	mí	con	su	hermoso	rostro	desconcertado.
Suspiro	 en	 su	 cuello	 y	 dejo	 caer	 su	 camisa	 al	 suelo	 mientras	 sus	 manos

descienden	 hasta	 la	 curva	 de	mi	 cintura	 y	me	 arrastran	 hacia	 él	 lo	 suficientemente
cerca	como	para	que	pueda	percibir	el	palpitar	de	su	corazón.

Lo	que	me	estoy	imaginando	no	puede,	«no	puede»,	ser	verdad,	de	modo	que	me
aferro	 a	 Jase	 e	 intento	 demostrarle	 todo	 el	 amor	 que	 siento	 y	 transmitirle	 fuerza	 a
través	 de	 mis	 labios,	 mis	 brazos	 y	 el	 resto	 de	 mi	 cuerpo.	 Alejo	 de	 mi	 mente	 ese
susurro	 constante	 de	 Shore	 Road,	 a	 mi	madre	 exclamando	 «¡Oh,	 Dios	mío!»	 y	 la
firme	voz	de	Clay	dando	instrucciones	después	de	ese	horrible	golpe.	Los	envuelvo
dentro	de	un	papel	de	burbujas	y	los	meto	en	una	caja	cerrada	con	cinta	de	embalar.

No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 hacemos	 el	 amor	 con	 urgencia,	 deseosos	 de
experimentar	todas	las	sensaciones	posibles,	pero	nunca	ha	sido	como	esto…	de	una
forma	 tan	 frenética.	 Él	 está	 quitándome	 la	 camisa	 antes	 de	 que	 me	 dé	 tiempo	 a
parpadear	 y	 yo	 acaricio	 sus	 costados,	 sintiendo	 cómo	 sus	 músculos	 se	 tensan	 en
respuesta.	Sus	cálidos	labios	rozan	mi	garganta,	enredo	los	dedos	en	su	pelo,	un	poco
desesperada	aunque	también	aliviada,	intentando	sentir	un	poco	de	la	fuerza	vital	de
esta	noche	silenciosa.

Cuando	 terminamos,	 Jase	 agacha	 la	 cabeza,	 apoyándose	 pesadamente	 sobre	mi
hombro,	 tratando	de	 recuperar	 la	 respiración.	Nos	 quedamos	 callados	 durante	 unos
instantes.

—Creo	 que	 debería	 disculparme	 —dice—.	 No	 sé…	 No	 sé	 por	 qué…	 Me	 ha
ayudado,	pero…

Acaricio	sus	labios	muy	despacio.
—No.	No	lo	hagas.	A	mí	también	me	ha	ayudado.
Nos	quedamos	así	durante	un	buen	rato,	mientras	nuestros	corazones	normalizan

su	latido.	El	sudor	perla	nuestras	pieles,	nuestros	alientos	se	entremezclan.	Al	final,
sin	decir	ni	una	palabra,	nos	metemos	en	 la	cama	de	Jase.	Coloca	mi	cabeza	en	su
pecho	y	apoya	una	cálida	mano	en	mi	nuca.	Instantes	más	tarde	me	doy	cuenta	por	su
forma	de	respirar	de	que	se	ha	dormido.	Yo,	sin	embargo,	continúo	despierta,	mirando
al	techo.

«¿Qué	has	hecho,	mamá?».
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CAPÍTULO	40

—¿Jase,	 cariño?	 Jase.	 —La	 voz	 de	 la	 señora	 Garrett	 suena	 con	 fuerza	 desde	 el
exterior	del	dormitorio.	Intenta	abrir	la	puerta	moviendo	el	pomo,	pero	como	Jase	la
cerró	anoche	no	puede	entrar.	Su	hijo	se	 levanta	de	 inmediato	y	 llega	a	 la	puerta	al
instante.	Su	alta	silueta	se	recorta	contra	la	luz.	Abre	la	puerta	lo	menos	posible.

—¿Se	trata	de	papá?	¿Ha…	pasado	algo?	—Se	le	quiebra	la	voz.
—Permanece	 estable.	 Le	 hicieron	 una	 cirugía	 de	 emergencia,	 una	 especie	 de

trepanación	 para	 aliviar	 la	 presión	 del	 cráneo.	Alice	 dice	 que	 es	 un	 procedimiento
estándar.	Solo	he	venido	a	casa	a	cambiarme	de	ropa	y	sacarme	un	poco	de	leche	para
Patsy.	 Joel	 se	 ha	 quedado	 allí.	 En	 realidad	 no	 podemos	 hacer	mucho	 hasta	 que	 se
despierte.	—Su	voz	es	fuerte	pero	se	nota	que	está	 llorando—.	¿Seguro	que	puedes
ocuparte	de	la	tienda	todo	el	día?

—Sí,	mamá,	no	te	preocupes	por	eso.
—Alice	se	va	a	quedar	conmigo	para	explicarme	todos	los	términos	médicos.	Joel

tiene	que	ir	a	trabajar,	pero	volverá	por	la	noche.	¿Puedes	llamar	a	Tim	para	que	te
eche	 una	mano?	 Sé	 que	 hoy	 no	 le	 toca	 trabajar	 pero…	—Jase	 sale	 al	 pasillo	 y	 se
inclina	 para	 abrazarla	 con	 fuerza.	 La	 señora	 Garrett	 siempre	 me	 ha	 parecido	 una
mujer	 alta.	 Ahora,	 para	 mi	 asombro,	 la	 veo	 tan	menuda	 como	 yo	 envuelta	 en	 los
brazos	de	su	alto	hijo.

—Tranquila,	ya	lo	hemos	hablado.	Tim	dijo	que	abriría	él.	Di	a	papá…	Di	a	papá
que	 le	 quiero.	 Llévate	 algún	 libro	 para	 leerle.	 Por	 ejemplo	 La	 tormenta	 perfecta.
Lleva	mucho	tiempo	queriendo	leerlo.	Está	en	su	camioneta.

—¿Samantha?	¿Puedes	quedarte	con	los	niños?	—pregunta	la	señora	Garrett.
A	pesar	 de	 la	 escasa	 iluminación	veo	 cómo	 Jase	 se	 ruboriza	de	 la	 cabeza	 a	 los

pies.
—Sam	solo	estaba…	—Se	calla.
«Pobre	 Jase.	 ¿Qué	 puede	 decir?	 ¿Que	 pasaba	 por	 aquí	 y	 he	 decidido	 venir	 a

saludarle?	¿Que	le	estaba	ayudando	a	dar	de	comer	a	los	animales?».
—No	pasa	nada	—dice	ella	con	rapidez—.	¿Puedes	quedarte,	Sam?
—Por	supuesto	—respondo	yo.
El	 día	 se	 me	 pasa	 volando.	 Hago	 las	 mismas	 cosas	 que	 cuando	 cuido	 de	 los

Garrett,	pero	hoy	todo	parece	salir	mal.	Nunca	he	tenido	a	Patsy	más	de	unas	pocas
horas	y	ahora	no	sé	si	me	odia	más	a	mí	o	al	biberón.	La	señora	Garrett	llama	a	las
diez	 para	 disculparse,	 no	 puede	 acercarse	 a	 darle	 de	mamar	 y	me	 comenta	 que	 ha
dejado	un	poco	de	su	leche	en	el	congelador.	Patsy	no	quiere	tomarla	así.	Cuando	le
doy	el	 biberón	 lo	 tira	de	un	manotazo	y	 empieza	 a	gimotear.	A	 las	dos	de	 la	 tarde
tiene	 la	cara	cubierta	de	sudor	y	 lágrimas.	Desconozco	si	 la	nota	de	histeria	que	se
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percibe	en	 su	 llanto	es	por	 lo	cansada	que	está,	pero	no	quiere	dormir	 la	 siesta.	Al
meterla	en	la	cuna	arroja	todos	los	peluches	fuera	en	señal	de	protesta.	George	no	se
separa	de	mi	lado,	no	para	de	decirme	cosas	en	tono	bajo	y	tenso,	me	tira	del	brazo
para	asegurarse	de	que	 le	estoy	prestando	atención	y	 llora	cada	dos	por	 tres.	Harry
hace	todo	lo	que	se	supone	que	no	debe	hacer,	pega	a	George	y	a	Duff,	tira	todo	un
rollo	 de	 papel	 higiénico	 a	 la	 taza	 del	 váter	 «para	 ver	 qué	 pasa»	 y	 saca	 un	 tubo	 de
pasta	de	galleta	del	frigorífico	y	se	lo	come	con	los	dedos.	A	las	cinco,	cuando	Jase
llega	a	casa,	estoy	a	punto	de	tirarme	sobre	la	alfombra,	al	lado	de	Patsy	y	tener	una
rabieta	como	ella.	Sin	embargo,	me	alegro	de	mantenerme	ocupada	porque	casi…	no
del	 todo,	 pero	 casi,	 puedo	 hacer	 caso	 omiso	 de	 los	 pensamientos	 que	 inundan	mi
cabeza	como	titulares	de	un	telediario.	«No	puede	ser	culpa	de	mamá.	Es	imposible».

Veo	a	Jase	tan	agotado	que	intento	reponerme	y	le	pregunto	qué	tal	le	han	ido	las
cosas	y	si	sabe	algo	del	hospital.

—Lo	mismo	 de	 siempre.	 O	 sea,	 nada	—responde,	 desatándose	 una	 zapatilla	 y
dejándola	en	el	suelo	del	vestíbulo—.	Continúa	estable.	Ningún	cambio.	Ni	siquiera
sé	 lo	 que	 significa	 estable	 para	 los	médicos.	 Le	 han	 atropellado	 y	 han	 tenido	 que
hacerle	un	agujero	en	 la	cabeza.	Estable	es	 lo	que	se	dice	cuando	 todo	sigue	 igual,
pero	nada	sigue	igual	aquí.	—Tira	la	segunda	zapatilla	contra	la	pared,	dejando	una
marca	negra.	El	ruido	sobresalta	a	Patsy,	que	vuelve	a	estar	en	mis	brazos,	y	se	pone	a
llorar	 de	 nuevo.	 Jase	 la	 mira,	 la	 toma	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 acurruca	 contra	 él.	 Su
bronceada	piel	ofrece	un	claro	contraste	contra	las	pálidas	manitas	de	la	pequeña—.
Me	imagino	que	tú	también	has	tenido	un	mal	día.

—No	tanto	como	tú.
Patsy	agarra	con	el	puño	un	trozo	de	su	camiseta	y	se	lo	intenta	llevar	a	la	boca.
—Pobrecita	—murmura	suavemente	Jase	contra	el	cuello	de	la	niña.
Alice	llega	a	casa	un	poco	más	tarde,	trayendo	pizza	y	más	noticias	insustanciales

envueltas	en	un	montón	de	jerga	médica.
—Tuvieron	que	hacerle	 la	 trepanación	para	 aliviar	 la	presión	 intracraneal,	 Jase.

Una	 hinchazón	 en	 el	 cerebro	 siempre	 es	 motivo	 de	 preocupación	 cuando	 hay	 una
lesión	del	cráneo	de	por	medio	y	todo	apunta	a	que	cayó	golpeándose	la	cabeza.	No
obstante,	 los	pacientes	 suelen	 recuperarse	 sin	 secuelas	a	 largo	plazo,	 aunque	 sí	que
puede	haberlas	si	hay	algún	otro	tipo	de	trauma,	que	todavía	no	sabemos.

Jase	sacude	la	cabeza,	se	muerde	el	labio	y	se	aparta	de	los	más	pequeños	que	han
entrado	en	tromba	a	la	cocina,	atraídos	por	el	olor	a	pizza	y	el	sonido	de	las	voces	de
los	mayores	que	le	dan	sentido	a	todo.

—Esta	tarde	he	ido	en	bici	hasta	Shore	Road	—señala	Duff—	en	busca	de	pistas.
No	he	encontrado	nada.

—Esto	no	es	CSI,	Duff.	—La	voz	de	Alice	es	más	afilada	que	el	cuchillo	que	está
usando	para	cortar	la	pizza.

—Pero	todo	esto	es	muy	raro.	Alguien	atropella	a	papá	y	se	marcha	sin	más.	Creí
que	 tal	 vez	 habría	 alguna	 marca	 de	 ruedas	 que	 nos	 permitiera	 identificar	 los
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neumáticos.	O	cristales	de	algún	faro.	De	ese	modo	podríamos	compararlo	con	algún
tipo	de	vehículo	y	encontrar…

—Y	encontrar	nada	—interrumpe	Alice—.	Quienquiera	que	atropellara	a	papá	es
cosa	del	pasado.

—La	mayor	parte	de	los	conductores	que	atropellan	a	alguien	y	huyen	nunca	son
identificados	—admite	Duff—.	Lo	leí	en	Internet.

Cierro	los	ojos	y	me	veo	invadida	por	un	alivio	vergonzoso.
Jase	se	acerca	a	la	puerta	con	mosquitera	y	abre	y	cierra	los	puños.
—¡Jesús!	¿Cómo	puede	alguien	hacer	algo	así?	¿Qué	tipo	de	persona	haría	algo

de	este	estilo?	¿Atropellar	a	alguien,	a	un	ser	humano,	y	marcharse,	dejándolo	tirado
en	la	carretera?

Me	siento	enferma.
—Puede	que	quien	lo	hizo	ni	siquiera	se	diera	cuenta	de	que	había	atropellado	a

una	persona.
—Imposible	 —dice	 con	 tono	 duro.	 Nunca	 le	 he	 oído	 así—.	 Cuando	 estás

conduciendo	 sabes	 si	 se	 trata	 de	 un	 bache,	 de	 un	 trozo	 de	 neumático,	 un	 vaso	 de
plástico	o	una	ardilla	muerta.	No	puedes	atropellar	a	un	hombre	de	ochenta	kilos	y	no
darte	cuenta.

—A	lo	mejor	quien	le	atropelló	es	la	misma	persona	con	la	que	tenía	que	reunirse
—especula	Duff—.	Puede	que	papá	estuviera	relacionado	con	algún	negocio	secreto
y…

—Duff,	no	estamos	en	una	película	de	espías.	Esto	es	la	vida	real.	Nuestra	vida.
—Alice	lanza	a	su	hermano	un	plato	de	papel	con	violencia.

La	cara	de	Duff	se	pone	roja	y	 los	ojos	se	 le	 llenan	de	 lágrimas.	Traga	saliva	y
mira	hacia	su	trozo	de	pizza.

—Solo	intentaba	ayudar.
Jase	se	pone	detrás	de	él	y	le	aprieta	el	hombro.
—Ya	lo	sabemos.	Gracias,	Duffy.	Lo	sabemos.
Los	niños	se	abalanzan	sobre	 la	comida.	A	pesar	de	 todo,	su	apetito	permanece

intacto.
—Tal	vez	papá	trabaja	para	la	mafia	—vuelve	a	especular	Duff	más	tarde	con	los

ojos	ya	secos	y	la	boca	llena—.	Quizás	estaba	a	punto	de	contar	algo	a	la	policía	y…
—¡Cierra	 el	 pico	 de	 una	 vez,	Duff!	 ¡Papá	 no	 trabaja	 para	 la	mafia!	 ¡Pero	 si	 ni

siquiera	es	italiano!	—grita	Andy.
—También	está	la	mafia	china	y	la…
—¡Basta	ya!	Estás	molestándonos	con	tus	estupideces	a	propósito.	—Andy	está	a

punto	de	ponerse	a	llorar.
—Chicos…	—empieza	Jase.
—Callaos	de	una	vez.	Ya	—ordena	Alice	con	un	tono	de	voz	tan	frío	y	letal	que

todo	el	mundo	se	queda	inmóvil.
George	apoya	 la	 cabeza	 sobre	 la	mesa	y	 se	 tapa	 los	oídos.	Patsy	 señala	 con	un
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dedo	acusador	a	Alice	y	dice	«culo».	Duff	le	saca	la	lengua	a	Andy	que	le	taladra	con
la	mirada.	Mis	Garrett	son	un	caos.

Después,	 la	 cocina	 se	 sume	 en	 un	 prolongado	 silencio	 tan	 solo	 roto	 por	 los
sollozos	de	George.

—¡Quiero	a	mi	papá!	—chilla	el	pequeño—.	Alice,	tú	no	me	gustas.	Eres	mala.
Quiero	a	mi	papá	y	a	mi	mamá.	Tenemos	que	sacar	a	papi	del	hospital.	Allí	no	está
seguro.	 Se	 le	 puede	 meter	 una	 burbuja	 de	 aire	 en	 la	 vía.	 Le	 pueden	 cambiar	 las
medicinas.	O	puede	haber	una	enfermera	asesina.

—Eh,	compañero.	—Jase	levanta	a	George	en	brazos—.	Eso	no	va	a	pasar.
—¿Cómo	lo	sabes?	—pregunta	el	niño	con	vehemencia,	con	las	piernas	colgando

—.	¿Me	lo	prometes?
Jase	cierra	los	ojos	y	frota	con	la	mano	el	huesudo	hombro	de	su	hermano.
—Te	lo	prometo.
Pero	me	doy	cuenta	de	que	George	no	se	queda	muy	convencido.

*	*	*

Al	final	Patsy,	exhausta,	se	duerme	en	su	 trona,	con	una	sonrosada	mejilla	apoyada
sobre	una	mancha	de	salsa	de	tomate.	George	y	Harry	están	viendo	una	película	de	un
grupo	 de	 crías	 de	 dinosaurio	 viviendo	 una	 divertida	 aventura	 en	 el	 trópico.	 Alice
regresa	a	la	UCI.	Yo	llamo	a	mi	madre	para	decirle	que	no	iré	a	cenar.	Me	responde
desde	un	ruidoso	lugar	donde	se	oyen	un	montón	de	risas	de	fondo.

—Muy	 bien,	 cariño.	 De	 todos	 modos,	 estoy	 en	 una	 reunión	 en	 Tidewater.	 Ha
venido	más	gente	de	la	que	esperábamos.	¡Está	siendo	todo	un	éxito!

Su	 voz	 es	 alegre,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 tensión.	 Tiene	 que	 tratarse	 de	 una	 simple
coincidencia.	Sí,	seguro	que	es	eso.	Seguro	que	no	hay	ninguna	conexión	entre	ella	y
el	atropello	del	señor	Garrett.	Si	se	lo	digo,	pareceré	una	loca.

Mi	madre	nos	crio	para	ser	personas	decentes.	Lo	peor	que	Tracy	y	yo	podíamos
hacer	era	mentirle:	«Lo	que	hiciste	estuvo	mal,	pero	al	mentir	lo	has	hecho	mil	veces
peor»	era	una	frase	que	oímos	tantas	veces	que	nos	la	sabíamos	de	memoria.
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CAPÍTULO	41

Al	día	siguiente,	cuando	entro	en	el	Breakfast	Ahoy,	me	recibe	el	típico	sonido	de
platos	y	cubiertos.	Puedo	oír	a	Ernesto	maldecir	 sobre	 la	mañana	 tan	ajetreada	que
están	teniendo	mientras	le	digo	a	Felipe	que	no	voy	a	volver.	Me	mira	incrédulo.	Sí,
lo	 sé,	 no	 es	mi	 estilo	 dejar	 un	 trabajo	 sin	 avisar	 con	 antelación,	más	 aún	 en	 plena
temporada	de	verano.	Pero	los	Garrett	me	necesitan.

Felipe	masculla	 algo	 en	 español,	 su	 lengua	materna,	 y	 cuando	 se	 da	 cuenta	 lo
traduce:

—No	 creo	 que	 puedas	 recuperar	 tu	 puesto	 de	 trabajo	 si	 luego	 decides	 volver,
señorita.	Si	sales	por	esa	puerta,	se	acabó.

Reprimo	una	punzada	de	dolor.	El	ritmo	implacable	y	la	energía	que	desprende	el
Breakfast	Ahoy	es	un	antídoto	para	las	largas	horas	de	tedio	del	B&T,	pero	no	puedo
dejar	mi	puesto	de	socorrista.	Mi	madre	se	enteraría	al	instante.

A	Jase	no	le	hace	mucha	gracia	pero	no	le	hago	caso.
—Ya	iba	siendo	hora	de	que	me	deshiciera	de	ese	uniforme	—le	digo.	Y	lo	que	es

más	importante,	dejar	el	Breakfast	Ahoy	supone	tres	mañanas	libres	a	la	semana.
—Odio	que	esto	también	te	cambie	la	vida.
Pero	este	cambio	no	es	comparable	al	que	están	sufriendo	los	Garrett.	La	señora

Garrett	prácticamente	vive	en	el	hospital.	Viene	de	vez	en	cuando	para	dar	de	mamar
a	Patsy,	dormir	unas	pocas	horas	y	mantener	largas	conversaciones	telefónicas	con	el
departamento	de	 facturación	del	hospital.	Alice,	 Joel	y	 Jase	 se	 turnan	para	pasar	 la
noche	con	 su	padre.	George	moja	 la	 cama	constantemente	y	Patsy	no	quiere	ni	oír
hablar	 del	 biberón.	Harry	ha	 empezado	 a	 decir	más	palabrotas	 que	Tim	y	Andy	 se
pasa	el	día	conectada	a	Facebook	y	leyendo	Crepúsculo	una	y	otra	vez.

*	*	*

El	aire	en	mi	habitación	está	cargado.	Hace	un	calor	sofocante.	Me	despierto	sudando
y	sedienta.	Bajo	las	escaleras	en	dirección	a	la	cocina	pero	me	detengo	en	cuanto	oigo
la	voz	de	mi	madre.

—No	está	bien,	Clay.
—Ya	hemos	hablado	de	eso.	¿Cuántas	copas	de	vino	llevas?
—Tres…	tal	vez	cuatro	—responde	ella	con	voz	aguda	y	temblorosa—.	No	lo	sé.

Aunque	no	me	las	tomé	enteras,	más	bien	fueron	unos	pocos	sorbos	aquí	y	allá.
—Pero	por	encima	del	 límite	 legal,	Gracie.	Esto	podría	arruinar	 tu	carrera.	¿Lo

entiendes?	Nadie	lo	sabe.	Lo	hecho,	hecho	está.	Olvídalo	y	sigue	con	tu	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	217



—Clay,	yo…
—Piensa	en	 lo	que	está	en	 juego.	Si	 sales	 reelegida	harás	muchas	cosas	buenas

por	la	gente.	Esto	ha	sido	un	error,	un	percance.	Le	pasa	a	todo	el	mundo	expuesto	a
la	vida	pública.	Aunque	tú	has	sido	más	afortunada	ya	que	nadie	se	ha	enterado.

Suena	el	teléfono	de	mi	madre.
—Es	Malcolm,	desde	la	oficina	—dice—.	Será	mejor	que	conteste.
—Espera	 un	 momento	 —señala	 Clay—.	 Escúchate,	 cariño.	 Solo	 tienes	 que

escucharte.	En	lo	primero	que	piensas	es	en	cumplir	con	tu	obligación.	Justo	cuando
estás	en	medio	de	una	crisis	personal.	¿De	verdad	quieres	privar	a	los	votantes	de	esta
plena	dedicación	que	siempre	muestras?	Piensa	en	ello.	¿Eso	es	lo	que	quieres?

Oigo	los	tacones	de	mi	madre	dirigirse	hacia	su	despacho	y	empiezo	a	subir	 las
escaleras.

—Samantha	—me	llama	Clay	en	voz	baja—.	Sé	que	estás	ahí.
Me	quedo	inmóvil.	«Es	imposible	que	lo	sepa.	Las	escaleras	tienen	moqueta	y	yo

voy	descalza».
—He	visto	tu	reflejo	en	el	espejo	del	recibidor.
—Solo	quería…	Tenía	sed	y…
—Y	lo	has	oído	todo	—concluye	Clay.
—No…	—Mi	voz	se	apaga.
Se	detiene	en	el	rincón	donde	empiezan	las	escaleras	y	se	apoya	contra	la	pared,

con	 los	 brazos	 cruzados;	 una	 postura	 de	 indiferencia,	 pero	 que	 de	 algún	modo	me
parece	antinatural.

—No	 llegué	 aquí	 por	 casualidad	—confiesa	 con	 suavidad.	 La	 luz	 de	 la	 cocina
ilumina	 su	 silueta	 pero	 apenas	 puedo	 verle	 el	 rostro—.	Oí	 hablar	 de	 tu	madre.	 Tu
madre	es…	es	muy	buena,	Samantha.	El	partido	está	muy	 interesado	en	ella.	Tiene
todo	lo	que	hay	que	tener:	buena	presencia,	estilo,	 inteligencia…	Podría	llegar	muy
lejos.	A	nivel	nacional.	Sin	ningún	problema.

—Pero…	 —digo—.	 Ella	 lo	 atropelló,	 ¿verdad?	 —Es	 la	 primera	 vez	 que	 lo
expreso	en	voz	alta.	Clay	se	vuelve	un	poco	y	ahora	puedo	verle	mejor.	Me	gustaría
ver	sorpresa	o	confusión	en	su	rostro.	Sin	embargo	no	hay	nada	de	eso,	solo	una	clara
determinación	y	una	expresión	un	poco	más	sombría	que	de	costumbre.

—Fue	un	accidente.
—¿Y	eso	importa?	El	señor	Garrett	resultó	herido.	Gravemente	herido.	No	tiene

cobertura	médica,	están	pasando	un	mal	momento	económico	y	no…
—Una	historia	muy	triste	—dice	Clay—.	Lo	digo	en	serio.	La	buena	gente	pasa

muchos	apuros.	La	vida	no	es	justa.	Aunque	hay	personas	que	cambian	las	cosas,	que
son	importantes.	Tu	madre	es	una	de	ellas.	Sé	que	estás	muy	unida	a	los	Garrett,	pero
tienes	que	ver	las	cosas	desde	un	punto	de	vista	global,	Samantha.

En	mi	cabeza,	veo	al	 señor	Garrett	entrenando	pacientemente	a	Jase,	abrazando
desde	detrás	a	la	señora	Garrett	en	la	cocina	y	besándola	en	el	hombro,	haciendo	que
me	sienta	como	en	casa,	dándole	una	oportunidad	a	Tim,	llevando	en	brazos	a	George
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dormido,	su	rostro	iluminado	bajo	la	luz	de	los	fuegos	artificiales,	fuerte	y	capaz;	le
veo	 jugueteando	 con	 el	 bolígrafo,	 frotándose	 los	 ojos,	 mientras	 se	 encarga	 de	 la
contabilidad	de	la	ferretería.

—Ellos	son	el	punto	de	vista	global.
—Cuando	tienes	diecisiete	años	y	las	hormonas	revolucionadas	puede	que	sí.	—

Se	ríe	por	lo	bajo—.	Sé	que	ahora	mismo	parecen	todo	tu	mundo.
—No	se	trata	de	eso	—arguyo—.	Lo	que	hizo	mi	madre	estuvo	mal.	Yo	lo	sé.	Tú

lo	sabes.	Hizo	mucho	daño	a	alguien	y…
Clay	se	sienta	en	uno	de	los	escalones	y	apoya	la	cabeza	contra	la	pared	de	forma

paciente,	casi	divertida.
—¿No	 deberías	 preocuparte	 primero	 por	 tu	 madre?	 Sabes	 lo	 mucho	 que	 se

involucra	en	su	trabajo.	Todo	lo	que	significa	para	ella.	¿Podrías	vivir	contigo	misma
si	la	alejases	de	todo	eso?

Su	voz	se	vuelve	más	suave.
—Tú,	 yo	y	 tu	madre	 somos	 las	 únicas	 personas	 en	 el	mundo	que	 saben	 lo	 que

pasó.	Si	 empiezas	 a	hablar,	 si	 se	 lo	dices	 a	 esa	 familia,	 todo	el	mundo	 se	 enterará.
Saldrá	en	los	periódicos,	en	las	noticias…	incluso	en	los	canales	nacionales.	Dejarías
de	ser	la	princesita	privilegiada	que	vive	en	un	mundo	de	color	rosa.	Serías	la	hija	de
una	delincuente.	¿Cómo	te	sentirías?

La	bilis	me	quema	la	garganta.
—No	soy	ninguna	princesita.
—Por	supuesto	que	lo	eres	—termina	diciendo	Clay.	Mueve	una	mano,	abarcando

el	salón,	el	elegante	mobiliario	y	 las	costosas	obras	de	arte—.	Siempre	 lo	has	sido,
por	eso	piensas	que	eres	normal.	Pero	todo	lo	que	tienes,	todo	lo	que	eres,	se	lo	debes
a	tu	madre.	Al	dinero	de	su	familia,	a	su	duro	trabajo.	Bonita	forma	de	pagárselo.

—Pero	podría	explicarlo…	Quiero	decir,	podría	confesar	y	hacer	ver	que…
—No	puedes	 salir	 indemne	después	 de	 abandonar	 a	 la	 víctima	de	 un	 accidente

que	 tú	 mismo	 has	 provocado,	 Samantha.	 Sobre	 todo	 si	 eres	 un	 cargo	 público.	 Ni
siquiera	 lo	 consiguió	Teddy	Kennedy,	por	 si	 nunca	has	oído	hablar	de	 esa	historia.
Esto	 arruinaría	 la	 vida	 de	 tu	 madre.	 Y	 la	 tuya.	 Y	 para	 que	 me	 entiendas	 mejor,
tampoco	 creo	 que	 ayudara	mucho	 a	 tu	 historia	 con	 ese	muchacho.	No	 creo	 que	 él
quisiera	seguir	saliendo	con	la	hija	de	la	mujer	que	dejó	a	su	padre	lisiado.

Las	palabras	fluyen	con	facilidad	por	la	boca	de	Clay.	Me	imagino	contándole	a
Jase	 lo	 que	 pasó,	 cómo	 me	 miraría…	 recuerdo	 su	 cara	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del
hospital,	 la	 expresión	vacía	de	 su	mirada.	Me	odiaría.	 «¿Qué	 tipo	de	persona	haría
algo	así?»,	preguntó.	Como	podría	contestarle:	«Mi	propia	madre».

El	rostro	sereno	de	Clay	aparece	a	través	de	la	neblina	que	provocan	las	lágrimas
que	se	agolpan	en	mis	ojos.	Se	lleva	la	mano	al	bolsillo,	saca	un	pañuelo	y	me	lo	da.

—Esto	no	es	el	fin	del	mundo	—dice	con	tono	cariñoso—.	Solo	es	un	chico,	una
historia	de	amor	de	un	verano.	Pero	te	diré	una	cosa,	si	hay	algo	que	he	aprendido	en
la	vida,	Samantha,	es	que	la	familia	lo	es	todo.
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*	*	*

«La	 omisión	 del	 deber	 de	 socorro	 después	 de	 provocar	 un	 accidente	 es	 uno	 de	 los
delitos	 más	 graves	 en	 el	 estado	 de	 Connecticut	 y	 está	 castigado	 con	 una	 pena	 de
prisión	de	hasta	diez	años	y	diez	mil	dólares	de	multa».	Miro	la	información	que	he
encontrado	 tras	 buscar	 por	 Internet	 hasta	 que	 la	 letra	 en	 negrita	 de	 las	 palabras	 se
queda	grabada	en	mis	pupilas.

¿Y	si	mi	madre	va	a	la	cárcel	durante	diez	años?	Tracy	ya	está	en	la	universidad,
así	 que	 ella	 estaría	 fuera,	 en	 algún	 lugar…	 Pero	 ¿dónde	 iría	 yo?	 No	 es	 como	 si
pudiera	confiar	en	la	misericordia	de	mi	padre.	A	fin	de	cuentas	nos	abandonó	antes
de	 que	 naciera,	 así	 que	 me	 imagino	 que	 no	 le	 haría	 mucha	 ilusión	 que	 su	 hija
adolescente	se	presentara	de	buenas	a	primeras	en	la	puerta	de	su	casa.

Pero	el	señor	Garrett…
Hoy	le	toca	a	Jase	pasar	la	noche	con	su	padre.	Me	llama	desde	el	hospital	y	me

dice:
—Mi	 padre	 se	 ha	 despertado.	 Está	 bien	 y	 nos	 ha	 reconocido.	 Pero	 ahora	 tiene

algo	 llamado	 «trombosis	 venosa	 profunda»	 y	 no	 pueden	 darle	 ninguna	medicación
por	 lo	 del	 traumatismo	 en	 la	 cabeza.	 No	 quieren	 que	 se	 produzca	 una	 hemorragia
cerebral.	 He	 estado	 escuchando	 toda	 esa	 jerga	 médica	 y	 no	 entiendo	 por	 qué	 no
pueden	hablar	en	nuestro	idioma.	A	lo	mejor	es	porque	si	lo	hicieran	nos	asustaríamos
aún	más.

No	puedo	contárselo.	No	puedo.	Pero	¿qué	hago?	«Estar	ahí	para	ellos»	es	algo
vago	y	sin	sentido.	Como	el	eslogan	de	una	camiseta	o	de	una	pegatina	que	nadie	va	a
pedirte	que	lleves	a	cabo.

Puedo	 cuidar	 de	 los	 niños.	 Todo	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta.	 Gratis.	 También
puedo…

¿Qué?	 ¿Pagar	 la	 factura	 del	 hospital?	 Saco	 el	 cuaderno	 donde	 llevo	 la
contabilidad	de	todos	mis	ahorros	del	cajón	del	escritorio.	Durante	estos	tres	últimos
veranos	he	conseguido	entre	todos	los	trabajos	que	he	realizado	cuatro	mil	quinientos
treinta	y	dos	dólares	con	veintisiete	centavos.	Eso	alcanza	para	cubrir	algunas	tiritas	y
unas	pocas	 aspirinas.	Siempre	que	 consiguiera	hacérselo	 llegar	 sin	que	 supieran	de
dónde	proviene.

Paso	las	siguientes	horas	ideando	formas.	Un	sobre	en	el	buzón	«de	parte	de	un
amigo».	Meter	 el	 dinero	 en	 la	 caja	 registradora	de	 la	 ferretería.	Un	 falso	billete	 de
lotería.	 Enviarles	 una	 transferencia	 a	 modo	 de	 última	 voluntad	 de	 algún	 familiar
lejano	y	desconocido…

El	 amanecer	 llega	 sin	 ninguna	 idea	 brillante.	 De	modo	 que	 hago	 lo	 único	 que
puedo	hacer,	lo	único	que	se	me	ocurre…	atravesar	corriendo	mi	jardín,	pasar	la	valla
que	separa	ambas	casas	con	las	chanclas	golpeando	el	suelo	y	hacerme	con	la	llave
que	los	Garrett	guardan	debajo	de	la	piscina	hinchable	para	los	más	pequeños	y	que
pasa	desapercibida	bajo	la	hierba	que	siguen	sin	segar.
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Hago	 café.	 Saco	 las	 cajas	 de	 cereales.	 Intento	 ordenar	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.
Cuando	estoy	preguntándome	quién	estará	en	la	casa	y	si	debo	ir	o	no	al	dormitorio
de	Jase,	 se	abre	 la	puerta	y	entra	él	 frotándose	 los	ojos.	En	cuanto	me	ve	se	queda
atónito.

—¿Vienes	de	entrenar?	—pregunto,	aunque	un	segundo	vistazo	me	indica	que	va
demasiado	arreglado	para	eso.

—No,	vengo	de	 repartir	 periódicos.	 ¿Sabes	que	hay	un	 tipo	 en	Mack	Lane	que
espera	 todas	 las	mañanas	 a	 que	 le	 lance	 la	 prensa?	 Se	 pone	 a	 gritar	 si	 llego	 cinco
minutos	tarde.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Sam?	—Se	acerca	a	mí	y	entierra	la	cabeza
en	mi	hombro—.	No	es	que	no	me	alegre	de	verte.

Hago	un	gesto	hacia	la	mesa.
—Solo	quería	adelantar	un	poco	de	trabajo.	No	sabía	si	tu	madre	estaba	en	casa

o…
Jase	bosteza.
—No.	Pasé	por	el	hospital	de	regreso	a	casa.	Se	va	a	quedar	allí	todo	el	día.	Alice

ha	alquilado	una	bomba	extractora	de	leche.	—Se	pone	rojo—.	Ya	sabes,	para	Patsy.
Da	igual,	el	caso	es	que	así	mamá	puede	quedarse	con	mi	padre	y	sacarse	leche	para
mi	hermana.	No	quiere	apartarse	de	su	lado	desde	que	ha	vuelto	a	hablar.

—¿Sabes	si…	recuerda	algo?	—Si	lo	hace	no	ha	debido	de	contarle	nada	a	Jase.
Se	lo	hubiera	notado	de	inmediato	ya	que	su	rostro	es	como	un	libro	abierto,	incapaz
de	ocultar	cualquier	pensamiento.

—Nada.	 —Abre	 el	 frigorífico,	 saca	 una	 botella	 de	 plástico	 de	 leche	 y	 bebe
directamente	de	ella—.	Solo	que	iba	andando	por	la	carretera	después	de	una	reunión
porque	quería	tomar	un	poco	el	aire	de	camino	a	casa,	pensado	que	iba	a	llover,	y	que
se	despertó	en	el	hospital	rodeado	de	máquinas	y	tubos.

«¿Qué	parte	de	mí	se	siente	tan	aliviada?	¿La	leal	o	la	desleal?».
Jase	se	 lleva	las	manos	a	 la	cabeza	y	se	 inclina	de	un	lado	a	otro,	estirándose	y

cerrando	los	ojos.	A	continuación	dice	prácticamente	en	un	susurro:
—Mi	madre	está	embarazada.
—¿Qué?
—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.	No	es	el	momento	más	propicio	para	dar	a	conocer	la

noticia,	 ¿verdad?	Pero	 estoy	 seguro	 casi	 al	 cien	por	 cien.	Se	 encuentra	mal	por	 las
mañanas,	toma	mucho	Gatorade…	digamos	que	ya	conozco	los	signos.

—Vaya.	—Me	dejo	caer	sobre	una	de	las	sillas	de	la	cocina.
—Es	 algo	 bueno,	 ¿no?	 Debería	 estar	 contento,	 siempre	 me	 ha	 hecho	 mucha

ilusión	pero…
—No	es	el	momento	más	propicio	—repito.
—Últimamente	me	siento	tan	culpable,	Sam,	por	las	cosas	que	pienso.
Por	alguna	razón	nunca	pensé	que	Jase	pudiera	sentirse	culpable	por	nada.	Parece

demasiado	seguro	de	sí	mismo,	demasiado	equilibrado	para	algo	así.
—Ya	sabes	lo	mucho	que	me	cabrea	toda	esa	gente	—continúa	con	voz	tan	baja
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que	parece	que	no	quiere	que	oiga	lo	que	está	diciendo—.	Esos	que	se	acercan	a	mi
madre	 en	 el	 supermercado,	 o	 donde	 sea,	 para	 recordarle	 que	 hay	 métodos
anticonceptivos	efectivos.	O	como	ese	imbécil	que	vino	a	arreglar	el	generador	a	la
ferretería	el	mes	pasado.	Cuando	mi	padre	 le	preguntó	si	podía	pagarle	 la	 factura	a
plazos	 el	 tipo	 le	 soltó:	 «¿Acaso	 no	 sabías	 que	 con	 tantos	 hijos	 siempre	 estarías	 en
números	rojos?».	Me	hubiera	encantando	darle	un	puñetazo.	Sin	embargo,	a	veces…
pienso	 lo	 mismo.	Me	 pregunto	 si	 mis	 padres	 alguna	 vez	 se	 han	 planteado	 lo	 que
implica	 tener	 otro	 hijo,	 las	 cosas	 de	 las	 que	 nos	 privan	 a	 los	 demás	 cada	 vez	 que
aumentan	la	familia.	Me	odio	a	mí	mismo	por	ello,	pero	no	puedo	evitarlo.

Tomo	su	rostro	entre	mis	manos	con	fuerza.
—No	puedes	odiarte	por	algo	así.
—Pues	lo	hago,	porque	está	mal.	Quiero	decir,	¿de	quién	querría	prescindir?	¿De

Harry?	¿De	Patsy?	¿Andy?	De	ninguno	de	ellos…	pero…	Samantha	soy	el	tercer	hijo
y	ya	no	tenemos	dinero	para	que	vaya	a	la	universidad.	¿Qué	pasará	cuando	le	llegue
el	turno	a	George?

Pienso	en	George,	leyendo	todos	esos	libros	sobres	animales,	con	todas	las	cosas
que	sabe.

—George	es	como	su	propia	universidad	—comento—.	La	universidad	Garrett.
Jase	se	ríe.
—Sí,	tienes	razón.	Pero	yo	no	soy	así.	Yo	quiero	ir	a	la	universidad.	Quiero	ser	lo

suficientemente	bueno…	—Hace	una	pausa—…	para	ti.	No	el	pobre	desgraciado	de
la	casa	de	al	lado,	Samantha.

—Eso	es	lo	que	piensa	mi	madre,	no	yo.
—Entonces	 yo	 también	 pienso	 igual	—dice	 con	 rotundidad—,	 porque,	 mírate,

Samantha.
—Solo	soy	una	chica	que	ha	llevado	una	vida	llena	de	comodidades	gracias	a	un

fondo	fiduciario.	Que	nunca	ha	tenido	ningún	problema	grave.	Mírate	tú.	—Entonces
me	invade	un	horrible	pensamiento—.	¿Estás	resentido…	conmigo…	por	eso?

Jase	suelta	un	resoplido.
—No	digas	tonterías.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?	No	das	nada	por	sentado	y	trabajas

como	 la	 que	 más.	 —Se	 queda	 callado	 durante	 unos	 segundos—.	 Tampoco	 estoy
resentido	 con	Tim.	Lo	 estuve	 durante	 un	 tiempo,	 porque	 parecía	 que	 le	 daba	 igual
todo,	pero	no	es	así.	Y	sus	padres	son	lo	peor.

—Es	verdad.
Pienso	 en	 el	 señor	Mason,	 dejando	que	 la	 vida	 pase	 por	 delante	 de	 sus	 narices

sentado	en	su	sofá	reclinable,	y	en	la	señora	Mason,	con	su	alegre	voz,	sus	sonrientes
figuritas	 de	 porcelana	 y	 sus	 hijos	 sintiéndose	 tan	 mal	 por	 dentro.	 Pienso	 en	 Nan.
¿Terminará	convirtiéndose	en	alguien	como	su	madre?

—Jase	 —digo	 despacio—.	 Tengo…	 Tengo	 algo	 de	 dinero	 ahorrado.	 No	 lo
necesito	tanto	como	tú.	Podría…

—No	—sentencia	con	voz	áspera—.	No	lo	hagas.	Ni	siquiera	lo	menciones.
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El	 silencio	 que	 se	 instala	 entre	 nosotros	 resulta	 pesado	 y	 asfixiante.	 Diferente.
Insoportable.	Lo	 detesto.	Me	 pongo	 a	 buscar	 tazas	 y	 cucharas	 suficientes	 para	 que
todos	puedan	desayunar	y	así	mantenerme	ocupada.

Jase	vuelve	a	estirarse	y	entrelaza	los	dedos	detrás	de	su	cabeza.
—Tengo	 que	 empezar	 a	 recordar	 lo	 afortunado	 que	 soy.	 Puede	 que	mis	 padres

estén	en	la	ruina,	que	las	cosas	nos	vayan	mal,	pero	son	los	mejores.	Cuando	éramos
pequeños,	Alice	solía	preguntar	si	éramos	ricos.	Mi	madre	siempre	respondía	que	sí
que	lo	éramos	en	lo	que	realmente	importaba.	Tengo	que	recordar	que	tenía	razón.

Así	es	Jase,	reacciona	al	desaliento	viendo	la	suerte	que	tiene.
Se	acerca	a	mí	y	me	pone	un	dedo	bajo	la	barbilla.
—Bésame,	Sam,	para	que	pueda	olvidarme	de	todo	y	perdonarme	a	mí	mismo.
—De	lo	único	que	hay	que	perdonarte,	Jase	Garrett,	es	de	ser	demasiado	humano.
Es	 fácil	 perdonarle.	 Es	 perfecto.	 Sin	 ningún	 pecado.	 No	 como	 mi	 madre.	 No

como	 yo.	 Cuando	 nuestros	 labios	 se	 encuentran	 no	 siento	 la	 familiar	 calidez	 ni
excitación.	Más	bien	me	siento	como	si	fuera	Judas.
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CAPÍTULO	42

Siento	 un	 gran	 vacío	 en	 el	 lugar	 donde	Nan	 debería	 estar.	 Podría	 ir	 a	 buscarla	 y
contárselo	 todo,	 seguro	que	ella	me	escucharía,	 e	 incluso	encontraría	una	 forma	de
solucionar	 las	 cosas.	 De	 todas	 las	 personas	 que	 conozco,	 seguro	 que	 Nan	 me
entendería.	Estuvo	allí	el	día	que	tuve	mi	primera	menstruación,	en	la	pista	de	tenis,
durante	 la	 clase	 de	 educación	 física,	 cuando	 para	más	 inri	 llevaba	 unos	 pantalones
cortos	y	blancos.	Se	dio	cuenta	antes	que	yo,	me	llevó	a	un	lado,	se	quitó	sus	propios
pantalones	 —la	 tímida	 de	 Nan—	 y	 se	 fue	 caminando	 en	 ropa	 interior	 hasta	 el
vestuario	para	traerme	otro	par	de	pantalones	y	un	tampón.	Yo	estuve	allí	la	primera
vez	que	Tim	se	emborrachó	—con	doce	años—,	le	obligamos	a	darse	una	ducha	fría
(no	funcionó)	y	le	hicimos	café	(tampoco	ayudó	mucho)	antes	de	llevarle	a	la	cama	a
dormir	la	mona.	Mi	amiga	también	estuvo	allí	cuando	Tracy	organizó	la	«gran	fiesta
diurna»	en	nuestra	casa	mientras	mi	madre	estaba	trabajando,	para	después	irse	con
su	 novio	 y	 dejarnos	 solas	 —con	 catorce	 años—	 parta	 echar	 a	 un	 montón	 de
adolescentes	mayores	que	nosotras	y	limpiarlo	todo	antes	de	que	mamá	llegara.

Pero	ahora	no	responde	a	mis	mensajes,	ni	me	devuelve	las	llamadas.	Cuando	me
acerco	 a	 la	 tienda	 de	 regalos,	 o	 está	 ocupada	 con	 los	 clientes	 o	 se	 inventa	 alguna
excusa	como	que	tiene	que	hacer	inventario,	o	irse	a	almorzar	o	ver	a	su	supervisor.

¿Cómo	puede	irse	al	garete	una	amistad	de	doce	años	por	lo	que	vi?	Por	lo	que
hizo.	 O	 por	 lo	 que	 yo	 dije	 que	 hizo.	 «No	 puedo	 dejar	 que	 nos	 separemos	 de	 esta
forma»,	 me	 digo	 a	 mí	 misma.	 De	 modo	 que	 a	 las	 cinco	 en	 punto,	 al	 final	 de	 mi
jornada	en	el	B&T,	voy	a	verla	cuando	está	rellenando	un	pedido.

Cuando	 le	pongo	una	mano	 sobre	 el	 hombro,	 ella	 se	 retuerce,	 como	un	caballo
intentando	deshacerse	de	una	mosca	molesta.

—Nan.	Nanny.	¿Es	que	no	vas	a	volver	a	hablarme?	¿Nunca?
—No	tengo	nada	que	decirte.
—Bueno,	 yo	 sí	 que	 tengo	 varias	 cosas	 que	 decir.	 Somos	 amigas	 desde	 que

tenemos	cinco	años.	¿Es	que	eso	no	cuenta	para	nada?	¿Ahora	me	odias?
—No	te	odio.	—Durante	un	instante	veo	un	atisbo	de	emoción	en	sus	ojos	que	no

puedo	identificar,	pero	entonces	baja	la	vista	y	cierra	con	llave	la	caja	registradora—.
De	verdad,	no	te	odio,	pero	somos	muy	diferentes.	Es	muy	difícil	ser	tu	amiga.

Eso	último	sí	que	no	me	lo	esperaba.
—¿Que	es	muy	difícil	ser	mi	amiga?	¿En	qué	sentido?
«¿Soy	una	persona	complicada	y	no	me	he	dado	cuenta?».	Intento	recordar.	¿Le

he	hablado	demasiado	de	mi	madre?	¿O	de	Jase?	Puede	que	sí,	pero	yo	también	he
escuchado	durante	horas	y	horas	sus	problemas.	He	estado	ahí	cuando	me	ha	hablado
de	 los	 dramas	 de	 Tim.	 Conozco	 cada	 uno	 de	 los	 pormenores	 de	 su	 relación	 con
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Daniel.	La	he	consolado	cuando	me	ha	contado	cosas	de	sus	padres.	He	visto	con	ella
todas	 las	películas	de	su	adorado	Steve	McQueen,	a	pesar	de	que	nunca	entendí	 su
fascinación	por	él.	«¿Acaso	todo	eso	no	cuenta?».

Ella	 se	 endereza	 y	me	mira	 a	 los	 ojos.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 tiemblan	 las
manos.

—Eres	 rica	 y	 guapa.	 Tienes	 la	 vida	 perfecta,	 el	 cuerpo	 perfecto,	 la	 nota	media
perfecta	y	nunca	tienes	que	mover	un	dedo	para	conseguir	lo	que	quieres	—me	espeta
entre	dientes—.	No	has	 tenido	que	 trabajar	duro	nunca,	Samantha.	Todo	 te	 cae	del
cielo.	Michael	Kristoff	todavía	escribe	poemas	sobre	ti.	Lo	sé	porque	esta	primavera
fuimos	al	mismo	taller	de	escritura.	Charley	Tyler	dice	a	todo	el	mundo	que	eres	la
chica	más	atractiva	de	todo	el	instituto,	e	incluso	ha	mentido,	alardeando	de	que	se	ha
acostado	contigo.	Lo	sé	porque	alguien	 se	 lo	dijo	a	Tim	y	él	me	 lo	contó.	Y	ahora
Jase	 Garrett,	 que	 es	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 de	 verdad,	 está	 colado	 por	 ti.	 Me
pongo	 enferma.	 Tú	 me	 pones	 enferma.	 Pasar	 tiempo	 contigo	 y	 ser	 tu	 amiga	 es
extenuante.	—Baja	 todavía	más	 la	voz—.	Por	no	mencionar	 el	hecho	de	que	 sabes
algo	de	mí	que	podrías	usar	para	arruinarme	la	vida.

—No	se	 lo	voy	a	decir	a	nadie	—digo	con	suavidad.	 Intento	 tragar	a	 través	del
nudo	de	dolor	que	se	ha	formado	en	mi	garganta.	Siento	una	opresión	tal	en	el	pecho
que	me	resulta	imposible	respirar.	«¿Que	ser	mi	amiga	es	extenuante,	Nan?	¿Por	qué?
¿Porque	no	puedes	 esconder	 un	diccionario	 electrónico	que	 te	 diga	 qué	hacer?»—.
¿Es	que	no	me	conoces?	Nunca	te	haría	algo	así.	Nunca.	No	necesitas	hacer	trampas
en	los	exámenes,	eres	muy	inteligente,	puedes	sacar	buena	nota	por	ti	misma.	Yo	solo
quiero	ser	tu	amiga…	Te	necesito.	Algo	le	pasó	al	padre	de	Jase	y…

—Sí,	ya	me	he	enterado	—repone	con	sequedad—.	Tim	me	lo	contó.	Y	tu	novio
también	vino	el	otro	día	a	mi	casa	para	decirme	lo	mucho	que	les	estabas	ayudando	y
que	me	echabas	de	menos.	¿Que	no	se	lo	vas	a	contar	a	nadie?	Pues	está	claro	que	tu
manitas	macizo	sabe	algo.

—No	se	lo	he	contado	todo.	Apenas	le	dije	nada.	—Odio	sonar	como	si	estuviera
justificándome—.	 Solo	 que	 nos	 peleamos.	—Miro	 sus	manos	 y	 veo	 que	 sus	 uñas,
normalmente	desiguales,	ahora	están	mordidas	en	exceso,	con	restos	de	sangre	en	los
bordes—.	Nunca	me	imaginé	que	iría	a	tu	casa.

—Pues	 lo	 hizo.	 El	 héroe	 volvió	 a	 rescatarte.	 Es	 lo	 que	 siempre	 consigues.
Mientras	que	yo	tengo	que	conformarme	con…	Daniel.

Me	gustaría	decirle	que	fue	ella	quien	eligió	a	Daniel,	pero	seguro	que	eso	solo
empeora	más	la	situación.	Tiene	la	cara	roja,	con	esa	expresión	que	anuncia	que	está
a	punto	de	ponerse	a	llorar.

—Nan…	—empiezo,	pero	me	interrumpe	al	instante.
—No	necesito	tu	compasión.	Y	no	quiero	ser	tu	amiga.	—Se	coloca	el	bolso	sobre

su	 hombro	 delgado—.	 Vamos,	 tengo	 que	 cerrar.	—La	 sigo	 al	 vestíbulo.	 Cierra	 la
puerta	 con	 llave	 y	 se	 aleja.	 En	 el	 último	 instante,	 se	 da	 la	 vuelta.	 Se	 la	 ve	 más
pequeña	 y	 tensa	 de	 lo	 habitual.	 Suelta—:	 ¿Qué	 se	 siente	 al	 no	 conseguir	 lo	 que
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quieres,	Samantha?

*	*	*

«Nunca	me	he	sentido	así	antes».
Desde	que	conozco	a	Jase	he	pensado	eso	mismo	una	y	otra	vez,	pero	siempre	en

el	buen	sentido,	no	como	este	abismo	en	el	vientre	que	ahora	me	acompaña	en	todo
momento.

Jase	me	recoge	del	B&T	y	me	pregunta	si	no	me	importa	que	hagamos	una	parada
en	el	hospital.

Siento	como	si	me	dieran	un	puñetazo	en	las	entrañas.	Desde	que	mi	madre	hizo
lo	que	hizo,	no	he	vuelto	a	ver	al	señor	Garrett.

—Por	supuesto	que	no.	—Suelto	el	tipo	de	mentira	educada	que	nunca	antes	he
usado	con	él.

La	unidad	de	cuidados	intensivos	está	en	la	cuarta	planta	y	necesitamos	un	pase
para	 acceder	 a	 ella.	 Cuando	 lo	 conseguimos,	 observo	 cómo	 Jase	 se	 prepara
mentalmente	para	entrar	en	la	habitación.	Yo	hago	lo	mismo	en	secreto.

El	 señor	 Garrett	 parece	 tan	 frágil	 con	 la	 bata	 de	 hospital	 y	 todos	 esos	 tubos
saliendo	de	 todas	partes.	Su	piel	 bronceada	 se	ve	 sorprendentemente	pálida	bajo	 la
azulada	luz	del	techo.	Este	no	es	el	hombre	que	carga	pesados	tablones	de	madera	al
hombro	como	si	nada,	que	alza	en	brazos	a	Harry	y	George	sin	esfuerzo.	Jase	coloca
una	silla	cerca	de	su	padre	y	 se	 sienta.	Después	 toma	entre	 sus	manos	 la	mano	del
señor	Garrett	llena	de	vías	y	tubos	y	se	inclina	para	decirle	algo	al	oído.	Yo	me	fijo	en
el	monitor	de	ritmo	cardíaco	y	veo	cómo	la	línea	se	mueve	de	arriba	abajo,	de	arriba
abajo.

*	*	*

De	camino	a	casa,	Jase	mantiene	la	vista	clavada	en	la	carretera.	No	toma	mi	mano,
como	suele	hacer	 siempre,	 sino	que	sujeta	el	volante	con	 tanta	 fuerza	que	 tiene	 los
nudillos	blancos.	Me	recuesto	en	el	asiento	y	apoyo	los	talones	en	el	salpicadero.	Al
ver	que	pasamos	de	largo	la	salida	a	la	avenida	principal	pregunto.

—¿No	vamos	a	casa?
Jase	suspira.
—Pensaba	pasarme	por	donde	Bob	y	ver	qué	puede	darme	por	el	Mustang	si	se	lo

revendo.	He	invertido	mucho	en	ese	coche.
Le	agarro	del	brazo.
—No	lo	hagas.	No	puedes	vender	el	Mustang.
—Es	solo	un	automóvil,	Sam.
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No	 puedo	 soportarlo.	 Pienso	 en	 todas	 las	 horas	 que	 Jase	 ha	 pasado	 con	 ese
Mustang,	 silbando	 entre	 dientes,	 ajustando	 y	 arreglando	 todas	 las	 piezas.	 El
entusiasmo	 con	 el	 que	 lee	 las	 revistas	 del	 motor	 y	 marca	 las	 páginas	 que	 más	 le
interesan.	 No	 es	 solo	 un	 automóvil.	 Es	 el	 lugar	 donde	 se	 relaja,	 donde	 puede
encontrarse	a	sí	mismo.	Como	hacía	yo	cuando	miraba	las	estrellas	u	observaba	a	los
Garrett.	O	como	cuando	nado.

—No	es	solo	eso	—le	digo.
En	vez	de	 seguir	por	 la	 carretera	que	nos	 llevaría	 a	Bob	«el	Francés»	vuelve	 a

tomar	la	vía	que	bordea	el	río	y	se	detiene	a	la	altura	del	parque	McGuire.
El	Escarabajo	es	viejo	y	 ruidoso,	 aunque	esa	no	es	 la	 razón	por	 la	que,	 cuando

gira	la	llave	y	apaga	el	motor,	se	instala	un	silencio	sepulcral.	Es	la	primera	vez	que
estoy	aquí	desde	aquella	fatídica	noche.	Oigo	algunos	sonidos.	El	lento	murmullo	de
las	olas	sobre	las	rocas,	el	zumbido	de	una	lancha	motora,	las	gaviotas	chillando,	las
almejas	golpeándose	contra	los	peñascos.	Jase	sale	del	vehículo	y	le	da	una	patada	a
una	piedra	que	hay	en	el	camino	con	 la	punta	de	 la	zapatilla.	En	vez	de	 ir	hacia	el
escondite	secreto,	va	hacia	la	curva	de	la	carretera,	junto	a	la	zona	del	parque	infantil.

—Todavía	sigo	llamando	a	la	policía	—confiesa—.	Dicen	que	sin	testigos	es	muy
difícil	 que	 puedan	 hacer	 nada.	—Otra	 patada	manda	 una	 piedra	 desde	 la	 carretera
hasta	la	hierba—.	¿Por	qué	tuvo	que	llover	esa	noche?	Apenas	ha	caído	una	gota	de
agua	en	todo	el	verano.

—¿De	verdad	importa	que	lloviera?
Se	pone	en	cuclillas	y	mueve	un	dedo	sobre	la	tierra.
—Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 quizá	 hubiéramos	 encontrado	 algo.	 Huellas	 de

neumáticos…	cualquier	cosa.	De	este	modo	quienes	quiera	que	hicieran	esto	seguirán
con	sus	vidas	sin	problemas	y	nunca	sabrán	todo	el	dolor	que	han	ocasionado.

«O	lo	sabrán	pero	no	les	importará».
El	pecho	me	arde	por	la	vergüenza;	una	sensación	que	reemplaza	la	ira	que	hasta

hace	un	momento	sentía	por	 las	palabras	de	Nan.	Quiero	decirle	 la	verdad	más	que
nada	 en	 este	 mundo.	 Desde	 que	 le	 conocí	 siempre	 ha	 sido	 fácil	 hablar	 con	 él	 y
contarle	 todas	 las	verdades	que	nunca	he	 confesado	a	nadie.	Sabe	 escucharme.	Me
entiende.

Pero	es	imposible	que	entienda	esto.
¿Cómo	va	a	hacerlo,	si	ni	yo	misma	lo	hago?
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CAPÍTULO	43

—¡Hola,	 cariño!	 Estoy	 preparando	 un	 poco	 de	 comida	 para	 los	 próximos	 días.
Últimamente	he	estado	tanto	tiempo	fuera	que	apenas	hemos	podido	cenar	juntas.	No
quiero	 que	 te	 alimentes	 solo	 de	 esa	 comida	 basura	 del	 Breakfast	 Ahoy	 o	 de	 los
aperitivos	que	sirven	en	el	club.	Así	que	me	he	puesto	a	cocinar.	He	hecho	ese	pollo
con	 setas	 que	 tanto	 te	 gusta	 y	 pasta	 con	 salsa	 boloñesa	—dice	mi	madre	 con	 voz
alegre	 mientras	 me	 arrastro	 hacia	 la	 cocina	 cuando	 regreso	 de	 mi	 jornada	 como
socorrista—.	 He	 puesto	 etiquetas	 en	 los	 recipientes	 y	 los	 voy	 a	 meter	 en	 el
congelador.	—Y	sigue	y	sigue.

Su	 voz	 es	 firme	 y	 tranquila.	 Se	 nota	 que	 tiene	 ganas	 de	 hablar.	 Lleva	 el	 pelo
suelto	y	un	vestido	cruzado	de	color	sandía	que	hace	que	parezca	lo	suficientemente
joven	como	para	ser	mi	hermana	mayor.	Todo	lo	contrario	que	la	señora	Garrett,	que
estos	días	luce	unas	profundas	ojeras,	se	la	ve	demacrada	y	sin	brillo	en	la	mirada.	He
intentado	mantener	ordenada	la	casa	de	los	Garrett	pero	las	cosas	cada	vez	están	peor.
Patsy	está	muy	nerviosa,	George	está	todo	el	día	pegado	a	mí,	Harry	se	porta	fatal	y
Andy	y	Duff	no	paran	de	pelearse.	Jase	está	tenso	y	preocupado	y	Alice	se	muestra
más	ácida	de	lo	habitual.	Todo	es	diferente	en	la	puerta	de	al	lado.	Aquí,	sin	embargo,
nada	ha	cambiado.

—¿Quieres	 un	 poco	 de	 limonada?	—pregunta	mi	madre—.	El	 otro	 día	 compré
limones	Meyer	 en	Gibson’s	Gourmet,	 así	 que	 los	 he	 usado	 para	 cambiar	 un	 poco.
Creo	que	es	el	mejor	lote	de	todos	los	que	han	tenido.	—Me	sirve	un	vaso.	Es	la	viva
imagen	de	la	eficiencia	maternal.

—Basta	ya,	mamá	—digo,	y	acto	seguido	me	siento	en	un	taburete	de	la	cocina.
—Sé	que	no	te	gusta	que	haga	de	madre	solícita	contigo.	Pero	los	otros	veranos

que	tuve	que	trabajar	tenías	a	Tracy	para	hacerte	compañía.	¿Hace	falta	que	te	haga
una	lista	de	lo	que	está	fresco	y	lo	que	está	congelado?	No,	¿verdad?	Seguro	que	lo
recuerdas.	Lo	único	que	pasa	es	que	me	he	dado	cuenta	de	lo	sola	que	estás.

—No	te	haces	una	idea.
Algo	en	mi	 tono	debe	de	alertarla	porque	se	para,	me	mira	nerviosa	y	continúa

hablando:
—Cuando	 terminen	 las	 elecciones	 nos	 vamos	 a	 tomar	 unas	 vacaciones	 bien

largas.	Hasta	puede	que	nos	vayamos	al	Caribe.	He	oído	maravillas	de	Virgen	Gorda.
—No	me	lo	puedo	creer.	¿Qué	eres,	una	especie	de	robot?	¿Cómo	puedes	actuar

como	si	todo	fuera	normal?
Mi	madre	sigue	metiendo	recipientes	en	el	congelador.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—Tienes	que	contar	la	verdad	de	lo	que	pasó	—digo.
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Se	endereza	lentamente	y	por	primera	vez	en	días	me	mira	a	los	ojos	mientras	se
muerde	el	labio	inferior.

—Se	pondrá	bien.	—Cierra	con	 fuerza	 la	 tapa	de	un	 recipiente—.	He	estado	al
corriente	de	todo	por	las	noticias.	Jack	Garrett	es	un	hombre	relativamente	joven	que
está	 en	 buena	 forma.	 Puede	 que	 lo	 pase	 un	 poco	 mal	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 se
recuperará.	Lo	importante	es	que	no	ha	sucedido	nada	grave.

Me	inclino	hacia	delante	y	apoyo	las	manos	sobre	la	fría	encimera	de	la	isla.
—¿Cómo	 puedes	 hablar	 así?	 ¿En	 serio	 te	 crees	 lo	 que	 dices?	 Esto	 no	 es	 algo

que…	—Muevo	la	mano	con	demasiada	fuerza	y	golpeo	por	accidente	un	frutero	de
cristal	 Waterford	 lleno	 de	 limones	 que	 sale	 volando	 por	 los	 aires	 y	 termina
estrellándose	 contra	 la	 pared.	 Los	 cristales	 caen	 al	 suelo	 con	 un	 sonoro	 estrépito
mientras	los	limones	ruedan	por	las	baldosas	en	distintas	direcciones.

—Ese	frutero	era	de	mis	abuelos	—informa	mi	madre	molesta—.	No	te	muevas.
Voy	a	por	la	aspiradora.

Cuando	 la	veo	 limpiando	el	 suelo,	 en	perfectas	 líneas	 simétricas,	 con	 tacones	y
vestida	tan	elegante,	siento	que	algo	en	mi	interior	está	a	punto	de	explotar.	Me	bajo
del	taburete	y	desenchufo	el	electrodoméstico.

—No	puedes	ponerte	a	limpiar	y	hacer	como	si	nada	hubiera	pasado,	mamá.	Los
Garrett	no	tienen	seguro	médico.	¿Lo	sabías?

Saca	el	cubo	de	basura	de	debajo	del	fregadero,	se	pone	unos	guantes	de	goma	y
recoge	los	cristales	más	grandes	para	meterlos	en	la	bolsa.

—Yo	no	tengo	la	culpa	de	eso.
—Está	en	esa	situación	por	 tu	culpa.	 ¡Va	a	 tener	que	estar	en	el	hospital	varios

meses!	Incluso	puede	que	necesite	rehabilitación,	¿quién	sabe	durante	cuánto	tiempo?
La	ferretería	ya	tenía	problemas	antes	del	accidente.

—Eso	tampoco	es	culpa	mía.	Muchos	negocios	familiares	lo	están	pasando	mal,
Samantha.	Es	una	desgracia	y	 sabes	 lo	mucho	que	me	preocupa	ese	 tema	y	 lo	que
hablo	de	ello	en	mis	discursos…

—¿En	tus	discursos?	¿Lo	dices	en	serio?
El	volumen	de	mi	voz	hace	que	 se	 estremezca,	 pero	 se	da	 la	vuelta	y	vuelve	 a

enchufar	la	aspiradora.
Tiro	del	cable	y	la	desconecto.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 eso	 que	 siempre	 nos	 decías	 sobre	 asumir	 nuestras

responsabilidades?	¿Era	pura	palabrería?
—No	se	te	ocurra	hablarme	de	ese	modo,	Samantha.	Sigo	siendo	tu	madre.	Estoy

asumiendo	 mis	 responsabilidades,	 quedándome	 dónde	 mejor	 puedo	 servir	 al	 bien
común.	¿En	qué	ayudará	a	los	Garrett	que	pierda	mi	trabajo,	que	tenga	que	retirarme
en	desgracia?	En	nada.	Lo	hecho,	hecho	está.

—Podrías	haberle	matado.	¿Y	si	hubiera	muerto,	mamá?	El	padre	de	ocho	hijos.
¿Qué	habrías	hecho	entonces?

—Pero	no	ha	muerto.	Esa	misma	noche	Clay	llamó	a	la	policía	desde	un	teléfono
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público	de	una	gasolinera	cercana.	No	nos	desentendimos	completamente	del	asunto.
—Sí,	mamá,	eso	es	precisamente	lo	que	estás	haciendo,	desentendiéndote	de	todo

el	asunto.	La	señora	Garrett	está	embarazada.	¡Van	a	tener	otro	hijo	y	el	señor	Garrett
no	va	a	poder	trabajar!	¿Qué	es	lo	que	te	pasa?

Mi	madre	me	quita	el	cable	de	la	aspiradora	y	lo	recoge.
—Ahí	lo	tienes.	¿A	quién	se	le	ocurre	tener	tantos	hijos	hoy	en	día?	¡Y	con	esa

edad!	No	deberían	haber	tenido	una	familia	numerosa	si	no	podían	hacerse	cargo	de
ella.

—¿Cómo	va	a	volver	Jase	al	instituto	el	curso	que	viene	si	tiene	que	reemplazar	a
su	padre	en	la	ferretería?

—¡Ves!	—exclama	mi	madre	indignada—.	Clay	tenía	razón.	Todo	se	reduce	a	lo
que	sientes	por	ese	muchacho.	Solo	te	preocupas	por	ti.

Me	quedo	parada,	sin	poder	creerme	lo	que	acaba	de	decir.
—¡Esto	no	tiene	nada	que	ver	conmigo!
Se	cruza	de	brazos	y	me	mira	con	lástima.
—Si	 hubiera	 atropellado	 por	 accidente	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 conocieras,	 a	 un

extraño,	 ¿actuarías	 igual?	 ¿Me	 pedirías	 que	 tirara	 por	 la	 borda	 toda	mi	 carrera	 por
algo	que	solo	va	a	causar	unas	pocas	dificultades	durante	un	tiempo	a	alguien?

La	miro.
—Espero	que	sí.	Sí,	creo	que	lo	haría.	Porque	eso	es	lo	que	hay	que	hacer.
Suelta	 un	 molesto	 resoplido	 que	 despeina	 algunos	 mechones	 de	 su	 perfecto

peinado.
—Para	 ya,	 Samantha.	 Cuando	 tienes	 diecisiete	 años	 y	 no	 tienes	 que	 tomar

decisiones	importantes	siempre	parece	muy	fácil	«lo	que	hay	que	hacer».	Cuando	da
igual	lo	que	hagas	y	tienes	a	alguien	que	te	cuida	y	se	encarga	de	todo.	Pero	cuando
eres	mayor	el	mundo	no	es	blanco	o	negro	y	no	hay	ninguna	flecha	que	te	indique	«lo
que	hay	que	hacer».	Las	cosas	pasan	y	los	adultos	tomamos	decisiones.	Eso	es	lo	que
importa.

—No,	 lo	 que	 importa	 es	 que	 atropellaste	 a	 un	 hombre	 y	 te	 diste	 a	 la	 fuga	—
empiezo	a	decir,	pero	el	sonido	del	teléfono	de	mi	madre	me	interrumpe.

Ella	lo	mira	y	dice:
—Es	 Clay.	 Esta	 conversación	 ha	 terminado.	 Lo	 hecho,	 hecho	 está	 y	 vamos	 a

pasar	página.	—Abre	el	teléfono	y	contesta—:	¡Hola,	cariño!	No,	no	estoy	ocupada.
Sí,	claro,	déjame	que	vaya	al	despacho	y	lo	mire.

Y	sin	más	se	marcha	con	los	tacones	resonando	sobre	las	baldosas.
El	rincón	de	la	cocina	sigue	lleno	de	limones	y	trozos	de	cristal.
Me	 dejo	 caer	 sobre	 el	 taburete	 y	 apoyo	 la	 mejilla	 sobre	 el	 frío	 granito	 de	 la

encimera.	 Llevo	 días	 armándome	 de	 valor	 para	 hablar	 con	 mi	 madre,	 repasando
mentalmente	 todo	 lo	que	quería	decirle.	Ahora	que	 lo	he	hecho	es	 como	 si	 toda	 la
conversación	 no	 hubiera	 existido,	 como	 si	 la	 hubiera	 aspirado	 con	 el	 resto	 de
suciedad.
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Esta	noche	trepo	por	mi	ventana	y	me	siento	en	el	lugar	acostumbrado.	A	pesar	de
todos	los	años	que	llevo	viniendo	aquí	sola,	ahora	me	siento	rara	sin	Jase	a	mi	lado,
pero	vuelve	a	estar	en	el	hospital.	A	través	de	las	ventanas	de	los	Garrett,	contemplo	a
Alice	 fregando	 los	 platos.	 El	 resto	 de	 la	 casa	 permanece	 a	 oscuras.	Mientras	 sigo
observando,	veo	llegar	la	furgoneta	por	el	camino	de	entrada.	Espero	a	que	la	señora
Garrett	 salga,	aunque	no	 lo	hace.	Se	queda	sentada	dentro,	mirando	al	 frente,	hasta
que	me	es	imposible	seguir	mirando	y	regreso	a	mi	dormitorio.

*	*	*

Nan	dijo	que	las	cosas	me	caían	del	cielo	sin	necesidad	de	mover	un	dedo.	Nunca	he
tenido	esa	sensación,	aunque	sí	que	es	cierto	que	he	sido	capaz	de	conseguir	todo	lo
que	he	querido	si	he	trabajado	lo	suficientemente	duro	para	lograrlo.

Pero	ahora	no	puedo.
No	importa	lo	mucho	que	lo	intente,	y	nunca	he	intentado	algo	con	tanto	ahínco.

No	consigo	que	las	circunstancias	sean	más	fáciles	para	los	Garrett.	Y	lo	peor	de	todo
es	 que	 la	 situación	 con	 Jase	 es	 cada	 vez	más	 estresante.	Me	 ofrezco	 a	 ayudarle	 a
entrenar.

—Si	 tu	padre	 tiene	por	escrito	 la	serie	de	ejercicios	que	 tienes	que	hacer	puedo
leerlos	y	hacerte	un	seguimiento.

—Todo	está	en	su	cabeza.	Te	lo	agradezco,	pero	estoy	bien.	—Viene	cubierto	de
suciedad	de	 la	última	entrega.	Abre	el	grifo	del	 fregadero	 lleno	de	platos	y	 se	 lava
cara,	 después	 acerca	 la	 boca	 para	 beber	 un	 trago	 y	 golpea	 por	 accidente	 un	 vaso
medio	lleno	de	leche	que	hay	en	la	encimera.	El	vaso	cae	al	suelo,	pero	en	lugar	de
recogerlo	 le	 da	 una	 patada	 que	 lo	 envía	 al	 otro	 extremo	 del	 suelo	 de	 linóleo
derramando	aún	más	la	leche.

Siento	un	regusto	metálico	en	la	garganta	y	una	alarma	suena	en	mi	interior.	Me
acerco	a	él	y	le	toco	el	hombro.	Tiene	la	cabeza	baja,	aunque	veo	cómo	se	le	tensa	la
mandíbula.	 Su	 brazo	 permanece	 rígido	 bajo	mis	 dedos	 y	 no	me	mira.	 El	 puño	 de
hierro	que	constriñe	mi	garganta	se	cierra	un	poco	más.

—¡Oye,	colega!	—grita	Tim	desde	el	jardín	trasero.	Está	limpiando	el	agua	de	la
piscina—.	 Este	 estúpido	 aparato	 está	 esparciendo	 la	 mierda	 en	 vez	 de	 aspirarla.
¿Puedes	arreglarlo?

—Sí,	sí,	ahora	voy	—grita	Jase	sin	moverse.
—¿Qué	haríamos	sin	ti?	—digo,	en	un	intento	por	animarle—.	Todo	se	rompería.
Suelta	un	bufido	carente	de	humor.
—¿Y	no	es	eso	lo	que	está	pasando	ahora?
Me	acerco	aún	más	y	apoyo	una	mejilla	contra	su	hombro	mientras	le	acaricio	la

espalda.
—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?	—pregunto—.	Lo	que	sea.
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—No	hay	nada	que	puedas	hacer,	Sam.	Solo…	—Se	aparta	de	mí	y	se	mete	las
manos	en	los	bolsillos—.	Tal	vez…	si	me	dejas	un	poco	de	espacio.

Retrocedo	hasta	la	puerta	de	la	cocina.
—Sí.	Claro.	Me	voy	a	casa	un	rato.
Estos	 no	 somos	nosotros.	Me	quedo	 en	 la	 puerta,	 esperando…	no	 estoy	 segura

qué.
Él	asiente	sin	mirarme	y	se	inclina	para	limpiar	la	leche	derramada.
Cuando	 llego	 a	 casa,	 donde	 todo	 está	 impoluto	 y	 silencioso	 y	 los	 ruidos	 del

exterior	 son	 amortiguados	 por	 el	 sonido	 del	 aire	 acondicionado,	 subo	 las	 escaleras
sintiendo	como	si	estuviera	andando	en	el	agua	o	usando	zapatos	de	plomo.	Me	siento
a	mitad	de	camino,	apoyo	la	cabeza	en	el	escalón	que	tengo	justo	encima	y	cierro	los
ojos.

Desde	el	atropello,	he	estado	a	punto	de	contarlo	todo	unas	mil	veces.	No	podía
ocultar	 a	 Jase	 algo	 tan	 gordo.	 Pero	 en	 cada	 ocasión	 me	 he	 mordido	 la	 lengua	 y
permanecido	en	silencio	pensando:	«Si	se	lo	digo,	le	perderé».

Esta	noche	es	cuando	me	he	dado	cuenta	de	que	ya	le	he	perdido.

*	*	*

Esa	misma	noche,	un	poco	más	tarde,	veo	una	tenue	luz	brillando	en	el	salón.	A	mi
madre	le	gusta	encender	las	lámparas	del	techo,	así	que	me	doy	cuenta	enseguida	de
que	no	se	trata	de	ella.	Y	tengo	razón.	En	cuanto	entro,	veo	a	Clay	sentado	en	el	gran
sillón	que	hay	al	lado	de	la	chimenea,	sin	zapatos	y	con	un	enorme	golden	retriever	a
los	 pies.	 Mamá	 está	 acurrucada	 en	 el	 sofá,	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta.	 Se	 le	 ha
deshecho	el	moño	y	el	cabello	le	cae	por	los	hombros.

Clay	hace	un	gesto	con	la	barbilla	en	dirección	al	perro.
—Se	llama	Courvoisier,	pero	yo	le	llamo	Cory.	Pura	raza	de	campeones.	Aunque

ya	es	muy	viejo.
De	hecho,	el	hocico	que	descansa	 sobre	el	pie	descalzo	de	Clay	está	 repleto	de

pelaje	 blanco.	 Sin	 embargo,	 Cory	 levanta	 la	 cabeza	 en	 cuanto	 se	 percata	 de	 mi
presencia	y	mueve	la	cola	en	señal	de	saludo.

—No	sabía	que	tenías	un	perro.	¿Mamá	está	durmiendo?	—pregunto,	afirmando
lo	obvio.

—Ha	sido	un	día	largo.	Hemos	tenido	una	reunión	con	los	votantes	a	las	cinco	de
la	mañana	en	General	Dynamics.	Después	un	discurso	en	 la	 sede	del	partido	y	una
cena	en	la	White	House	Tavern.	Tu	madre	es	toda	una	profesional.	Solo	sabe	trabajar
y	trabajar.	Se	merece	descansar	un	poco.	—Se	pone	de	pie	y	la	tapa	con	una	manta	de
color	beis	que	hay	a	los	pies	del	sofá.

Me	dispongo	a	irme,	pero	él	me	detiene	poniéndome	una	mano	en	el	brazo.
—Siéntate,	 Samantha.	Tú	 también	 estás	 trabajando	mucho.	 ¿Cómo	 les	 va	 a	 los
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Garrett?
¿Cómo	puede	hacerme	esa	pregunta	sin	ni	siquiera	inmutarse?
—No	muy	bien	—respondo.
—Sí.	Ha	sido	un	golpe	duro.	—Clay	toma	su	copa	de	vino	y	da	un	sorbo—.	Ese

es	el	problema	con	los	pequeños	autónomos,	que	dependes	mucho	de	la	suerte.
—¿Por	 qué	 finges	 preocuparte	 por	 ellos?	—pregunto.	Mi	 voz	 suena	 demasiado

fuerte	en	la	tranquila	habitación.	Mi	madre	cambia	de	posición	y	acurruca	la	cabeza
en	la	almohada—.	¿Como	si	lo	que	hubiera	pasado	fuera	cosa	del	destino	en	vez	de
algo	en	lo	que	estuviste	implicado?	¿Como	si	entendieras	por	lo	que	están	pasando?

—No	 sabes	 mucho	 de	 mí,	 ¿verdad?	—Toma	 otro	 sorbo	 de	 vino	 y	 acaricia	 la
cabeza	de	Cory—.	Sé	mucho	mejor	de	lo	que	tú	sabrás	nunca	lo	que	es	ser	pobre.	Mi
padre	regentaba	una	estación	de	servicio.	Yo	llevaba	la	contabilidad.	Vivíamos	en	un
pueblo	tan	pequeño	que	uno	podía	atravesarlo	de	un	extremo	a	otro	sin	necesidad	de
usar	ningún	vehículo.	Y	 la	gente	 en	Virginia	Occidental	 es,	 por	 llamarlo	de	 alguna
manera,	 bastante	 parca.	 Había	 muchos	 meses	 en	 los	 que	 no	 sacábamos	 el	 dinero
suficiente	para	pagar	a	los	empleados	y	obtener	un	sueldo	para	nuestra	familia.	Sé	lo
que	es	no	tener	un	centavo	y	estar	entre	la	espada	y	la	pared.	—Me	mira	fijamente—.
Pero	hace	mucho	tiempo	que	dejé	todo	eso	atrás.	Tu	madre	es	el	pasaje	para	un	futuro
lleno	de	éxito	y	no	voy	a	permitir	que	ninguna	adolescente	rencorosa	se	lo	arrebate.
Ni	a	ella	ni	a	mí.

Mi	madre	vuelve	a	moverse	para	terminar	adoptando	una	posición	fetal.
—Tienes	 que	 poner	 distancia	 entre	 tú	 y	 esa	 familia	—continúa	 Clay	 con	 tono

suave—.	Y	tienes	que	hacerlo	ya.	De	lo	contrario	 las	cosas	van	a	 terminar	saliendo
como	no	tienen	que	salir,	 los	adolescentes	y	sus	hormonas	no	son	conocidos	por	su
discreción.

—Yo	no	soy	mi	madre.	No	tengo	por	qué	hacerte	caso.
Se	recuesta	en	el	sillón.	Un	mechón	rubio	le	cae	sobre	la	frente.
—Cierto,	no	eres	tu	madre.	Pero	tampoco	eres	estúpida.	¿Has	tenido	ocasión	de

ver	los	libros	de	contabilidad	de	la	ferretería	de	los	Garrett?
Sí,	 todos	 lo	 hemos	 hecho.	 Jase,	 Tim	 y	 yo	misma	 hemos	 hecho	 anotaciones	 en

ellos.	A	pesar	de	 lo	bien	que	se	me	dan	 las	matemáticas,	 las	cuentas	no	ofrecen	un
panorama	muy	alentador.	El	señor	Garrett	no	dejaba	de	pulsar	el	bolígrafo	cada	vez
que	se	ponía	con	ellos.

—¿Te	has	fijado	en	el	contrato	que	 tienen	con	la	Campaña	Reed?	Tu	madre	 les
está	 encargando	 todos	 sus	 carteles	y	banderas.	Y	eso	 supone	un	montón	de	dinero.
Grace	quería	hacerlo	con	Lowe,	pero	le	dije	que	elegir	un	negocio	local	siempre	daba
mejor	imagen.	Esta	campaña	implica	un	constante	flujo	de	efectivo	hasta	noviembre.
Y	no	solo	eso,	el	Bath	&	Tennis	Club	de	Stony	Bay	también	está	echando	mano	de
los	 servicios	 de	 la	 ferretería,	 a	 petición	 de	 tu	 madre.	 Quieren	 ampliar	 la	 piscina
cubierta.	 Lo	 que	 también	 se	 traduce	 en	 dinero	 que	 va	 directamente	 a	 los	 Garrett.
Dinero	 que	 podría	 desaparecer	 con	 un	 comentario	 o	 dos.	Madera	 de	mala	 calidad,
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mano	de	obra	lenta…
—¿Qué	estás	diciendo?	¿Qué	si	no	 rompo	con	Jase	harás	que	esos	contratos	 se

rescindan?	—Bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 luz,	 el	 pelo	 rubio	 de	Clay	 es	 como	 el	 de	 un
ángel,	casi	del	mismo	tono	que	el	de	Cory.	Con	la	camisa	blanca	sin	una	sola	arruga,
las	mangas	dobladas	hasta	 los	codos	y	sus	grandes	ojos	azules	mirándome	sinceros
parece	tan	inocente.

Me	sonríe.
—No	 estoy	 diciendo	 nada,	 Samantha.	 Solo	 exponiendo	 los	 hechos.	 Luego	 tú

puedes	 sacar	 tus	 propias	 conclusiones.	—Hace	 una	 pausa—.	Tu	madre	 no	 para	 de
repetir	lo	lista	que	eres.
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CAPÍTULO	44

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	atravieso	la	corta	distancia	que	hay	desde	mi
jardín	al	de	los	Garrett	en	busca	de	Jase.

Cuando	llego	a	su	camino	de	entrada	le	oigo	silbar	y	estoy	a	punto	de	esbozar	una
sonrisa.

Lo	primero	que	veo	 son	 sus	bronceadas	piernas	con	zapatillas	Converse	debajo
del	Mustang.	Está	tumbado	de	espaldas,	encima	del	monopatín	de	Duff,	trabajando	en
los	bajos	de	 la	 carrocería.	Me	alegra	no	verle	 la	 cara;	 no	 sé	 si	 podría	hacer	 lo	que
estoy	a	punto	de	hacer	si	tuviera	que	mirarle	a	los	ojos.

Pero	él	reconoce	mis	pasos,	o	mi	calzado,	porque	en	cuanto	me	detengo	frente	a
él	exclama:

—¡Hola,	Sam!	¿Qué	tal	todo,	cariño?	—Su	tono	es	jovial,	se	le	ve	más	relajado
que	en	los	últimos	días.	Se	nota	que	está	en	paz	consigo	mismo,	haciendo	algo	que	le
sienta	bien,	que	consigue	que	se	olvide	de	todo	durante	un	rato.

Trago	 saliva.	Siento	 un	 inmenso	nudo	 en	 la	 garganta,	 como	 si	 las	 palabras	 que
voy	 a	 decir	 se	 hubieran	 enredado	 en	mis	 cuerdas	 vocales	 formando	 una	 asfixiante
bola.

—Jase.	 —No	 parezco	 yo	 misma.	 Lo	 que	 en	 este	 momento	 resulta	 de	 lo	 más
apropiado	ya	que	prefiero	pensar	que	esta	no	soy	yo—.	No	puedo	verte.

—Salgo	en	un	segundo.	Solo	tengo	que	apretar	un	poco	esto	para	que	no	pierda
aceite	y	enseguida	estoy	contigo.

—No,	lo	que	quiero	decir	es	que	no	puedo	volver	a	verte.
—¿Qué?	 —Oigo	 el	 sonido	 de	 un	 hueso	 golpeándose	 contra	 el	 metal.	 Se

comprende	 que	 ha	 intentado	 incorporarse	 olvidándose	 de	 dónde	 estaba.	 Instantes
después	 sale	de	debajo	del	Mustang.	Tiene	una	mancha	de	aceite	 en	 la	 frente	y	un
golpe	de	un	intenso	rojo	que	no	tardará	en	convertirse	en	un	hematoma.

—No	 puedo	 volver	 a	 verte.	 No	 puedo…	 seguir	 con	 esto.	 No	 puedo	 cuidar	 de
George,	ni	de	Patsy…	ni	continuar	contigo.	Lo	siento.

—¿Qué	te	pasa,	Sam?
—Nada.	Solo…	no	puedo.	Tú…	Nosotros…	No	puedo	hacerlo.	—Se	para	frente

a	mí,	 tan	alto,	 tan	cerca	que	puedo	oler	 su	aroma	a	goma	de	mascar	mezclado	con
aceite	de	motor	y	suavizante	de	ropa.

Retrocedo	un	paso.	«Tengo	que	hacerlo».	Hay	mucho	en	juego.	No	me	queda	la
más	mínima	 duda	 de	 a	 lo	 que	 Clay	 se	 refería	 anoche.	 Solo	 tengo	 que	 recordar	 la
expresión	de	su	rostro	cuando	habló	de	que	había	dejado	atrás	su	pasado	o	el	modo
tan	implacable	con	el	que	ordenó	a	mi	madre	que	siguiera	conduciendo.	Si	no	le	dejo
ahora,	hará	todo	lo	que	esté	en	su	mano	para	arruinar	a	los	Garrett.	Y	tal	y	como	están
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las	cosas,	no	va	a	tener	que	esforzarse	mucho.
—No	puedo	seguir	con	esto	—repito.
Jase	hace	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.
—¿Que	 no	 puedes	 seguir	 con	 esto?	 Tienes	 que	 darme	 una	 oportunidad	 para

arreglar	lo	que	quiera	que	haya	hecho.	¿Qué	he	hecho,	Sam?
—No	es	por	ti.	—La	excusa	más	vieja	y	sin	sentido	para	romper	con	una	persona.

Aunque	en	este	caso	sea	completamente	cierta.
—¿«No	es	por	ti»?	Sam,	tú	no	eres	así.	¿Qué	pasa?	—Se	acerca	a	mí	con	los	ojos

llenos	de	preocupación—.	Dímelo,	por	favor,	para	que	pueda	enmendarlo.
Cruzo	los	brazos	y	vuelvo	a	retroceder.
—No	puedes	arreglarlo	todo,	Jase.
—Sí,	 bueno,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 algo	 andaba	 mal.	 No	 lo	 entiendo.	 Habla

conmigo,	 por	 favor.	 —Baja	 la	 voz—.	 ¿Es	 por	 el	 sexo?	 ¿Hemos…	 hemos	 ido
demasiado	 deprisa?	 Porque	 podemos	 ir	 más	 despacio	 si	 quieres.	 Solo	 tienes	 que
decirlo.	¿Es	por	tu	madre?	Dime	qué	necesitas.

Me	doy	la	vuelta,	dándole	la	espalda.
—Tengo	que	irme.
Sus	 dedos	 se	 cierran	 con	 firmeza	 sobre	 la	 parte	 superior	 de	 mi	 brazo	 para

detenerme.	 Todo	 mi	 cuerpo	 se	 encoge,	 como	 si	 en	 mi	 interior	 me	 hubiera	 vuelto
mucho	más	pequeña.

Jase	me	mira	incrédulo	y	baja	la	mano.
—Actúas	como	si	no	quisieras	que	te	toque…	¿Por	qué?
—No	puedo	seguir	hablando	contigo.	Tengo	que	irme.	—Debo	salir	de	aquí	antes

de	 que	me	 derrumbe	 y	 le	 cuente	 toda	 la	 verdad,	 sin	 importar	 lo	 que	 le	 pase	 a	mi
madre,	a	Clay,	a	la	ferretería.	Tengo	que	irme.

—¿Vas	 a	 irte	 sin	 más?	 ¿Sin	 darme	 ninguna	 explicación?	 Te	 quiero,	 Sam.	 No
puedes…

—Tengo	que	hacerlo	—insisto,	y	cada	palabra	me	ahoga	más	y	más.	Comienzo	a
andar	por	el	camino	de	entrada,	intentando	parecer	lo	más	calmada	posible,	tratando
de	no	correr,	de	no	llorar,	de	no	sentir	emoción	alguna.

Oigo	los	rápidos	pasos	de	Jase	que	me	siguen.
—¡Déjame	en	paz!	—grito	sobre	mi	hombro,	al	tiempo	que	aprieto	el	paso.	Ahora

sí	que	corro.	Hasta	mi	casa,	como	si	 fuera	el	único	refugio	al	que	acudir.	 Jase,	que
podría	haberme	alcanzado	con	facilidad,	se	queda	atrás,	dejándome	sola	para	abrir	la
pesada	puerta,	cerrarla	y	dejarme	caer	en	el	vestíbulo.	Una	vez	allí	me	hago	un	ovillo
y	me	llevo	las	manos	a	los	ojos.

Espero	que	alguien	venga	a	pedirme	cuentas.	Que	Alice	 llame	a	mi	puerta	para
darme	una	paliza.	Que	la	señora	Garrett	se	presente,	con	Patsy	en	brazos,	y	se	enfade
por	primera	vez	conmigo.	O	que	George	aparezca	de	un	momento	a	otro,	me	mire
con	sus	grandes	ojos	desconcertados	y	me	pregunte	qué	ha	sido	de	Sailor	Moon.	Pero
nada	de	 eso	 sucede.	Es	 como	 si	 hubiera	 desaparecido	de	 la	 vida	 de	 los	Garrett	 sin
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hacer	el	más	mínimo	ruido.
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CAPÍTULO	45

«N	o	soy	yo	la	que	ha	sido	atropellada	por	un	coche.	No	soy	yo	la	que	tiene	ocho
hijos	y	está	esperando	otro.	Tampoco	soy	Jase,	intentando	que	todo	funcione	mientras
pienso	en	vender	lo	único	que	me	da	un	poco	de	paz».

Despertarme	 cada	 mañana	 con	 ganas	 de	 volver	 a	 taparme	 con	 las	 sábanas	 y
olvidarme	de	todo,	hace	que	me	odie	a	mí	misma.	«No	soy	yo	a	la	que	le	ha	pasado
todo	eso».	Solo	soy	una	muchacha	con	una	vida	fácil	y	un	fondo	fiduciario.	Como	le
dije	a	Jase.	Y	aún	así,	no	me	veo	con	fuerzas	para	salir	de	la	cama.

Últimamente	mi	madre	está	más	alegre	y	solícita	que	de	costumbre.	Me	prepara
los	batidos	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	hacerlo,	me	deja	pequeños	regalos	en	la	cama
con	 simpáticas	 notas:	 «En	 cuanto	 vi	 este	 top	 tan	 bonito	 supe	 que	 te	 quedaría	 de
fábula»,	 «Me	he	 comprado	unas	 sandalias	 que	 te	 van	 a	 encantar».	No	hace	ningún
comentario	sobre	que	me	quede	durmiendo	hasta	después	del	mediodía	y	hace	caso
omiso	 de	mis	 respuestas	 con	monosílabos,	 hablando	más	 para	 llenar	 los	 silencios.
Durante	la	cena,	Clay	y	ella	charlan	sobre	conseguirme	unas	prácticas	el	verano	que
viene	 en	Washington,	 o	 quizá	 en	 Nueva	 York,	 presentándome	 la	 idea	 como	 si	 se
tratara	de	un	muestrario	de	pinturas	—«¡Este	color	quedaría	ideal	para	tu	futuro!»—
mientras	me	tomo	con	desgana	una	sopa	de	pescado.

Sin	importarme	lo	que	mi	madre	dirá,	comunico	en	el	B&T	que	no	voy	a	seguir
trabajando	con	ellos.	Saber	que	Nan	está	a	unos	pocos	metros	de	mí,	irradiando	ira	y
resentimiento	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 la	 tienda	 de	 regalos,	 hace	 que	me	 entren
ganas	 de	 vomitar.	 Además,	 también	 me	 resulta	 imposible	 concentrarme	 en	 los
bañistas	cuando	me	paso	todo	el	día	mirando	al	infinito.

A	 diferencia	 de	 Felipe,	 del	 Breakfast	 Ahoy,	 el	 señor	 Lennox	 no	 se	 muestra
beligerante,	sino	que	intenta	hacerme	cambiar	de	opinión	cuando	le	doy	la	noticia	e
intento	devolverle	el	uniforme	limpio	y	cuidadosamente	doblado.

—¡No	me	diga	esto,	señorita	Reed!	¿Está	segura?	—Mira	a	través	de	la	ventana,
toma	una	profunda	bocanada	de	aire	y	cierra	la	puerta	de	su	despacho—.	¿No	prefiere
tomarse	un	tiempo	para	replantearse	esta	decisión	tan	precipitada?

Le	 digo	 que	 no.	De	 repente	me	 afecta	 verle	 tan	 conmocionado	 por	mi	marcha.
Saca	un	pañuelo	de	seda	estampado	del	bolsillo	de	su	americana	y	me	lo	ofrece.

—Ha	sido	una	empleada	excelente.	Su	ética	y	profesionalidad	son	incomparables.
Ojalá	esta	retirada	impulsiva	no	tenga	nada	que	ver	con	el	club.	¿Podría…	tal	vez…
deberse	a	una	situación	delicada	con	el	trabajo	que	le	incomoda?	¿Se	trata	del	nuevo
socorrista?	¿Está	siendo	indecoroso	con	su	persona?

A	una	parte	de	mí	le	encantaría	echarse	a	reír	de	forma	histérica.	Pero	los	grandes
ojos	marrones	del	señor	Lennox,	amplificados	por	las	gafas,	transmiten	sinceridad	y
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preocupación	sincera.
—Si	cree	necesario	que	tenga	unas	palabras	con	alguien,	solo	tiene	que	decirlo	—

pregunta—.	Si	quiere	confiarme	sus	preocupaciones,	soy	todo	oídos.
«Si	usted	supiera».
Durante	un	segundo,	las	palabras	se	agolpan	en	mi	boca.	Mi	madre	casi	mata	al

padre	 del	 muchacho	 del	 que	 estoy	 enamorada	 y	 ahora	 le	 he	 roto	 el	 corazón	 y	 no
puedo	contárselo	a	nadie.	Mi	mejor	amiga	me	odia	por	algo	que	ella	misma	ha	hecho
y	no	puedo	arreglarlo.	Ya	no	sé	qué	clase	de	persona	es	mi	madre,	no	me	reconozco	a
mí	misma…	¡Esto	es	horrible!

Me	imagino	contándole	todo	eso	al	señor	Lennox,	que	se	pone	extremadamente
nervioso	 cuando	 no	 sabe	 la	 hora	 exacta	 a	 la	 que	 le	 van	 a	 entregar	 un	 pedido	 de
madera,	y	me	doy	cuenta	de	que	es	imposible	que	me	sincere	con	él.

—No	es	por	el	trabajo.	Sencillamente	no	puedo	seguir	aquí.
Asiente	con	la	cabeza.
—Acepto	con	suma	resignación	su	decisión.
Le	agradezco	sus	palabras	y	me	doy	la	vuelta	para	salir	de	allí.
—¡Señorita	Reed!	—me	llama.
—¿Sí?
—Espero	 que	 siga	 nadando	 en	 nuestra	 piscina.	 Quédese	 con	 la	 llave.	 Nuestro

acuerdo	para	sus	entrenamientos	sigue	en	pie.
Siendo	consciente	del	detalle	que	está	teniendo	conmigo	le	digo:
—Muchas	gracias.
Y	me	marcho	antes	de	poder	decir	nada	más.

*	*	*

Sin	ningún	horario	que	seguir,	sin	tener	que	cuidar	de	los	pequeños	Garrett	ni	hacer
de	socorrista,	los	días	y	las	noches	pasan	sin	pena	ni	gloria.	Paso	las	noches	inquieta,
deambulando	por	la	casa	o	viendo	películas	dramáticas	en	las	que	todo	el	mundo	está
peor	que	yo.

¿Por	qué	no	llamo	a	mi	hermana?
La	 respuesta	 es	 bien	 sencilla.	 Claro	 que	 lo	 hago.	 Ella	 conoce	 muy	 bien	 la

situación,	sabe	cómo	es	mi	madre	y	cómo	soy	yo.	Lo	sabe	todo.	Pero	cuando	la	llamo
responde	el	 contestador	automático,	con	 la	voz	 ronca	de	mi	hermana	y	esa	 risa	 tan
familiar	suya	diciendo:	«Me	has	pillado.	Bueno,	en	realidad	no.	¡Así	que	habla!	Con
un	poco	de	suerte	te	devolveré	la	llamada».	Me	la	imagino	en	la	playa,	entrecerrando
sus	brillantes	ojos	azules	por	la	luz	del	sol,	disfrutando	de	ese	verano	en	libertad	que,
como	 le	 dijo	 a	 mi	 madre,	 se	 había	 ganado,	 y	 con	 el	 teléfono	 móvil	 metido	 en	 el
bolsillo	 de	Flip	 o	 apagado	porque,	 ¿qué	podría	 pasar?	Su	verano	perfecto.	Abro	 la
boca	para	decir	algo,	pero	la	cierro	al	instante.
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*	*	*

¿Lo	más	 extraño	 de	 todo?	Mi	madre	 siempre	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 las	 cosas	más
insignificantes,	como	por	ejemplo	si	tenía	una	mancha	apenas	perceptible	en	la	blusa,
no	 me	 había	 puesto	 suavizante	 en	 el	 pelo	 o	 si	 mi	 rutina	 matutina	 variaba	 lo	 más
mínimo:	«Samantha,	¿por	qué	estás	desayunando	una	tostada	en	vez	de	tu	batido	de
siempre?	He	leído	que	este	tipo	de	cambios	en	los	adolescentes	son	un	indicio	de	que
pueden	estar	 tomando	drogas».	Ahora,	sin	embargo,	de	mi	dormitorio	podrían	estar
saliendo	volutas	de	humo	de	marihuana	y	ella	seguiría	mandándome	toda	esa	oleada
de	notas	Post-it	que	parecen	ser	su	principal	forma	de	comunicación	de	estos	días.

«Por	favor,	recoge	el	vestido	de	seda	de	la	tintorería.	La	silla	del	despacho	tiene
una	mancha,	échale	OxiClean.	Esta	noche	llegaremos	tarde,	activa	la	alarma	cuando
te	vayas	a	la	cama».	Y	suma	y	sigue.

Me	he	despedido	de	todos	los	trabajos	y	me	he	convertido	en	una	reclusa	en	mi
propia	casa.	Pero	mi	madre	no	parece	darse	cuenta.

*	*	*

—¡Cariño!	Justo	a	tiempo	—dice	mi	madre	en	tono	jovial	cuando	me	arrastro	hasta	la
cocina	en	respuesta	a	su:	«¡Samantha,	mi	vida,	 te	necesito!»—.	Estaba	enseñando	a
este	hombre	tan	amable	cómo	hacer	mi	limonada.	Kurt,	ese	era	su	nombre,	¿no?	—
pregunta	al	hombre	que	hay	sentado	frente	a	la	isla	de	nuestra	cocina	y	que	me	saluda
alegremente	agitando	el	rallador.

—Carl	—responde	él.	Le	conozco.	Es	el	señor	Agnoli,	el	fotógrafo	del	Stony	Bay
Bugle.	Siempre	se	encargaba	de	hacer	las	fotos	a	los	equipos	de	natación	ganadores	y
ahora	lo	tengo	en	nuestra	cocina,	mirando	deslumbrado	a	mi	madre.

—Vamos	a	publicar	un	artículo	sobre	la	vida	en	familia	de	la	senadora	y	hemos
pensado	 que	 podríamos	 acompañarlo	 con	 unas	 cuantas	 fotos	 de	 ella	 haciendo
limonada.	Como	una	metáfora	de	lo	que	puede	hacer	por	el	estado	—explica	el	señor
Agnoli.

Mamá	se	da	la	vuelta	y	comprueba	cómo	va	la	mezcla	de	agua	y	azúcar	que	cuece
a	fuego	lento,	comentándole	al	fotógrafo	que	el	truco	está	en	la	ralladura	de	limón.

—Me	voy	arriba	—digo.	Y	eso	es	lo	que	hago.	Tal	vez,	si	consigo	dormir	durante
cien	años	seguidos,	puede	que	cuando	me	despierte	la	historia	de	mi	vida	sea	mucho
mejor	que	la	de	ahora.

*	*	*

Me	despierto	 sobresaltada	 al	 sentir	 cómo	me	 sacuden	 con	 insistencia	 del	 brazo.	Se
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trata	de	mi	madre.
—No	te	puedes	pasar	todo	el	día	durmiendo,	cariño.	Tengo	planes.
Todo	 en	 ella	 parece	 igual	 que	 siempre:	 su	 pelo	 pulcramente	 recogido,	 su

maquillaje	impecable,	sus	serenos	ojos	azules.	Estoy	en	la	versión	contraria	a	la	que
viví	 cuando	 Jase	 pasó	 la	 noche	 conmigo.	 Cuando	 algo	 importante	 te	 sucede,	 ¿no
debería	notarse	en	tu	cara?	En	la	de	mi	madre	desde	luego	que	no.

—Me	he	tomado	el	día	libre.	—Me	acaricia	la	espalda—.	He	estado	tan	ocupada
que	creo	que	te	he	descuidado	un	poco.	Había	pensado	en	que	podíamos	ir	a	hacernos
una	limpieza	de	cutis.

—¿Una	limpieza	de	cutis?
El	 sonido	 de	 mi	 voz	 hace	 que	 se	 separe	 un	 poco,	 pero	 al	 segundo	 siguiente

continúa	con	el	mismo	tono	zalamero:
—Sí,	 ¿recuerdas	 que	 solíamos	 hacerlo	 el	 primer	 día	 de	 vacaciones?	 Es	 una

tradición	que	he	pasado	por	alto	este	año.	Pensé	que	podía	compensarte	y	que	luego
podíamos	ir	a	comer	juntas…

Me	siento	de	golpe	en	la	cama.
—¿De	verdad	crees	que	 las	cosas	 funcionan	así?	No	soy	yo	a	 la	que	 tienes	que

compensar.
Se	levanta	y	va	hacia	la	ventana	que	da	al	jardín	de	los	Garrett.
—Para	de	una	vez.	No	te	está	haciendo	ningún	bien.
—Quizá	si	pudiera	entenderlo,	mamá…	—Salgo	de	la	cama	y	me	pongo	de	pie	a

su	lado.	Miro	la	casa	de	los	Garrett,	a	los	juguetes	tirados	por	el	césped,	a	la	piscina
llena	de	objetos	hinchables,	al	Mustang…

Mi	madre	aprieta	la	mandíbula.
—¿Quieres	 la	 verdad?	Muy	 bien.	No	 disfruté	 los	 años	 en	 que	 tú	 y	Tracy	 eráis

pequeñas.	No	soy	como	esa	mujer.	—Hace	un	gesto	hacia	la	casa	de	nuestros	vecinos
—.	No	soy	ninguna	yegua	de	cría.	Sí	que	quería	tener	hijos,	no	me	malinterpretes.	Fui
hija	 única	 y	 siempre	me	 sentí	muy	 sola.	Cuando	 conocí	 a	 tu	 padre	 y	 a	 su	 enorme
familia	pensé	que…	Pero	enseguida	detesté	el	desorden,	los	olores	y	las	distracciones
constantes.	Y	luego	me	di	cuenta	de	que	él	también	estaba	harto	y	que	había	tenido
suficiente	criándose	de	esa	forma,	así	que	decidió	disfrutar	de	la	vida	y	me	dejó	con
dos	 niñas	 pequeñas.	 Podía	 haber	 tenido	 a	 diez	 niñeras,	 pero	 solo	 tuve	 una	 y
únicamente	 de	 lunes	 a	 viernes.	 Logré	 superar	 esa	 etapa	 y	 ahora	 que	 por	 fin	 he
encontrado	mi	lugar,	mi	verdadera	vocación…	—Vuelve	a	agarrarme	del	brazo,	como
si	intentara	despertarme	de	nuevo—.	¿Quieres	que	renuncie	a	todo?

—Pero…
—He	 trabajado	muy	 duro,	 durante	más	 tiempo	 del	 que	 puedas	 imaginarte.	 ¿Se

supone	 que	 tengo	 que	 sufrir	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 por	 una	 noche	 en	 la	 que	 bajé	 la
guardia	y	me	relajé	unos	instantes	para	pasar	un	buen	rato?

Otra	sacudida	de	brazo.	Su	cara	está	muy	cerca	de	la	mía.
—¿De	verdad	crees	que	eso	sería	justo,	Samantha?
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Ya	 no	 sé	 lo	 que	 es	 justo	 o	 no.	 Me	 duele	 la	 cabeza	 y	 tengo	 el	 corazón	 tan
entumecido	 que	 solo	 siento	 un	 profundo	 vacío.	Me	 gustaría	 hacerle	 ver	 que	 en	 su
razonamiento	hay	una	hebra	incorrecta	y	tirar	de	ella	hasta	extirparla,	pero	parece	que
se	ha	enredado	de	tal	forma	que	es	imposible	deshacerse	de	ella.

*	*	*

Continúo	observando	a	los	Garrett	y	experimento	un	gran	alivio	en	cuanto	empiezo	a
ver	 los	 primeros	 signos	 de	 normalidad	 —Alice	 tomando	 el	 sol,	 Duff	 y	 Harry
peleándose	con	pistolas	de	agua—,	pero	contemplarlos	ya	no	tiene	el	efecto	calmante
y	esperanzador	de	antes.	Ya	no	tengo	la	sensación	de	que	hay	otros	mundos	distintos
al	mío	en	los	que	pueden	suceder	cosas	extraordinarias.	Ahora	me	siento	como	una
exiliada,	como	si	hubiera	regresado	a	la	vida	en	blanco	negro	de	Kansas	en	el	Mago
de	Oz.

Intento	 evitar	 los	 recuerdos	 de	 Jase,	 pero	 están	 por	 todas	 partes.	Ayer	 encontré
una	 de	 sus	 camisetas	 debajo	 de	 mi	 cama	 y	 me	 quedé	 parada,	 sosteniéndola	 en	 la
mano,	horrorizada	por	no	haberme	dado	cuenta	antes	(ni	mi	madre	tampoco).	La	metí
al	fondo	del	cajón	de	mis	camisetas,	pero	inmediatamente	después	la	saqué	y	me	la
puse	para	dormir	con	ella.
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CAPÍTULO	46

Estoy	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 a	mi	 casa,	 en	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 que	me	 he
animado	a	salir	para	tomar	un	poco	el	aire,	cuando	siento	una	mano	sobre	mi	hombro.
Me	doy	la	vuelta	para	ver	de	quién	se	trata	y	me	encuentro	con	Tim.

—¿Qué	coño	estás	haciendo?	—espeta,	agarrándome	de	la	mano.
—Déjame	en	paz.	—Me	aparto	de	él.
—Y	una	mierda	 voy	 a	 dejarte	 en	 paz.	Ni	 se	 te	 ocurra	 hacerte	 la	 reina	 de	 hielo

conmigo,	Samantha.	Rompiste	con	Jase	sin	darle	ningún	tipo	de	explicación.	Nan	no
quiere	ni	 oír	 hablar	 de	 ti	 y	 lo	único	que	me	ha	dicho	 es	que	ya	no	 sois	 amigas.	Y
mírate,	estás	hecha	un	asco.	Muy	delgada	y	pálida.	No	pareces	la	misma	de	siempre.
¿Qué	narices	te	pasa?

Saco	 la	 llave	 para	 abrir	 la	 puerta.	 A	 pesar	 del	 calor	 que	 hace,	 siento	 como	 si
estuviera	hecha	de	piedra,	tan	pesada	y	fría	sobre	mi	mano.

—No	voy	a	hablar	contigo,	Tim.	No	es	asunto	tuyo.
—¡No	me	vengas	con	esas,	Samantha!	Jase	es	mi	amigo.	Fuiste	tú	la	que	le	metió

en	 mi	 vida.	 Está	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 porque	 las	 cosas	 mejoren.	 No	 pienso
quedarme	de	brazos	cruzados	y	ver	 cómo	 le	destrozas	cuando	 su	mundo	está	patas
arriba.	Ya	tiene	bastantes	cosas	con	las	que	lidiar.

Abro	la	puerta	y	dejo	el	bolso,	que	también	parece	hecho	de	plomo.	Me	duele	el
corazón.	Como	era	de	esperar,	Tim,	el	rey	de	los	despiadados,	me	sigue	y	cierra	de	un
portazo.

—No	puedo	contártelo.
—De	acuerdo.	Cuéntaselo	a	Jase.
Me	 doy	 la	 vuelta	 para	mirarle	 a	 la	 cara.	 Ese	 pequeño	movimiento	 también	me

duele.	 Tal	 vez	 yo	 también	 me	 estoy	 transformando	 en	 una	 piedra.	 Pero	 las	 cosas
inanimadas	no	sufren,	¿verdad?

Tim	me	mira	y	su	ira	se	desvanece,	dando	paso	a	la	preocupación.
—Por	favor,	Samantha.	Te	conozco.	Esta	no	es	tu	forma	de	actuar.	Así	es	como	se

comportan	las	muchachas	malcriadas	con	aires	de	grandeza.	Así	es	como	actúan	los
gilipollas	como	yo.	Te	conozco	desde	que	eras	pequeña	y	ya	entonces	tenías	la	cabeza
bien	amueblada.	Esto	no	tiene	sentido.	Tú	y	Jase…	se	os	veía	muy	bien	juntos.	No	es
tu	estilo	huir	de	los	problemas.	¿Qué	te	pasa?	—insiste.

—No	puedo	contártelo	—repito.
Sus	fríos	ojos	grises	estudian	detenidamente	mi	cara.
—Tienes	que	hablar	con	alguien.	Si	no	es	con	Jase,	ni	con	Nan…	Estoy	seguro	de

que	con	tu	madre	tampoco…	¿Con	quién?
Me	pongo	a	llorar.	Hasta	hoy	no	había	derramado	ni	una	sola	lágrima,	pero	ahora
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no	 puedo	 parar.	 Tim,	 completamente	 horrorizado,	 mira	 a	 su	 alrededor	 como	 si
esperara	que	alguien	fuera	aparecer	de	la	nada	para	salvarle	de	la	sollozante	criatura
que	tiene	enfrente.	Me	apoyo	en	la	pared	y	me	deslizo	hacia	abajo	llorando.

—Mierda.	 Para	 ya,	 no	 puede	 ser	 tan	malo.	 Sea	 lo	 que	 sea…	 seguro	 que	 tiene
solución.	 —Va	 hacia	 la	 isla	 de	 la	 cocina,	 se	 hace	 con	 varias	 tiras	 de	 papel	 del
portarrollos	 de	 porcelana	 y	 me	 las	 pasa—.	 Toma,	 límpiate	 los	 ojos.	 Todo	 tiene
solución.	 Incluso	 yo.	 Escucha,	 voy	 a	 sacarme	 el	 Certificado	 de	 Equivalencia	 de
Educación	 Secundaria	 y	 voy	 a	 mudarme.	 Mi	 amigo	 Connor,	 de	 Alcohólicos
Anónimos,	tiene	un	apartamento	encima	de	su	garaje,	voy	a	irme	a	vivir	allí,	así	no
tendré	que	seguir	con	mis	padres	y	podré…	Toma,	suénate	la	nariz.

Acepto	 el	 papel	 y	 hago	 lo	 que	 me	 dice.	 Sé	 que	 debo	 de	 tener	 la	 cara	 roja	 e
hinchada,	pero	ahora	que	he	empezado	a	llorar,	no	creo	que	sea	capaz	de	parar.

—Eso	 es.	 —Tim	 me	 da	 unas	 palmaditas	 torpes	 en	 la	 espalda,	 más	 como	 si
estuviera	 intentando	hacerme	expulsar	 algo	con	 lo	que	me	he	atragantado	que	para
consolarme—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	haya	pasado,	al	final	se	solucionará…	pero	no
creo	que	dejar	a	Jase	te	vaya	ayudar.

Lloro	con	más	fuerza.
Tim	se	marcha	con	expresión	resignada	a	por	más	papel.
—¿Puedo…?	—Ahora	estoy	con	ese	hipo	que	 le	da	a	uno	después	de	 llevar	un

buen	rato	llorando	y	me	cuesta	recuperar	el	aliento.
—¿Puedes	qué?	Vamos,	suéltalo.
—¿Puedo	irme	a	vivir	contigo?	¿Al	apartamento	del	garaje?
Tim	se	queda	inmóvil,	con	la	mano	a	medio	camino	de	pasarme	otro	papel.
—¿Qu…	 Qué?	—No	 tengo	 el	 suficiente	 aire	 en	 los	 pulmones,	 o	 más	 bien	 el

coraje,	para	repetir	 la	frase—.	Samantha…	No	puedes…	Me	siento	halagado,	¿pero
por	qué	demonios	querrías	hacer	algo	así?

—No	puedo	seguir	aquí.	Con	ellos	en	la	casa	de	al	lado	y	con	mi	madre	aquí.	No
puedo	mirar	a	Jase	a	la	cara	y	no	soporto	mirar	a	mi	madre.

—¿Grace	es	el	problema?	¿Qué	ha	hecho	ahora?	¿Amenazar	con	desheredarte	del
fondo	fiduciario	si	no	dejas	a	Jase?

Niego	con	la	cabeza	sin	mirarle.
Tim	también	se	desliza	por	la	pared,	sentándose	a	mi	lado	en	el	suelo	y	estirando

sus	largas	piernas,	mientras	yo	sigo	en	cuclillas	con	las	rodillas	pegadas	al	pecho.
—Vamos,	desembucha,	preciosa.	—Me	mira	 sin	pestañear—.	Cuéntamelo	 todo.

No	 te	 imaginas	 la	 de	 cosas	 que	 he	 llegado	 a	 oír	 ahora	 que	 estoy	 acudiendo	 a	 las
reuniones	de	alcohólicos.

—Sé	quién	atropelló	al	señor	Garrett	—consigo	decir.
Tim	se	queda	con	la	boca	abierta.
—No	me	jodas.	¿En	serio?	¿Quién?
—No	te	lo	puedo	decir.
—¿Es	que	has	perdido	la	cabeza?	No	puedes	mantener	en	secreto	una	cosa	así,	de
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ninguna	manera.	Díselo	a	los	Garrett.	Cuéntaselo	a	Jase.	Tal	vez	puedan	demandar	a
ese	mal	nacido	y	sacarle	millones.	¿Y	cómo	te	has	enterado?

—Porque	estaba	allí.	Esa	noche.	En	el	automóvil	que	lo	hizo.	Con	mi	madre.
Bajo	 las	pecas,	 se	queda	mortalmente	pálido,	haciendo	que	su	pelo	parezca	una

llama	incandescente.
El	silencio	cae	sobre	nosotros	como	un	pesado	velo.
Después	de	un	rato	Tim	dice:
—Escogí	 un	mal	 día	 para	 dejar	 los	 tranquilizantes.	—Le	miro	 fijamente—.	Lo

siento.	Es	una	broma	de	Aterriza	como	puedas.	 Soy	un	 inmaduro.	Entiendo	 lo	 que
dices.	El	problema	es	que	no	quiero	entenderlo.

—Entonces	sal	de	aquí.
—Samantha.	—Me	agarra	de	la	manga—.	No	puedes	quedarte	callada.	Gracie	ha

cometido	un	delito.
—Pero	podría	arruinarle	la	vida	a	mi	madre.
—¿Entonces	dejarás	que	ella	se	la	arruine	a	los	Garrett?
—Tim,	es	mi	madre.
—Sí	y	tu	madre	la	ha	cagado	a	lo	grande.	¿Y	por	eso	vas	a	destrozar	la	vida	de

Jase,	 la	 de	 la	 señora	 G	 y	 la	 de	 todos	 esos	 niños?	 ¿Y	 la	 tuya	 propia…?	Vaya	 una
mierda.

—¿Qué	 se	 supone	 que	 debo	 hacer?	 Ir	 allí,	 mirar	 a	 Jase	 a	 los	 ojos	 y	 decirle:
«Perdona,	 ¿te	 acuerdas	 cuando	 dijiste	 que	 no	 entendías	 cómo	 podía	 existir	 una
persona	así?,	¿la	que	atropelló	a	tu	padre	y	se	dio	a	la	fuga?	Pues	es	tu	vecina	de	al
lado.	Mi	madre	para	más	señas».

—Tiene	derecho	a	saberlo.
—No	lo	entiendes.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 No	 estaba	 allí	 cuando	 pasó.	 Dios,	 necesito	 un

cigarrillo.	—Se	lleva	la	mano	al	bolsillo	de	la	camisa	pero	lo	tiene	vacío.
—La	destruiría.
—Tampoco	me	vendrían	mal	una	o	dos	copas.
—Sí,	eso	seguro	que	ayudaría	—ironizo—.	Por	eso	pasó	lo	que	pasó.	Mi	madre

había	bebido	demasiado	y	se	puso	a	conducir	y…	—Me	tapo	la	cara	con	las	manos
—.	Yo	 iba	dormida	y	 tuvimos	 ese	horrible	golpe.	—Le	miro	 a	 través	de	 los	dedos
entreabiertos—.	No	me	lo	puedo	quitar	de	la	cabeza.

—Uff,	preciosa.	Vaya	mierda.	—Pone	despacio	un	brazo	sobre	mis	 temblorosos
hombros.

—Clay	le	dijo	que	diera	marcha	atrás	y	que	siguiera	conduciendo	y…	ella	lo	hizo.
—Siento	 cómo	 se	 me	 quiebra	 la	 voz.	 Todavía	 no	 me	 creo	 lo	 que	 pasó—.	 Así	 de
simple.

—Ya	sabía	yo	que	ese	tipo	era	un	cerdo	—dice	Tim	entre	dientes—.	Lo	sabía.	Es
de	esos	que	asustan.	Y	lo	peor	de	todo	es	que	encima	es	inteligente.

Nos	quedamos	sentados	en	silencio	durante	unos	minutos	que	se	hacen	eternos,
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con	las	espaldas	apoyadas	contra	la	pared,	hasta	que	Tim	vuelve	a	insistir:
—Tienes	que	decírselo	a	Jase,	contárselo	todo.
Aprieto	los	puños	contra	las	mejillas.
—Tendría	que	dimitir	de	su	cargo…	podría	 ir	a	 la	cárcel…	y	 todo	sería	por	mi

culpa.	—Ahora	que	por	fin	estoy	hablando,	las	palabras	salen	atropelladamente	de	mi
boca.

—No,	no.	Por	«su»	culpa.	Ella	fue	la	que	metió	la	pata.	Tú	estarías	haciendo	lo
correcto.

—¿Igual	que	hiciste	tú	con	Nan?	—pregunto	en	voz	baja.
Nuestros	ojos	se	encuentran.	Tim	ladea	la	cabeza	y	me	mira	con	curiosidad.	Poco

a	poco	el	haberlo	entendido	se	abre	paso	en	su	rostro.	Entonces	se	pone	colorado	y
baja	la	vista	hacia	sus	manos.

—Sí,	bueno,	en	cuanto	a	eso…	—empieza—.	Nan	es	como	un	grano	en	el	trasero.
Normalmente	me	gusta	fastidiarla	y	hacerle	la	vida	imposible…	pero	es	mi	hermana.

—Y	ella	es	mi	madre.
—No	es	lo	mismo	—masculla	Tim—.	Mira,	yo	ya	iba	a	cagarla.	No	hice	trampa

en	los	exámenes	pero	sí	cualquier	otra	cosa	que	se	me	ocurrió.	La	vida	me	pagó	con
la	misma	moneda.	Pero	tú	no	eres	así.	Tú	sabes	quién	eres.

—Lo	único	que	sé	es	que	estoy	hecha	un	asco.
Me	mira.
—Un	poco	sí.	Pero	si	vuelves	a	sonarte	la	nariz	y	te	peinas	un	poco…
No	 puedo	 evitar	 reírme,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 nariz	 me	 gotee	 un	 poco	 más,

mejorando	mi	aspecto	ya	de	por	sí	encantador.
Tim	pone	los	ojos	en	blanco,	se	levanta	y	me	trae	todo	el	rollo	de	papel.
—¿Has	probado	a	hablar	con	tu	madre?	El	señor	Garrett	ahora	tiene	infección,	le

ha	subido	la	fiebre	y	la	situación	se	está	complicando.	Si	le	haces	saber	que	las	cosas
van	peor,	puede	que…

—Claro	que	 lo	he	hecho.	Lo	he	 intentado.	Pero	es	como	hablar	 con	una	pared.
«Lo	hecho,	hecho	está…	Dejar	mi	cargo	no	va	a	ayudar	en	nada	a	los	Garrett…».	Y
blablablá.

—Demandarla	 sí	 que	 les	 ayudaría	 —murmura	 Tim—.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 la
policía?	 ¿Y	 si	 haces	 una	 llamada	 anónima	 y	 les	 cuentas	 lo	 que	 sabes?	 Ah,	 no,	 es
verdad,	necesitan	pruebas.	¿Por	qué	no	se	lo	cuentas	primero	a	la	señora	Garrett?	Es
una	mujer	estupenda.

—Apenas	puedo	 soportar	mirar	 a	 su	 casa,	Tim.	No	puedo	hablar	 con	 la	 señora
Garrett.

—Entonces	 empieza	 por	 Jase.	 Está	 destrozado,	 Sam.	 Trabaja	 en	 la	 ferretería	 a
destajo,	 va	 al	 hospital,	 continúa	 con	 esa	 locura	 de	 entrenamientos,	 intenta	 que	 las
cosas	 en	 casa	 vayan	 lo	 mejor	 posible…	 y	 no	 para	 de	 preguntarse	 qué	 coño	 le	 ha
pasado	 a	 su	 novia,	 si	 es	 porque	 esto	 te	 ha	 venido	 demasiado	 grande	 o	 porque	 ha
hecho	algo	mal,	o	porque	su	familia	es	un	lastre	que	no	estás	dispuesta	a	soportar…
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—Esa	es	mi	madre	—repongo	automáticamente—.	No	yo.
Mi	frase	favorita.
«Pero	sí	que	soy	yo.	Quedarse	callada,	fingiendo.	Estoy	haciendo	exactamente	lo

que	mi	madre	hubiera	hecho.	Después	de	todo,	soy	como	ella».
Me	pongo	de	pie.
—¿Sabes	dónde	está	Jase?	¿En	la	ferretería?
—Son	más	de	las	cinco,	Samantha.	La	ferretería	ya	ha	cerrado.	No	sé	dónde	está

ahora	mismo.	Fui	el	último	en	salir	de	la	tienda.	Pero	tengo	el	Jetta	y	su	número	de
teléfono.	Te	 llevaré	hasta	donde	quiera	que	esté.	Sin	embargo	no	me	voy	a	quedar.
Esto	es	algo	entre	 tú	y	él.	—Dobla	el	codo	y	me	ofrece	el	brazo,	como	si	 fuera	un
caballero	educado	a	la	antigua.	El	señor	Darcy.	En	circunstancias	bastante	inusuales,
eso	sí.

Respiro	hondo	y	cierro	los	dedos	en	torno	a	su	codo.
—Y	para	que	conste	en	acta	—añade	Tim—.	Siento	mucho	todo	esto.	En	serio,	lo

siento	muchísimo.
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CAPÍTULO	47

Desde	 el	 primer	 día	 que	 entré	 en	 la	 casa	 de	 los	Garrett,	 nunca	 he	 llamado.	 Pero
ahora,	cuando	veo	que	Tim	pone	la	mano	en	el	picaporte	de	la	puerta	con	mosquitera,
hago	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza.	No	hay	timbre,	así	que	doy	unos	sonoros
golpes	 en	 el	 marco.	 Oigo	 la	 voz	 ronca	 de	 George	 hablando	 sin	 parar	 en	 otra
habitación,	así	que	sé	que	hay	alguien	en	casa.

Es	Alice	la	que	se	acerca	finalmente	a	la	puerta.	En	cuanto	me	ve	deja	de	sonreír
al	instante.

—¿Qué	quieres?	—dice	a	través	de	la	mosquitera.
—¿Dónde	está	Jase?
Mira	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 sale	 a	 los	 escalones	 de	 entrada	 y	 cierra	 de	 un

portazo.	Va	 vestida	 con	 la	 parte	 superior	 de	 un	 biquini	 blanco	 y	 unos	 jeans	cortos
desteñidos.	A	mi	lado,	me	doy	cuenta	de	que	la	concentración	de	Tim	desaparece	más
rápido	que	el	helio	de	un	globo	pinchado.

—¿Por	qué?	—Alice	se	cruza	de	brazos	y	se	apoya	con	decisión	sobre	la	puerta.
—Tengo	que	decirle…	algo	—digo	con	voz	áspera.	Me	aclaro	la	garganta.	Tim	se

acerca	 un	 poco	más,	 no	 sé	 si	 para	 apoyarme	 o	 para	 poder	 ver	mejor	 el	 escote	 de
Alice.

—Estoy	segura	de	que	ya	os	habéis	dicho	todo	lo	que	teníais	que	deciros	—espeta
con	rotundidad—.	¿Por	qué	no	te	vas	por	donde	has	venido?

La	parte	de	mí	acostumbrada	a	hacer	lo	que	le	dicen,	a	no	cruzar	la	línea,	la	hija
de	mi	madre,	se	marcha	corriendo	echa	un	mar	de	lágrimas.	Pero	el	resto	de	mí,	mi
auténtico	 yo,	 no	 se	mueve	 ni	 un	 ápice.	 No	 pienso	 irme	 por	 donde	 he	 venido.	 Esa
Samantha	ya	no	existe.

—Necesito	verle,	Alice.	¿Está	aquí?
Hace	 un	 gesto	 de	 negación.	 Desde	 que	 atropellaron	 a	 su	 padre	 ha	 dejado	 de

teñirse	el	pelo	y	ahora	se	 le	ven	 las	raíces	con	su	 tono	natural,	castaño	con	mechas
rubias.

—No	veo	ninguna	razón	para	decirte	dónde	está.	Déjale	en	paz.
—Es	 importante,	Alice	—interviene	 Tim;	 por	 lo	 visto	 ha	 vuelto	 a	 recuperar	 la

concentración.
Después	de	 lanzarle	una	mirada	fulminante,	 la	hermana	de	Jase	se	vuelve	hacia

mí.
—Mira,	 Samantha.	 Ahora	 mismo	 no	 tenemos	 ni	 tiempo	 ni	 espacio	 para	 tus

dramas.	 Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 eras	 diferente,	 no	 otra	 princesa	 más	 de
colegio	 privado,	 pero	 al	 final	 has	 resultado	 ser	 exactamente	 eso.	 Mi	 hermano	 no
necesita	algo	así	en	su	vida.
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—Lo	 que	 tu	 hermano	 no	 necesita	 es	 que	 luches	 sus	 batallas	 por	 él.	 —Me
encantaría	 ser	más	alta	para	poder	 intimidarla,	pero	Alice	y	yo	 somos	de	 la	misma
altura;	algo	que	facilita	que	pueda	enfocar	su	mirada	asesina	directamente	sobre	mis
ojos.

—Es	mi	hermano;	sus	batallas	son	mis	batallas.
—Parad	 ya	 las	 dos.	—Tim	 se	 interpone	 entre	 ambas,	 es	 mucho	 más	 alto	 que

nosotras	así	que	su	gesto	obtiene	el	efecto	deseado—.	No	me	puedo	creer	que	acabe
de	detener	una	pelea	entre	dos	bombones	como	vosotras,	pero	es	importante	que	Jase
oiga	lo	que	Samantha	ha	venido	a	contarle.	Así	que	guarda	el	látigo,	Alice.

La	hermana	de	Jase	no	le	hace	ni	caso.
—Mira,	sé	a	lo	que	has	venido.	Quieres	sentirte	mejor	contigo	misma	y	soltarle

todo	ese	rollo	de	«nunca	quise	hacerte	daño,	es	mejor	que	quedemos	como	amigos»	y
blablablá,	pero	te	puedes	ir	olvidando.	Vete.	Ya	no	pintas	nada	en	esta	casa.

—¡Sailor	Moon!	—saluda	una	alegre	voz.	Al	 instante	aparece	George	y	pega	la
nariz	 contra	 la	 mosquitera—.	 Hoy	 he	 desayunado	 un	 helado	 de	 nata	 cubierto	 de
chocolate.	 Se	 llama	 helado	 esquimal.	 Pero	 no	 lo	 hacen	 los	 esquimales	 de	 verdad.
¿Sabías	que	los	esquimales	hacen	sus	helados	de	grasa	de	foca?	¡Qué	asco!,	¿verdad?

Me	agacho,	separándome	de	Alice.
—George…	¿Está	Jase	en	casa?
—Está	en	su	habitación.	¿Quieres	que	te	acompañe?	¿O	le	digo	que	baje?	—Está

encantado	de	verme.	No	encuentro	ningún	tipo	de	reproche	en	él	por	la	forma	en	que
he	desaparecido	de	sus	vidas.	«George	y	su	inmenso	corazón».	Me	pregunto	qué	le
habrán	contado	 los	Garrett…	Jase…	de	mí.	De	pronto	se	pone	serio—.	¿Crees	que
hacen	los	helados	con	grasa	de	bebé	foca?	¿Esas	que	parecen	tan	suaves?

Alice	se	apoya	contra	la	puerta,	interponiéndose	en	mi	camino.
—George,	Samantha	ya	se	iba.	No	molestes	a	Jase.
—No,	no	hacen	helado	de	crías	de	foca	—respondo	al	niño—.	Solo	hacen	helado

de…
No	tengo	ni	idea	de	cómo	terminar	la	frase.
—De	focas	en	fase	terminal	—interviene	Tim—.	Y	también	de	focas	suicidas.
George	nos	mira	confundido.
—De	focas	que	quieren	convertirse	en	helado	—señala	Alice	con	brusquedad—.

Se	presentan	voluntarias.	Es	como	una	lotería.	Todo	un	honor	para	ellas.
El	pequeño	asiente,	pensando	en	esto	último.	Todos	nos	quedamos	observando	su

expresión	para	ver	si	la	explicación	ha	funcionado	o	no.	Entonces	oigo	una	voz	detrás
de	él.

—¿Sam?
Lleva	 el	 pelo	 despeinado,	 todavía	 húmedo	 por	 una	 ducha	 reciente.	 Tiene	 unas

profundas	ojeras	y	los	huesos	de	la	mandíbula	se	le	ven	como	más	pronunciados.
—Hola,	colega	—dice	Tim—.	He	traído	a	tu	chica	para	que	admire	tu	cuerpo	y

todo	eso.	—Empieza	a	bajar	las	escaleras—.	Pero	ya	me	iba.	Hablamos	luego.	Alice,
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cuando	te	apetezca	una	buena	pelea	en	el	barro,	no	dudes	en	llamarme.
Alice	 se	hace	a	un	 lado	a	 regañadientes	 cuando	 Jase	abre	 la	puerta	mosquitera;

después	se	encoge	de	hombros	y	entra	en	la	casa.
Jase	sale	al	exterior	con	rostro	inexpresivo.
—Y	bien	—empieza—,	¿qué	haces	aquí?
George	vuelve	a	pegar	la	cara	a	la	mosquitera.
—¿Crees	que	tendrán	sabores?	¿Helado	de	chocolate	de	foca	o	helado	de	fresa	de

foca?
—Compañero	—dice	Jase—,	¿qué	te	parece	si	hablamos	de	esto	más	tarde?
George	se	marcha	resignado.
—¿Tienes	el	Escarabajo?	¿O	la	moto?	—pregunto.
—Puedo	sacar	el	Escarabajo	—responde—.	Joel	se	ha	llevado	la	moto	al	trabajo.

—Se	mete	dentro	de	la	casa	y	grita—:	Me	llevo	el	coche.
No	soy	capaz	de	oír	toda	la	respuesta	de	Alice,	pero	me	juego	el	cuello	a	que	está

llena	de	palabrotas.
—¿Dónde	vamos?	—pregunta	en	cuanto	nos	metemos	en	el	vehículo.
«Ojalá	lo	supiera».
—Al	parque	McGuire	—sugiero.
Jase	se	estremece.
—Ahora	mismo	no	es	el	lugar	que	mejores	recuerdos	me	trae,	Sam.
—Lo	sé	—contemplo	yo,	poniendo	una	mano	en	su	rodilla—.	Pero	quiero	hablar

contigo	sin	que	nadie	nos	moleste.	Si	prefieres	podemos	ir	al	faro	o	a	cualquier	otro
sitio.	 Solo	 necesito	 estar	 a	 solas	 contigo.	—Jase	 mira	 mi	 mano	 y	 yo	 la	 retiro	 de
inmediato.

—Muy	bien,	vamos	al	parque	entonces.	El	escondite	secreto	es	un	lugar	seguro.
—Su	voz	es	neutra,	sin	reflejar	emoción	alguna.	Da	marcha	atrás,	pisa	el	acelerador
con	más	fuerza	de	la	habitual	y	nos	mete	por	la	avenida	principal.

Vamos	 en	 silencio;	 ese	 tipo	 de	 silencio	 incómodo	 que	 nunca	 antes	 hemos
compartido.	Mi	yo	más	adiestrado	(la	hija	de	mi	madre)	quiere	balbucear	alguna	frase
del	tipo	«Qué	buen	tiempo	está	haciendo	últimamente,	¿verdad?»	o	«Estoy	muy	bien,
¿y	tú?»	o	«¿Has	visto	lo	bien	que	están	jugando	los	Sox?».

Pero	no	lo	hago.	Me	quedo	mirando	las	manos	que	tengo	apoyadas	en	el	regazo	y
de	vez	en	cuando	echo	un	vistazo	a	su	inexpresivo	perfil.

*	*	*

Extiende	la	mano	por	inercia	para	ayudarme	a	saltar	de	piedra	en	piedra	hasta	la	roca
lisa	que	hay	en	el	 río.	El	 roce	de	esa	mano	me	 resulta	 tan	cálido,	 tan	 familiar,	que
cuando	me	suelta	siento	mi	mano	incompleta.

—Y	bien…	—Jase	se	sienta,	se	rodea	ambas	rodillas	con	 los	brazos	y	se	queda

www.lectulandia.com	-	Página	250



mirando	al	agua,	no	a	mí.
Puede	que	exista	alguna	frase	adecuada	para	este	tipo	de	situación.	Una	forma	de

abordar	 el	 tema	 con	 tacto.	 Una	 explicación	 que	 suene	 convincente.	 Pero	 yo	 no	 la
conozco	 y	 lo	 único	 que	 acude	 a	mi	 boca	 es	 la	 horrible	 verdad	 sin	 ningún	 tipo	 de
adorno.

—Fue	mi	madre	la	que	atropelló	a	tu	padre.	Ella	conducía	el	vehículo	que	lo	hizo.
Jase	 alza	 la	 cabeza	 al	 instante	 y	 me	mira	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Observo

cómo	el	color	abandona	su	bronceada	piel.	Sus	labios	se	abren,	sin	embargo	no	dice
nada.

—Estaba	 allí.	 Iba	 dormida	 en	 la	 parte	 trasera.	 No	 vi	 nada.	 Ni	 siquiera	 me	 di
cuenta	de	lo	que	pasó	exactamente.	Durante	días	no	fui	consciente.	—Me	enfrento	a
sus	 ojos	 esperando	 que	 el	 desconcierto	 inicial	 se	 transforme	 en	 ira	 y	 la	 ira	 en
desprecio,	 mientras	 no	 dejo	 de	 decirme	 que	 sobreviviré	 a	 esto.	 Pero	 él	 solo	 sigue
mirándome.	Me	pregunto	si	está	en	estado	de	shock	y	si	debería	repetirle	todo	desde
el	 principio.	 Recuerdo	 cuando	me	 dio	 una	 chocolatina	 el	 día	 en	 que	 Tim	 condujo
como	un	loco	porque	Alice	le	dijo	que	el	chocolate	venía	muy	bien	para	estos	casos.
Me	 gustaría	 tener	 una	 para	 ofrecérsela	 ahora	 mismo.	 Espero	 a	 que	 diga	 algo,
cualquier	 cosa,	 sin	 embargo	 continúa	 mirándome	 como	 si	 le	 hubiera	 asestado	 un
puñetazo	en	el	estómago	y	fuera	incapaz	de	respirar.

—Clay	también	estaba	—agrego	en	vano—.	Fue	él	el	que	le	dijo	a	mi	madre	que
siguiera	conduciendo…	No	es	que	esto	importe,	porque	fue	ella	la	que	lo	hizo	pero…

—¿Se	pararon?	—La	voz	de	Jase	se	eleva	áspera—.	¿Comprobaron	si	respiraba?
¿Le	dijeron	que	iban	a	ayudarle?	¿Algo?

Intento	insuflar	oxígeno	a	mis	pulmones	pero	me	es	imposible.
—No.	 Mi	 madre	 continuó	 su	 camino	 y	 Clay	 llamó	 al	 911	 desde	 una	 cabina

cercana.
—Estaba	solo,	Samantha,	abandonado	a	su	suerte	bajo	la	lluvia.
Hago	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 intentando	 tragar	 el	 alambre	 de	 púas	 que	 se	 ha

instalado	en	mi	garganta.
—Si	 lo	hubiera	sabido…	Si	me	hubiera	dado	cuenta…	Habría	salido	del	coche.

Lo	habría	hecho.	Pero	iba	dormida	cuando	sucedió	y	ellos	continuaron…	Todo	pasó
muy	rápido.

Se	pone	de	pie	y	mira	de	nuevo	al	agua.	Entonces	dice	algo	en	voz	tan	baja	que	la
brisa	del	río	se	lleva	las	palabras	sin	que	me	dé	tiempo	a	oírlas.	Me	acerco	a	él.	Me
muero	por	tocarle,	por	cerrar	la	inmensa	brecha	que	se	ha	abierto	entre	nosotros,	pero
está	tenso	e	inmóvil,	como	si	tuviera	un	campo	de	fuerza	que	me	impide	llegar	hasta
él.

—¿Cuándo	lo	supiste?	—pregunta	en	el	mismo	tono	bajo.
—Tuve	un	presentimiento	cuando	mencionaste	Shore	Road,	pero…
—Eso	fue	al	día	siguiente	—me	interrumpe	con	voz	más	alta—.	Al	día	siguiente,

cuando	los	cirujanos	estaban	agujereando	el	cráneo	de	mi	padre	y	la	policía	actuaba
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como	si	fuera	a	pillar	al	culpable.	—Se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	aleja	de
mí,	yendo	desde	la	parte	más	plana	de	la	roca,	hasta	la	más	dentada,	la	que	se	inclina
sobre	el	agua.

Le	sigo	y	le	toco	el	hombro.
—Pero	yo	no	 lo	sabía.	No	 lo	supe	a	ciencia	cierta	hasta	que	oí	a	mi	madre	y	a

Clay	hablar	sobre	el	asunto	una	semana	después.
Jase	 no	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 sino	 que	 sigue	 mirando	 en	 dirección	 al	 río.	 Pero

tampoco	se	aleja.
—¿Y	ahí	fue	cuando	decidiste	que	era	un	buen	momento	para	romper	conmigo?

—No	hay	ni	un	ápice	de	emoción	en	su	siempre	expresiva	voz.
—Ahí	fue	cuando	supe	que	no	podía	mirarte	a	la	cara.	Y	Clay	me	amenazó	con

rescindir	todos	los	contratos	que	la	campaña	de	mi	madre	tiene	con	la	ferretería	de	tu
padre,	así	que…

Traga	 saliva,	 intentando	 asimilar	 todo	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo.	De	 repente	me
mira.

—Todo	esto…	es	demasiado.
Asiento	con	la	cabeza.
—No	puedo	borrar	de	mi	mente	 la	 imagen	de	mi	padre	 tirado	bajo	 la	 lluvia	—

continúa—.	Cayó	bocabajo,	¿lo	sabías?	El	automóvil	 lo	atropelló	y	lo	lanzó	por	los
aires…	unos	tres	metros.	Cuando	los	servicios	de	emergencias	acudieron	a	socorrerle
estaba	 de	 bruces	 sobre	 un	 charco.	 Si	 llegan	 unos	 minutos	 más	 tarde	 se	 habría
ahogado.

De	nuevo	quiero	salir	corriendo.	No	hay	nada	qué	decir,	ni	forma	de	solucionarlo.
—No	se	acuerda	de	nada	—prosigue	Jase—.	Solo	que	estaba	lloviendo	y	que	todo

se	 volvió	 negro	 hasta	 que	 se	 despertó	 en	 el	 hospital.	 Pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 que
seguro	que	se	dio	cuenta	en	el	momento	del	atropello.	Estaba	solo,	herido…	sin	nadie
que	le	ayudara.	—Se	acerca	a	mí—.	¿Te	hubieras	quedado	con	él?

Dicen	que	uno	nunca	sabe	 lo	que	haría	en	una	situación	como	esa.	A	todos	nos
gusta	 creer	 que	 seríamos	 uno	 de	 esos	 valientes	 que	 renunciaron	 a	 su	 chaleco
salvavidas	y	se	despidieron	estoicamente	desde	la	cubierta	inclinada	del	Titanic,	o	de
los	que	se	interponen	entre	una	bala	y	el	extraño	al	que	va	dirigida,	o	de	los	que	se
dieron	la	vuelta	y	subieron	las	escaleras	en	las	Torres	para	ayudar	a	aquellos	que	lo
necesitaran.	 Pero	 en	 el	 fondo	 no	 sabemos	 con	 certeza	 si	 en	 el	 momento	 cumbre
pensaremos	primero	en	nosotros	o	lo	último	que	se	nos	pase	por	la	cabeza	sea	nuestra
propia	seguridad.

Miro	a	Jase	a	los	ojos	y	le	digo	la	única	verdad	que	puedo	ofrecerle.
—No	lo	sé.	En	ese	momento	no	me	dieron	la	oportunidad	de	elegir.	Pero	sé	lo	que

está	pasando	ahora.	Y	elijo	quedarme	contigo.
No	sé	quién	de	los	dos	abraza	primero	al	otro.	No	importa.	Tengo	a	Jase	entre	mis

brazos	y	me	aferro	a	él	con	 todas	mis	 fuerzas.	He	 llorado	 tanto	antes	que	ahora	no
derramo	ni	una	sola	lágrima.	Los	hombros	de	Jase	se	sacuden	pero	se	van	calmando
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poco	a	poco.	Durante	un	buen	rato	no	nos	decimos	nada.
Lo	 que	 también	 está	 bien	 porque,	 a	 veces,	 las	 cosas	 más	 importantes	 —«Te

quiero.	 Lo	 siento.	 ¿Me	 perdonas?»—	 no	 son	 más	 que	 sustitutos	 de	 lo	 que	 puede
decirse,	y	de	mejor	forma,	sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra.
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CAPÍTULO	48

El	 trayecto	 de	 regreso	 a	 casa	 de	 los	 Garrett	 es	 tan	 silencioso	 como	 el	 de	 ida	 al
parque,	pero	es	un	silencio	muy	diferente	al	anterior.	La	mano	que	a	 Jase	 le	queda
libre	se	entrelaza	con	la	mía	cuando	no	necesita	cambiar	de	marcha	y	yo	me	deslizo
en	el	espacio	que	hay	entre	nuestros	asientos	para	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.

Cuando	se	dispone	a	aparcar	en	el	camino	de	entrada,	al	lado	de	la	furgoneta,	me
pregunta:

—¿Y	ahora	qué,	Sam?
Confesarle	 la	 verdad	 ha	 sido	 la	 parte	 más	 dura,	 pero	 no	 es	 el	 final	 del	 arduo

camino	que	queda.	Ahora	tengo	que	enfrentarme	a	Alice,	a	la	señora	Garrett…	a	mi
madre.

—Solo	he	llegado	hasta	la	parte	en	la	que	te	lo	contaba.
Jase	asiente,	se	muerde	el	labio	inferior	y	tira	del	freno	de	mano.	A	continuación

tensa	la	mandíbula	y	se	mira	las	manos.
—¿Cómo	quieres	que	lo	hagamos?	¿Vas	a	entrar	conmigo?
—Creo	que	primero	tengo	que	decirle	a	mi	madre	que	lo	sabes.	Seguro	que…	—

Me	 froto	 la	 cara	 con	 las	 manos—.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 va	 a	 poner.	 Ni
tampoco	cómo	se	lo	va	a	tomar	Clay.	Pero	tengo	que	hablar	con	ella.

—Mira,	voy	a	pensar	un	poco	de	qué	manera	voy	a	contárselo	a	mi	familia.	No	sé
si	empezar	por	mi	madre	o…	No	sé.	Lo	que	voy	a	hacer	va	a	 ser	dejar	el	 teléfono
encendido.	Si	pasa	cualquier	cosa	o	me	necesitas,	llámame,	¿de	acuerdo?

—Sí.	—Empiezo	 a	 salir	 del	 Escarabajo	 pero	 Jase	me	 agarra	 de	 la	mano	 y	me
detiene.

—No	 sé	 qué	 pensar	—dice—.	Lo	 sabías.	Desde	 el	 principio.	 ¿Cómo	 no	 ibas	 a
saberlo?	—Buena	 pregunta—.	 ¿Cómo	 no	 ibas	 a	 darte	 cuenta	 de	 que	 había	 pasado
algo	terrible?

—Estaba	dormida	—respondo—.	Llevo	dormida	más	tiempo	del	necesario.

*	*	*

Sé	 que	mi	 madre	 está	 en	 casa	 desde	 el	 mismo	momento	 en	 que	 entro	 porque	me
encuentro	sus	sandalias	azul	marino	en	la	puerta	y	el	bolso	de	Prada	en	el	mueble	de
la	entrada,	pero	no	la	veo	ni	en	la	cocina	ni	en	el	salón.	Subo	las	escaleras	y	voy	hacia
su	dormitorio,	sintiendo	como	si	estuviera	allanando	una	propiedad	privada	a	pesar	de
estar	en	mi	casa.

Ha	debido	de	estar	escogiendo	qué	ponerse	para	alguno	de	sus	eventos	y	también
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debe	de	haber	tardado	lo	suyo	porque	hay	un	montón	de	ropa	sobre	la	cama:	diversos
estampados	florales,	tonos	pastel	y	vivos	azules	que	contrastan	con	sus	trajes	blancos
y	azul	marino	de	mujer	de	negocios.

Oigo	el	agua	correr	en	la	ducha.
El	 cuarto	 de	 baño	 de	mi	madre	 es	 enorme.	Con	 los	 años,	 lo	 ha	 renovado	 unas

cuantas	veces.	Cada	vez	lo	hacía	más	grande,	más	lujoso.	Está	enmoquetado	y	tiene
un	sofá,	una	bañera,	 radiadores	para	 toallas	y	una	ducha	con	paredes	de	vidrio	con
siete	rociadores	que	pulverizan	agua	desde	todas	las	direcciones.	Es	de	un	color	que
mi	madre	llama	ostra,	pero	que	a	mí	me	parece	gris.	También	cuenta	con	un	tocador	y
un	banco	tapizado	en	un	rincón	con	un	sinfín	de	perfumes,	lociones,	botes	de	cristal,
frascos	y	miles	de	cosméticos.	Cuando	abro	la	puerta	el	ambiente	está	tan	cargado	de
vaho	que	apenas	puedo	ver.

—¿Mamá?	—pregunto.
Da	un	pequeño	chillido.
—No	 hagas	 eso,	 Samantha.	 ¡No	 asustes	 a	 alguien	 cuando	 se	 está	 dando	 una

ducha!	¿Es	que	no	has	visto	Psicosis?
—Tengo	que	hablar	contigo.
—Me	estoy	exfoliando.
—Cuando	termines.	Pero	que	sea	pronto.
La	ducha	se	cierra	de	repente.
—¿Puedes	pasarme	una	toalla?	¿Y	la	bata?
Quito	la	bata	de	seda	albaricoque	del	gancho	de	la	puerta,	donde	no	puedo	dejar

de	 fijarme	en	otra	bata	 azul	marino	de	hombre	que	hay	colgada	 al	 lado.	Mi	madre
saca	la	mano	de	la	ducha	y	la	extiende	para	hacerse	con	la	bata	de	seda.

Una	vez	que	se	ha	puesto	 la	prenda	y	se	ha	colocado	 la	 toalla	color	ostra	en	el
pelo	a	modo	de	turbante,	se	sienta	frente	al	tocador	y	elige	una	crema.

—He	estado	pensando	en	inyectarme	un	poco	de	ácido	hialurónico	entre	las	cejas.
Solo	un	poco,	que	apenas	se	note.	Lo	suficiente	para	que	desaparezca	esta	arruga	que
tengo	aquí.	—Señala	una	arruga	 inexistente	y	después	se	estira	 la	frente	con	ambas
manos—.	Creo	 que	me	 vendría	muy	bien	 para	mi	 carrera	 porque	 las	 arrugas	 en	 la
frente	indican	tensión	y	mis	votantes	no	tienen	que	verme	preocupada	por	nada,	pues
eso	mermaría	mi	confianza,	¿qué	te	parece?	—me	sonríe.	Mi	madre	con	su	corona	de
toalla	y	su	lógica	retorcida.

Escojo	la	opción	de	ir	directa	al	grano.
—Jase	lo	sabe.
Su	cara	palidece	bajo	la	fina	capa	de	crema.	Frunce	el	ceño.
—No	habrás	sido	capaz.
—Sí	que	lo	he	sido.
Se	levanta	del	banco	tan	rápido	que	lo	tira.
—¿Samantha…	por	qué?
—Porque	tenía	que	hacerlo,	mamá.
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Camina	de	un	lado	a	otro	por	el	cuarto	de	baño.	Por	primera	vez	me	percato	de	las
arrugas	 de	 su	 frente	 así	 como	 de	 los	 profundos	 paréntesis	 en	 las	 comisuras	 de	 su
boca.

—Ya	hablamos	sobre	esto	y	estuvimos	de	acuerdo	en	que,	por	el	bien	de	todos,
pasaríamos	página.

—Eso	es	lo	que	tú	hablaste	con	Clay,	no	conmigo.
Se	detiene	y	me	mira	con	los	ojos	lanzando	chispas.
—Me	lo	prometiste.
—Nunca	lo	hice.	Ni	siquiera	escuchaste	lo	que	te	dije.
Mi	madre	se	sienta	derrotada	en	el	banco	con	los	hombros	caídos	y	me	mira	con

los	ojos	muy	abiertos	y	suplicantes.
—También	perderé	a	Clay.	Si	hay	un	escándalo…	cuando	estalle	el	escándalo	y

tenga	que	dimitir,	se	irá.	Clay	Tucker	siempre	juega	para	el	equipo	ganador.	Así	es	él.
¿Cómo	 ha	 podido	 terminar	 con	 un	 hombre	 así	 sabiendo	 cómo	 es?	 «Nena,	 en

cuanto	lleguen	los	problemas,	me	largo».	Me	alegro	de	no	haber	conocido	a	mi	padre.
Suena	 triste,	 pero	 es	 verdad.	 Si	 él	 y	Clay	 son	 el	 tipo	 de	 hombres	 que	 atraen	 a	mi
madre	me	da	mucha	pena	por	ella.

Las	lágrimas	se	agolpan	en	sus	ojos.	La	culpa	atenaza	mi	estómago,	pero	no	de	la
misma	forma	como	cuando	no	dije	nada.

Mi	madre	se	vuelve	hacia	el	espejo,	apoya	los	codos	sobre	el	 tocador	y	mira	su
reflejo.

—Necesito	un	poco	de	tiempo	para	estar	a	solas,	Samantha.
Pongo	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—¿Mamá?
—¿Qué	quieres	ahora?
—¿Puedes	mirarme?
Nuestros	ojos	se	encuentran	a	través	del	espejo.
—¿Para	qué?	—pregunta.
—No,	mírame	cara	a	cara.
Con	un	profundo	suspiro	se	gira	sobre	el	banco.
—¿Y	bien?
—Dime	a	la	cara	que	crees	que	no	he	hecho	lo	correcto.	Mírame	y	dime	que	me

he	equivocado.	Si	es	que	de	verdad	lo	piensas.
A	diferencia	de	mis	ojos,	con	motas	doradas	y	verdes,	los	de	mi	madre	son	de	un

azul	 puro.	Nuestros	ojos	vuelven	 a	 encontrarse	durante	unos	 segundos…	hasta	que
ella	termina	apartando	la	mirada.

*	*	*

—Todavía	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	—informa	Jase	cuando	le	abro	la	ventana	de	mi
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habitación	esa	misma	tarde,	con	el	sol	colgando	sobre	el	horizonte.
La	conversación	con	mi	madre	ha	drenado	hasta	la	última	gota	de	mi	energía,	así

que	me	 alegro	 de	 no	 tener	 que	 volver	 a	 confesar	 nada	 o	 lidiar	 con	 la	 reacción	 de
nadie.

Sin	embargo,	ese	pensamiento	egoísta	solo	dura	un	instante.
—¿Por	qué	no?
—Mi	madre	vino	a	casa	y	se	 fue	a	dormir	un	 rato.	Ha	pasado	 toda	 la	noche	en

vela	en	el	hospital	porque	han	tenido	que	intubar	a	mi	padre	por	lo	de	la	infección.
Pensé	que	era	mejor	dejarla	dormir.	Aunque	también	sé	lo	que	voy	a	hacer	después.
Creo	que	el	bastón	de	la	palabra	es	la	mejor	opción.

—¿El	qué?
—El	 bastón	 de	 la	 palabra.	Un	 palo	 de	madera	 que	 Joel	 encontró	 y	Alice	 pintó

cuando	éramos	pequeños.	En	esa	época	mi	madre	tenía	una	amiga	con	unos	hijos	que
eran	 unos	 salvajes,	 de	 esos	 que	 se	 suben	 a	 las	 cortinas	 y	 se	 cuelgan	 de	 las	 vigas.
Laurie,	su	amiga,	no	tenía	ni	idea	de	cómo	tranquilizarlos,	así	que	solía	correr	detrás
de	 ellos	mientras	 les	 gritaba:	 «La	próxima	vez	 que	 usemos	 el	 bastón	de	 la	 palabra
hablaremos	de	esto».	Por	lo	visto,	cada	cierto	tiempo	tenían	reuniones	familiares	en
las	que	aquel	que	tenía	el	bastón	podía	hablar	sobre	cualquier	cosa	que	afectara	a	la
familia	 al	 completo.	 Mis	 padres	 se	 tomaron	 a	 broma	 aquella	 idea…	 hasta	 que	 se
dieron	 cuenta	 que	 cuando	 intentábamos	 discutir	 algo	 en	 familia	 todo	 el	 mundo
hablaba	 al	mismo	 tiempo	y	 nadie	 escuchaba	 a	 los	 demás.	Así	 que	hicimos	nuestro
propio	 bastón	 de	 la	 palabra.	 Seguimos	 usándolo	 cuando	 tenemos	 que	 tomar	 una
decisión	 importante	o	hay	que	 contar	 alguna	noticia	de	 especial	 interés.	—Se	 ríe	y
baja	 la	mirada	hacia	 sus	pies—.	Duff	dijo	una	vez	en	clase	que	cada	vez	que	papá
sacaba	«el	gran	palo»	nuestra	madre	terminaba	teniendo	un	bebé.	Después	de	aquello,
mis	padres	tuvieron	una	reunión	con	el	profesor.

Qué	bien	me	sienta	reír.
—¡Vaya!
Me	siento	en	la	cama	y	hago	un	gesto	a	Jase	para	que	ocupe	el	lado	vacío	que	hay

a	mi	lado.
Pero	él	no	se	acerca,	sino	que	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos	y	apoya	la	cabeza

contra	la	pared.
—Hay	una	cosa	que	no	dejo	de	preguntarme.
Siento	un	escalofrío	de	aprehensión.	Hay	un	matiz	en	su	voz	que	no	reconozco;

algo	que	emborrona	el	placer	que	me	produce	volver	a	tenerle	tan	cerca	de	mí.
—¿Qué?
Levanta	una	esquina	de	la	alfombra	con	la	punta	de	su	Converse	y	luego	vuelve	a

dejarla	como	estaba.
—No	 es	 nada	 importante.	 Pero	 no	 dejo	 de	 darle	 vueltas	 desde	 que	 viniste	 a

verme.	Tim	sabía	lo	que	ibas	a	decirme.	Se	lo	dijiste.	Primero.	Antes	que	a	mí.
¿Se	trata	de	celos?	¿O	solo	duda?	No	lo	sé	muy	bien.
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—Prácticamente	me	arrancó	las	palabras	de	la	lengua.	No	se	fue	hasta	que	se	lo
conté.	Es	mi	amigo.	—Al	ver	cómo	ladea	la	cabeza	añado—:	No	estoy	enamorada	de
él,	si	eso	es	lo	que	piensas.

Entonces	me	mira.
—Ya	 lo	 sé.	 De	 verdad.	 Pero	 ¿no	 se	 supone	 que	 con	 quien	 tienes	 que	 ser	 más

sincero	es	con	aquellos	a	los	que	amas?	¿No	se	trata	de	eso?
Me	acerco	a	él	y	ahora	soy	yo	la	que	ladea	la	cabeza,	estudiando	sus	ojos	verde

claro.
—Tim	está	acostumbrado	a	que	las	cosas	se	tuerzan	—explico.
—Sí,	bueno,	yo	también	me	estoy	acostumbrando	demasiado.	¿Por	qué	no	me	lo

contaste	desde	el	primer	momento,	Sam?
—Porque	 creí	 que	me	 odiarías.	Y	Clay	 estaba	 dispuesto	 a	 arruinaros.	Yo	 ya	 te

había	arruinado	bastante.	Pensé	que	era	mejor	dejarte	antes	de	que	me	odiaras.
Frunce	el	ceño.
—¿Odiarte	por	algo	que	hizo	tu	madre?	¿O	por	lo	que	ese	imbécil	quería	hacer?

¿Por	qué?	¿Qué	sentido	tendría?
—Ninguno.	Fui	una	estúpida	y	estaba…	estaba	perdida.	Todo	era	maravilloso	y

de	 repente	 se	 transformó	en	una	pesadilla.	Tienes	una	 familia	 estupenda,	 feliz,	 que
funciona…	y	llego	yo	y	todo	se	va	al	traste.

Jase	mira	hacia	la	ventana	que	da	a	su	casa.
—Es	el	mismo	mundo,	Samantha.
—No	exactamente,	 Jase.	Yo	 tengo	mítines,	 los	escudos	del	B&T	y	 la	constante

pretensión	de	que	todo	va	bien	cuando	en	realidad	apesta.	Y	tú	tienes…
—Deudas,	 pañales,	 habitaciones	 desordenadas	 y	 también	 cosas	 que	 apestan	—

reconoce—.	¿Por	qué	no	creíste	que	si	ese	era	 tu	mundo,	si	 tenías	que	tratar	con	él
todos	los	días,	no	me	importaría	lo	suficiente	como	para	hacerlo	también	mío?

Cierro	los	ojos	y	tomo	una	lenta	bocanada	de	aire.	Cuando	los	abro	de	nuevo	le
veo	mirándome	con	ojos	llenos	de	amor	y	confianza	ciega.

—Porque	perdí	la	fe.
—¿Y	ahora?	—pregunta	en	voz	baja.
Extiendo	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.	La	mano	de	Jase	se	cierra	en	torno	a

la	mía	y	da	un	pequeño	tirón.	De	pronto	me	encuentro	envuelta	en	sus	brazos.	No	hay
ninguna	banda	sonora	en	su	momento	álgido,	solo	el	sonido	de	nuestros	corazones.

Entonces	la	puerta	de	mi	habitación	se	abre	y	aparece	mi	madre,	clavando	la	vista
en	nosotros.
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CAPÍTULO	49

—Estáis	aquí	los	dos	—dice	mi	madre—.	Perfecto.
No	es	precisamente	lo	que	me	hubiera	esperado	que	dijera	si	nos	pillaba	juntos	en

mi	 habitación.	 Debo	 de	 lucir	 la	 misma	 expresión	 de	 asombro	 que	 tiene	 en	 este
momento	Jase.

—Clay	 viene	 de	 camino	 —continúa	 atropelladamente—.	 Estará	 aquí	 en	 unos
minutos.	Bajad	a	la	cocina.

Jase	me	mira,	yo	me	encojo	de	hombros	sin	saber	muy	bien	qué	hacer	y	mi	madre
se	dirige	abajo.

En	cuanto	llegamos	a	la	cocina,	se	vuelve	hacia	nosotros	y	sonríe.	Es	su	sonrisa
profesional,	la	de	«todos	somos	grandes	amigos».

—¿Por	qué	no	bebemos	 algo	mientras	 esperamos?	 ¿Tienes	hambre,	 Jase?	—Su
voz	tiene	un	leve	acento	sureño;	sin	duda	se	lo	ha	contagiado	Clay.

—Pues…	no	mucha.	—Jase	la	mira	con	cautela,	como	si	fuera	un	animal	que	no
sabes	 por	 dónde	 puede	 salir.	 Mi	 madre	 lleva	 un	 vestido	 amarillo	 limón,	 el	 pelo
perfectamente	peinado	y	el	maquillaje	 impecable.	No	 se	parece	en	nada	a	 la	mujer
atónita	en	bata	y	con	la	crema	recién	aplicada	con	la	que	hablé	hace	un	rato.

—Bien,	cuando	Clay	llegue,	iremos	al	despacho.	Podría	hacer	un	poco	de	té.	—
Examina	a	Jase—.	Aunque	no	parece	que	te	vaya	mucho	el	té.	¿Te	apetece	mejor	una
cerveza?

—Soy	menor	 de	 edad,	 así	 que	 no,	 senadora	 Reed,	 muchas	 gracias	—responde
Jase	con	voz	plana.

—Puedes	llamarme	Grace	—dice	mi	madre,	sin	captar	el	sarcasmo.	«Esta	sí	que
es	buena».	Ni	Tim	ni	Nan,	que	la	conocen	de	toda	la	vida,	la	llaman	por	su	nombre	de
pila.	Al	menos	en	público.

Se	acerca	un	poco	más	a	Jase,	que	se	ha	quedado	muy	quieto,	no	vaya	a	ser	que
sea	uno	de	esos	animales	que	atacan	sin	previo	aviso.

—Vaya,	sí	que	eres	ancho	de	hombros.
«Ahora	 mismo	 te	 pareces	 tanto	 a	 Blanche	 DuBois,	 mamá,	 que	 me	 dan

escalofríos».
—¿Qué	está	pasando	aquí…?	—empiezo	a	decir,	pero	ella	me	interrumpe.
—Hoy	está	haciendo	mucho	calor.	¿Por	qué	no	os	preparo	un	poco	de	limonada?

¡Creo	que	incluso	tenemos	galletitas!
«¿Acaso	ha	perdido	el	juicio?	¿Qué	espera	que	Jase	le	conteste:	“Con	virutas	de

chocolate	o	con	nueces,	porque	de	ser	así,	¡la	perdono	al	instante!	Qué	es	un	atropello
y	una	fuga	de	nada	comparado	con	unas	galletas	increíbles”?».

Le	 agarro	 de	 la	mano,	 él	 aprieta	 la	mía	 y	 nuestros	 cuerpos	 se	 acercan	 cuando
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oímos	abrirse	la	puerta	delantera.
—¿Gracie?
—Estamos	en	la	cocina,	cielo	—responde	mi	madre	con	voz	cariñosa.	Segundos

después	aparece	Clay	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	las	mangas	remangadas	hasta
los	codos.

—Hola,	Jason.	Te	llamas	así,	¿verdad?
—Me	 conocen	 más	 por	 Jase.	—Ahora	 tiene	 que	 dividir	 su	 atención	 entre	 dos

criaturas	de	temperamentos	inciertos.	Me	acerco	más	a	él	y	Jase	se	pone	delante	de
mí,	colocándome	a	su	espalda,	pero	yo	me	muevo	y	me	sitúo	a	su	lado.

—Pues	entonces	Jase	—dice	Clay	con	naturalidad—.	¿Cuánto	mides,	hijo?
«¿A	qué	viene	tanta	obsesión	con	su	físico?».	Jase	me	mira	como	si	me	estuviera

preguntando:	«¿Es	que	me	están	tomando	las	medidas	para	encargar	mi	ataúd?».	Pero
responde	con	educación:

—Casi	uno	noventa…	señor.
—¿Juegas	al	baloncesto?
—Al	fútbol	americano.	Soy	cornerback.
—Vaya…	una	posición	clave.	Yo	 fui	quarterback	—comenta	Clay—.	Recuerdo

una	ocasión	en	la	que…
—Muy	 bien	 —le	 interrumpe	 Jase—.	 ¿Podría	 decirnos	 qué	 estamos	 haciendo

aquí?	Sé	lo	que	pasó	con	mi	padre.	Sam	me	lo	ha	contado	todo.
La	expresión	calmada	y	jovial	de	Clay	no	cambia	ni	un	ápice.
—Sí,	eso	he	oído.	¿Por	qué	no	vamos	todos	al	despacho	de	Grace?	Gracie,	cariño,

tú	primero.
El	despacho	que	mi	madre	tiene	en	casa	es	más	femenino	que	el	del	trabajo,	con

paredes	pintadas	de	un	tono	azul	claro	y	tapicería	blanca	de	lino	en	el	sofá	y	las	sillas.
En	lugar	de	una	silla	de	oficina	tiene	un	sillón	de	brocado	de	seda	de	color	marfil.	Se
sienta	 en	 él,	 detrás	 del	 escritorio,	mientras	 que	Clay	 se	 deja	 caer	 sobre	 una	 de	 las
sillas	y	se	recuesta	en	ella,	apoyándose	únicamente	sobre	las	patas	traseras	como	es
costumbre	en	él.

Jase	y	yo	nos	sentamos	juntos	en	el	largo	sofá.
—Bien,	Jase,	me	imagino	que	quieres	seguir	jugando	al	fútbol	cuando	vayas	a	la

universidad,	¿verdad?
—No	 entiendo	 por	 qué	 estamos	 hablando	 de	 esto	 —dice	 Jase—.	 Mi	 carrera

universitaria	no	tiene	nada	que	ver	con	la	senadora	y	con	lo	que	le	hizo	a	mi	padre,
señor.

Clay	sigue	con	su	expresión	afable.
—Admiro	 a	 la	 gente	 franca,	 Jase.	—Se	 ríe—.	 Cuando	 estás	 tan	 metido	 en	 la

política	 como	yo,	no	 te	 encuentras	 con	muchas	personas	 así.	—Esboza	una	 sonrisa
hacia	Jase,	que	le	mira	con	ojos	fríos—.	De	acuerdo	entonces.	Seamos	honestos.	Jase,
Samantha,	Grace…	Tenemos	un	problema	que	hay	que	solucionar	de	la	mejor	manera
posible,	¿cierto?
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Con	esa	forma	tan	genérica	de	hablar	podría	estar	refiriéndose	a	cualquier	cosa,
desde	que	el	perro	se	ha	orinado	en	la	alfombra	nueva	hasta	que	se	ha	apretado	por
error	el	botón	encargado	de	lanzar	unas	cuantas	cabezas	nucleares.	Jase	y	yo	hacemos
un	gesto	de	asentimiento.

—También	es	cierto	que	no	se	actuó	de	forma	correcta,	¿tengo	razón?
Miro	a	mi	madre,	que	se	pasa	la	lengua	por	el	labio	superior	de	forma	nerviosa.
—Sí	—digo	yo,	ya	que	Jase	ha	vuelto	a	adoptar	su	mirada	cautelosa	de	«no	sé	en

qué	momento	me	vas	a	atacar».
—De	acuerdo.	¿Cuánta	gente	lo	sabe?	Cuatro,	¿no?	¿O	se	lo	has	dicho	a	alguien

más,	Jase?
—Todavía	no	—contesta	él	con	tono	acerado.
—Pero	tienes	intención	de	hacerlo,	porque	eso	es	lo	correcto,	¿verdad,	hijo?
—No	soy	su	hijo.	Y	sí.
Clay	apoya	la	silla	sobre	sus	cuatro	patas	y	se	inclina	hacia	delante,	con	los	codos

apoyados	en	las	rodillas	y	las	manos	abiertas	en	un	gesto	de	súplica.
—Y	 aquí	 es	 donde,	 con	 todos	 los	 respetos,	 no	 creo	 que	 estés	 pensando	 con

claridad.
—¿Ah,	no?	—espeta	Jase	amargamente—.	¿Y	en	qué	me	confundo?
—En	pensar	que	dos	errores	hacen	un	acierto.	Cuando	digas	a	otras	personas	lo

que	sucedió,	la	senadora	Reed	sufrirá	un	daño	irreparable.	Perderá	la	carrera	a	la	que
ha	dedicado	toda	su	vida,	esa	en	la	que	ha	servido	a	los	ciudadanos	de	Connecticut	de
forma	 tan	acertada.	Tampoco	estoy	muy	seguro	de	que	hayas	pensado	en	 lo	mucho
que	va	a	sufrir	 tu	novia.	Si	esto	sale	a	 la	 luz,	 la	 tratarán	del	mismo	modo	que	a	su
madre.	Es	una	pena,	pero	ya	sabemos	lo	que	sucede	con	los	hijos	de	los	delincuentes.

Mi	madre	se	estremece	cuando	oye	la	palabra	«delincuentes»,	pero	Clay	prosigue:
—¿Estáis	preparados	para	lo	que	se	os	viene	encima?	Allá	donde	vaya	Samantha

la	gente	especulará	sobre	su	moral.	Y	en	muchos	casos	pensará	que	no	 la	 tiene.	Lo
que	 es	 bastante	 peligroso	 para	 una	 chica	 joven.	 Hay	 hombres	 que	 no	 dudarán	 en
aprovecharse	de	ella.

Jase	se	mira	las	manos,	que	ahora	tiene	cerradas	en	puños.	Pero	en	su	rostro	hay
dolor,	y	peor	aún…	confusión.

—Eso	 no	me	 preocupa	—intervengo	 yo—.	Estás	 siendo	 ridículo.	 ¿Qué	 quieres
decir?	 ¿Que	 el	 mundo	 entero	 asumirá	 que	 soy	 una	 chica	 fácil	 porque	 mi	 madre
atropelló	 a	 un	 hombre?	 ¡Qué	 bobada!	 Seguro	 que	 en	 la	 Escuela	 de	 Villanos	 de
Pacotilla	tienen	mejores	excusas	que	esas.

Jase	se	ríe	y	me	rodea	con	un	brazo.
Para	mi	asombro,	Clay	también	se	echa	a	reír.	Mi	madre,	sin	embargo,	permanece

impasible.
—En	ese	caso,	me	imagino	que	tampoco	funcionará	ofreceros	dinero	con	billetes

sin	marcar	a	cambio	de	vuestro	silencio,	¿no?	—Clay	se	pone	de	pie,	se	coloca	detrás
de	mi	madre	y	empieza	a	masajearle	los	hombros—.	Bien,	entonces,	¿dónde	nos	deja
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esto?	¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacer	ahora,	Jase?
—Se	lo	voy	a	contar	a	mi	familia	y	dejaré	que	sean	mis	padres	los	que	decidan	lo

que	quieren	hacer	en	cuanto	tengan	toda	la	información.
—No	hace	falta	que	te	pongas	a	la	defensiva.	Soy	del	sur	y	admiro	a	los	hombres

que	son	fieles	a	su	familia.	Es	algo	digno	de	elogio,	la	verdad.	De	modo	que	se	lo	vas
a	decir	a	tus	padres	y	si	ellos	quieren	dar	una	rueda	de	prensa	para	que	salga	a	la	luz,
estarás	de	acuerdo.

—Efectivamente.	—El	brazo	de	Jase	se	tensa	sobre	mi	hombro.
—Y	si	sus	acusaciones	caen	por	su	propio	peso	porque	no	hay	testigos	y	la	gente

termina	 creyendo	 que	 tus	 padres	 son	 solo	 un	 par	 de	 chiflados	 en	 busca	 de	 dinero,
¿también	te	parecerá	bien?

La	confusión	regresa	a	la	cara	de	Jase.
—¿Pero…?
—Sí	que	hay	un	testigo.	Yo	—puntualizo.
Clay	ladea	la	cabeza,	me	mira	y	asiente.
—Cierto.	No	me	acordaba	de	que	no	 te	supone	ningún	problema	 traicionar	a	 tu

madre.
—Esa	frase	también	ha	salido	de	la	Escuela	de	Supervillanos	—le	digo.
Mi	madre	entierra	la	cabeza	entre	sus	manos	y	empiezan	a	temblarle	los	hombros.
—Esto	no	nos	lleva	a	nada.	Los	Garrett	oirán	lo	que	su	hijo	 les	diga	y	harán	lo

que	 tengan	que	hacer.	No	hay	nada	que	podamos	hacer	para	evitarlo.	—Levanta	su
rostro	inundado	de	lágrimas	hacia	Clay—.	Gracias	por	intentarlo,	cariño.

Él	se	lleva	la	mano	al	bolsillo,	saca	un	pañuelo	y	limpia	con	dulzura	los	ojos	de
mi	madre.

—Grace,	cielo,	 siempre	hay	una	salida.	Ten	un	poco	de	 fe.	Llevo	en	este	 juego
mucho	tiempo.

Mi	madre	se	sorbe	la	nariz	y	baja	la	vista.	Jase	y	yo	intercambiamos	una	mirada
de	incredulidad.	«¿Juego?».

Clay	 se	 mete	 los	 pulgares	 en	 los	 bolsillos,	 se	 coloca	 delante	 del	 escritorio	 y
empieza	a	andar	de	un	lado	a	otro.

—Vamos	a	ver	qué	te	parece	esto,	Grace.	¿Y	si	eres	tú	la	que	convoca	una	rueda
de	prensa,	con	los	Garrett?	Tú	hablas	en	primer	lugar.	Lo	confiesas	todo.	Que	hiciste
algo	 terrible,	que	 la	culpa	 te	ha	consumido	 todos	estos	días,	pero	como	tu	hija	y	el
hijo	 de	 los	Garrett	 estaban	 personalmente	 involucrados…	—Hace	 una	 pausa	 y	 nos
sonríe	 como	 si	 estuviera	 dándonos	 su	 bendición—…	decidiste	 permanecer	 callada.
No	 querías	 mancillar	 el	 primer	 amor	 verdadero	 de	 tu	 hija.	 Todo	 el	 mundo	 se
identificará	con	eso,	 todos	hemos	vivido	ese	primer	amor,	y	 si	no	 lo	hemos	hecho,
nos	 hubiera	 gustado	 hacerlo.	 Así	 que	 no	 dijiste	 nada	 por	 el	 bien	 de	 la	 muchacha,
pero…	—Otro	paseo,	aunque	esta	vez	con	el	ceño	fruncido—…	no	te	veías	capaz	de
representar	 a	 la	 gente	 con	 algo	 de	 esta	 magnitud	 sobre	 tu	 conciencia.	 Estás
arriesgando	mucho,	pero	ha	funcionado	en	otras	ocasiones.	A	la	gente	 le	encanta	 la
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figura	 del	 pecador	 redimido.	 Tendrías	 a	 tu	 familia	 a	 tu	 lado;	 tus	 dos	 hijas	 con	 su
madre.	Los	Garrett,	gente	trabajadora,	la	joven	pareja…

—Espere	un	momento	—interrumpe	 Jase—.	Lo	que	Sam	y	yo	 sentimos	 el	 uno
por	 el	 otro	 no	 es	 ninguna…	 —Se	 para	 en	 busca	 de	 una	 palabra	 apropiada—…
estrategia	de	mercadotecnia.

Clay	esboza	una	sonrisa	divertida.
—Con	todos	mis	respetos,	hijo,	los	sentimientos	de	todos	nosotros	son	estrategias

de	mercadotecnia.	Es	más,	de	eso	es	de	lo	que	trata	precisamente	la	mercadotecnia,
de	dar	a	la	gente	dónde	más	le	afecta.	Tenemos	a	la	pareja	joven,	a	la	familia	de	clase
trabajadora	azotada	por	una	crisis	 inesperada.	—Deja	de	andar—.	Gracie,	 lo	 tengo.
Podrías	aprovechar	la	coyuntura	para	introducir	alguna	proposición	de	ley	que	ayude
a	 las	familias	de	clase	obrera.	Nada	demasiado	radical,	solo	algo	que	 transmita	que
Grace	Reed	ha	salido	de	esta	experiencia	entendiendo	mejor	a	la	gente	a	la	que	sirve.
Cada	vez	lo	veo	más	claro.	Incluso	podemos	hacer	que	el	señor	Garrett,	el	trabajador
herido,	diga	que	no	quiere	que	 todo	el	buen	hacer	de	 la	 senadora	Grace	 se	vaya	al
traste	por	este	incidente.

Miro	a	Jase.	Tiene	los	labios	entreabiertos	y	está	mirando	a	Clay	fascinado,	de	la
misma	forma	que	uno	miraría	a	una	cobra	a	punto	de	atacar.

—Podrías	hacer	un	llamamiento	a	la	gente,	pedir	que	te	llamen,	escriban	o	envíen
correos	electrónicos	directamente	a	tu	oficina	si	quieren	que	sigas	como	senadora.	En
este	mundillo	lo	llamamos	«envía	tus	comentarios».	La	gente	se	emociona	cuando	se
siente	parte	activa	del	proceso.	La	sede	se	llena	de	mensajes,	tú	desapareces	durante
unos	 días	 y	 luego	 vuelves	 a	 dar	 otra	 rueda	 de	 prensa	 en	 la	 que	 agradeces
humildemente	a	los	ciudadanos	de	Connecticut	por	la	fe	que	han	demostrado	tener	en
ti	 y	 te	 comprometes	 a	 esforzarte	 al	máximo	para	 ser	 digna	de	 ella.	Es	un	golpe	de
efecto	brutal	y	en	el	cincuenta	por	ciento	de	los	casos	te	aseguras	salir	reelegida	—
concluye	sonriendo	triunfalmente	a	mi	madre.

Mi	madre	también	le	mira	con	la	boca	abierta.
—Pero…	—dice	ella.
Jase	y	yo	permanecemos	en	silencio.
—Vamos	—insiste	Clay—.	Tiene	 sentido.	Es	 la	 forma	más	 racional	 de	 salir	 de

este	embrollo.
Jase	se	pone	de	pie.	Observo	con	placer	que	es	más	alto	que	Clay.
—Todo	 lo	 que	 usted	 dice	 tiene	 sentido,	 señor.	 Y	 me	 imagino	 que	 también	 es

racional.	Pero	con	todos	mis	respetos,	usted	está	muy	mal	de	la	cabeza.	Vamos,	Sam.
Vámonos	a	casa.
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CAPÍTULO	50

Cuando	salimos	de	mi	casa	el	sol	está	desapareciendo	por	el	horizonte.	Las	largas
piernas	de	 Jase	 cruzan	 el	 camino	de	 entrada	 a	grandes	 zancadas	de	 forma	que	 casi
tengo	que	correr	para	seguirle.	Cuando	estamos	a	punto	de	llegar	a	la	escalera	que	da
acceso	a	la	cocina	me	detengo.

—¡Espera!
—Lo	 siento.	 Prácticamente	 te	 he	 traído	 a	 rastras.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha

pasado	ahí	dentro,	siento	como	si	necesitara	una	ducha.	Maldita	sea,	Sam.	¿Qué	ha
sido	eso?

—Te	entiendo	—digo	yo—.	Lo	siento.	—¿Cómo	ha	podido	Clay	decir	 todo	eso
con	la	misma	suavidad	que	un	bourbon	de	Kentucky?	¿Y	mi	madre,	ahí	sentada	como
si	se	hubiera	bebido	la	botella	entera?	Me	froto	la	frente—.	Lo	siento	—murmuro	otra
vez.

—Ahora	mismo	me	vendría	bien	que	dejaras	de	disculparte	una	y	otra	vez	—me
dice.

Respiro	hondo	y	bajo	la	mirada	hacia	sus	pies.
—Es	lo	único	que	me	queda…	para	arreglar	las	cosas.
Tiene	 unos	 pies	 enormes	 que	 hacen	 que	 los	 míos	 parezcan	 diminutos	 en

comparación.	 Lleva	 sus	 habituales	 zapatillas	 y	 yo	 mis	 chanclas.	 Nos	 quedamos
parados,	pie	con	pie,	durante	un	minuto.	Después,	mete	su	pie	entre	los	míos.

—Estuviste	muy	bien	ahí	dentro	—comento.	Y	es	verdad.
Jase	se	mete	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Estás	 de	 broma?	 Fuiste	 tú	 la	 que	 le	 puso	 en	 su	 sitio	 cada	 vez	 que	 yo	 caía

hipnotizado	con	sus	argumentaciones	tan	elocuentes.
—Porque	llevo	un	tiempo	escuchándole.	Tardé	semanas	en	superar	la	«hipnosis».
Jase	sacude	la	cabeza.
—De	pronto	me	pareció	que	todo	esto	se	convertía	en	un	cartel	para	su	campaña.

¿Cómo	lo	hizo?	Ahora	entiendo	por	qué	Tim	estaba	tan	obsesionado	con	él.
Miramos	mi	casa	en	silencio.
—En	cuanto	a	mi	madre…	—empiezo.	A	pesar	de	lo	que	Clay	ha	dicho	de	que	no

tengo	ningún	problema	a	 la	hora	de	 traicionarla,	eso	no	es	verdad.	Esto	no	me	está
resultando	nada	fácil.	¿Cómo	puedo	hacerle	entender	a	Jase	todos	esos	años	que	nos
ha	dedicado,	enseñándonos	tan	bien?	O	por	lo	menos	lo	mejor	que	pudo.

Jase	 espera	 pacientemente	 a	 que	 continúe,	 hasta	 que	 me	 veo	 capaz	 de	 seguir
hablando.

—No	es	ningún	monstruo.	Quiero	que	lo	sepas.	Sé	que	no	importa,	porque	lo	que
hizo	estuvo	fatal.	Pero	no	es	una	mala	persona.	Solo…	—me	tiembla	la	voz—	no	es
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una	mujer	fuerte…
Jase	tira	de	la	goma	de	mi	coleta,	permitiendo	que	mi	pelo	caiga	por	los	hombros.

Un	gesto	que	he	echado	muchísimo	de	menos.
He	 salido	 de	 mi	 casa	 sin	 mirar	 a	 mi	 madre.	 No	 tenía	 sentido	 hacerlo.	 Pero

momentos	antes,	cuando	sí	que	me	fijé	en	su	cara,	no	supe	descifrar	su	expresión.
—Me	imagino	que	mi	madre	no	querrá	que	vaya	a	cenar	esta	noche	al	B&T.	Ni

siquiera	sé	si	podré	volver	a	casa.
—Bueno,	siempre	puedes	quedarte	en	la	mía.	—Me	acerca	hacia	sí—.	Podemos

seguir	la	sugerencia	de	George	y	te	puedes	venir	a	vivir	a	mi	habitación	y	dormir	en
mi	cama.	Me	pareció	una	idea	excelente	desde	el	mismo	momento	en	que	salió	de	su
boca.

—George	solo	habló	de	la	habitación,	no	dijo	nada	de	la	cama.
—Te	 dijo	 que	 nunca	me	 he	 hecho	 pis	 en	 la	 cama.	 Es	 un	 incentivo	 a	 tener	 en

cuenta.
—Algunos	de	nosotros	también	damos	por	sentado	sábanas	limpias	y	necesitamos

otros	incentivos.
—Veré	qué	puedo	hacer	—dice	Jase.
—¡Sailor	 Moon!	 —grita	 George	 desde	 la	 mosquitera—.	 ¡Voy	 a	 tener	 un

hermanito!	 O	 una	 hermanita,	 pero	 yo	 quiero	 un	 chico.	 Tenemos	 una	 foto	 de	 él.
¡Corre,	ven	a	verla!	¡Vamos,	ven!

Me	vuelvo	hacia	Jase.
—¿Entonces	está	confirmado?
—Alice	se	lo	sacó	a	mi	madre	con	sus	tácticas	de	enfermera	ninja.	Más	o	menos

como	hizo	Tim	contigo.
George	regresa	a	la	mosquitera	y	presiona	una	fotocopia	contra	ella.
—¿Ves?	Este	es	mi	hermano.	Parece	una	especie	de	nube	pero	luego	cambiará	un

montón	porque	mi	madre	dice	que	eso	es	lo	que	mejor	hacen	los	bebés.
—Hazte	 a	 un	 lado,	 compañero	—dice	 Jase.	 Luego	 abre	 la	 puerta	 lo	 suficiente

como	para	que	podamos	entrar	los	dos.
Llevo	un	tiempo	sin	ver	a	Joel.	Si	antes	parecía	tranquilo	y	relajado,	ahora	se	le

ve	nervioso,	caminando	de	un	lado	para	otro	en	la	cocina.	Alice	está	haciendo	tortitas
y	los	más	pequeños	están	sentados	a	la	mesa,	observando	a	los	mayores	como	si	estos
fueran	una	serie	de	Nickelodeon.

Entramos	justo	cuando	Joel	pregunta:
—¿Por	qué	le	han	puesto	a	papá	esa	cosa	en	la	tráquea?	Respiraba	bien.	¿Es	que

está	empeorando?
Alice	saca	de	la	sartén	una	tortita	pequeña,	muy	fina	y	bastante	quemada.
—Las	enfermeras	ya	nos	lo	explicaron.
—Pero	no	en	cristiano.	Al,	por	favor,	¿me	lo	puedes	traducir?
—Es	por	la	trombosis	venosa	profunda,	tiene	una	especie	de	coágulo.	Le	pusieron

esas	botas	de	comprensión	porque	no	quieren	darle	anticoagulantes…
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—Repito,	en	cristiano	—insiste	Joel.
—Medicamentos	para	que	se	 le	diluya	 la	 sangre.	Por	 la	 lesión	en	 la	cabeza.	Le

pusieron	 las	botas	pero	alguien	no	hizo	caso	o	no	se	dio	cuenta	en	el	orden	en	que
debían	ponerse	y	que	tenían	que	apagarlas	cada	dos	horas.

—¿Podemos	 demandar	 a	 ese	 alguien?	 —pregunta	 Joel	 indignado—.	 Estaba
hablando,	iba	mejor	y	ahora	está	peor	que	nunca.

Alice	saca	otras	cuatro	tortitas	más	carbonizadas	y	añade	un	poco	de	mantequilla
a	la	sartén.

—Es	bueno	que	se	hayan	dado	cuenta	a	tiempo,	Joey.	—Mira	hacia	arriba	y	por
primera	vez	se	da	cuenta	de	que	estoy	detrás	de	Jase—.	¿Qué	está	haciendo	ella	aquí?

—Aquí	es	donde	debe	estar	—responde	Jase—.	Déjalo	ya,	Alice.
Andy	empieza	a	llorar.
—Ya	no	parece	papá.
—Sí	que	parece	papá	—insiste	George	de	forma	terminante.	Me	pasa	la	fotocopia

—.	Este	es	nuestro	bebé.
—Es	 precioso	 —digo	 a	 George.	 En	 realidad	 parece	 un	 huracán	 sobre	 las

Bahamas.
—Papá	está	en	los	huesos	—continúa	Andy—.	Huele	a	hospital.	Mirarle	me	pone

los	pelos	de	punta.	De	pronto	se	ha	transformado	en	un	viejo.	No	quiero	un	hombre
viejo.	Quiero	a	papá.

Jase	le	guiña	un	ojo.
—Solo	necesita	 comerse	unas	 cuantas	 tortitas	 de	Alice,	Ands.	Ya	verás	 lo	 bien

que	se	pone	después.
—Alice	hace	las	peores	tortitas	del	mundo	—observa	Joel—.	Estas	parecen	unos

posavasos.
—Por	 lo	 menos	 yo	 cocino	 —replica	 Alice	 con	 sarcasmo—.	 ¿Tú	 qué	 haces?

¿Criticar?	 ¿Hacer	 una	 reseña	 gastronómica?	 Pide	 algo	 de	 comida	 para	 llevar	 si
quieres	hacer	algo	útil,	imbécil.

Jase	mira	 a	 sus	 hermanos	 y	 después	 a	mí.	 Entiendo	 su	 vacilación.	 Aunque	 las
cosas	en	casa	de	los	Garrett	están	un	poco	fuera	de	sí	—no	se	sigue	un	horario	en	las
comidas,	todo	el	mundo	está	de	peor	humor…—	todavía	parecen	normales.	No	es	el
momento	 adecuado	 para	 soltar	 una	 bomba	 informativa	 como	 la	 que	 tenemos	 que
anunciar.	 Es	 como	 irrumpir	 en	 medio	 de	 la	 casa	 del	 señor	 y	 la	 señora	 Capuleto
mientras	discuten	sobre	si	están	pagándole	bien	o	no	a	la	aya	y	decir:	«Interrumpimos
esta	estampa	familiar	con	una	tragedia	de	proporciones	épicas».

—Hola.	—La	mosquitera	se	abre	y	entra	Tim	con	cuatro	cajas	de	pizza,	dos	tarros
de	 helado	 y	 la	 bolsa	 azul	 con	 cremallera	 donde	 los	 Garrett	 guardan	 el	 dinero
recaudado	del	día	de	la	ferretería.

—Hola,	ardiente	Alice.	¿Te	apetece	ponerte	el	uniforme	y	tomarme	el	pulso?
—Nunca	 juego	 con	niños	pequeños	—masculla	Alice	 sin	 apartarse	de	 la	 sartén

donde	sigue	luchando	con	las	tortitas.
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—Pues	deberías.	Estamos	llenos	de	energía	y	somos	muy	traviesos.
Alice	ni	se	molesta	en	contestar.
Jase	le	ayuda	con	las	cajas	y	las	pone	encima	de	la	mesa,	apartando	con	ligeros

manotazos	las	manos	de	los	más	pequeños.
—¡Tranquilos!	Esperad	a	que	os	ponga	los	platos.	¡Jesús!	¿Qué	tal	se	ha	dado	el

final	de	la	jornada?
—Sorprendentemente	 bien.	—Tim	 saca	 un	 fajo	 de	 servilletas	 del	 bolsillo	 y	 las

deja	 en	 la	mesa—.	Hemos	 vendido	 una	 astilladora	 de	madera,	 esa	 tan	 grande	 que
estaba	en	la	parte	de	atrás	y	que	apenas	nos	dejaba	espacio.

—¡No	me	digas!	—Jase	saca	una	botella	de	cuatro	litros	de	leche	del	frigorífico	y
empieza	a	servirla	en	vasos	desechables.

—Sí	 te	 digo.	 Dos	 mil	 dólares.	—Tim	 distribuye	 las	 porciones	 de	 pizza	 en	 los
platos	y	los	reparte	entre	Duff,	Harry,	Andy,	George	y	Joel,	que	todavía	tiene	el	ceño
fruncido.

—Hola,	preciosa.	Qué	bien	verte	por	aquí	de	nuevo.	—Tim	me	sonríe—.	En	el
lugar	al	que	perteneces	y	todas	esas	chorradas.

—¡Mío!	—grita	Patsy,	señalando	a	Tim,	que	se	acerca	a	la	pequeña	y	le	revuelve
el	escaso	cabello.

—¿Lo	ves,	 ardiente	Alice?	 Incluso	 las	más	 jóvenes	 se	 rinden	a	mi	magnetismo
sexual.	Soy	como	un	campo	de	fuerza,	las	atraigo	a	todas.	Soy	como	el…

—¡Popó!
—Eso	también.	—Tim	aparta	la	mano	de	Patsy,	que	en	este	momento	está	tirando

de	 su	 camiseta.	 Pobrecilla.	 Odia	 los	 biberones—.	 Entonces,	 ¿qué	 me	 dices,	 bella
Alice?	¿Te	pones	el	uniforme	y	me	haces	un	chequeo	completo?

—Deja	de	tirarle	los	tejos	a	mi	hermana	en	nuestra	cocina,	Tim.	¡Por	Dios!	Y	para
que	lo	sepas.	El	uniforme	de	enfermera	de	Alice	es	verde.	Cuando	se	lo	pone	parece
la	rana	Gustavo	—comenta	Jase,	devolviendo	la	leche	al	frigorífico.

—Tengo	mucha	hambre,	pero	no	quiero	pizza	—refunfuña	Duff—.	Es	 lo	 único
que	comemos.	Estoy	harto	de	pizza	y	cereales	con	leche…	y	eso	que	eran	dos	de	las
cosas	que	más	me	gustaban	de	este	mundo.

—Yo	 también	 creía	 que	 ver	 la	 televisión	 todo	 el	 rato	 sería	 divertido	—señala
Harry—,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	no	lo	es.	Es	aburrido.

—Anoche	 me	 quedé	 hasta	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 viendo	 películas	 de	 Jake
Gyllenhaal,	incluso	las	clasificadas	para	mayores	de	edad	—confiesa	Andy—	y	nadie
se	dio	cuenta	ni	me	dijo	que	me	fuera	a	la	cama.

—¿Es	 que	 nos	 hemos	 puesto	 en	 plan	 «me	 quejo	 por	 todo»?	 —dice	 Joel—.
¿Queréis	que	saque	el	bastón	de	la	palabra?

—Ahora	que	lo	dices,	creo	que…	—empieza	Jase,	pero	le	interrumpe	un	golpe	en
la	puerta.

—Joel,	¿has	pedido	comida	a	pesar	de	que	sabías	que	estaba	haciendo	tortitas?	—
pregunta	Alice	enfadada.
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Joel	alza	las	manos	en	defensa	propia.
—Me	hubiera	encantado,	pero	no.	Te	lo	juro.
Vuelven	a	llamar	a	la	puerta,	Duff	se	dirige	hacia	allí	para	abrir	y	aparece…	mi

madre.
—He	venido	para	ver	si	mi	hija	está	con	vosotros.	—Pasea	la	mirada	por	todas	las

personas	que	hay	en	la	cocina.	Por	Patsy,	con	el	pelo	lleno	de	mantequilla,	sirope	y
salsa	de	tomate;	por	George,	que	va	sin	camiseta	y	por	cuyo	pecho	le	caen	pequeñas
hileras	de	sirope;	por	Harry,	que	se	lanza	como	un	poseso	sobre	otra	porción	de	pizza;
por	Duff,	al	que	nunca	he	visto	tan	furioso	como	ahora;	por	la	llorosa	Andy…	y	por
Jase,	que	se	ha	quedado	completamente	inmóvil.

—Hola,	mamá.
Sus	ojos	se	encuentran	con	los	míos.
—Me	imaginé	que	estarías	aquí.	Hola,	cariño.
—Hombre,	 Gracie.	—Tim	 arrastra	 un	 sillón	 desde	 el	 salón	 hasta	 la	 isla	 de	 la

cocina—.	Siéntate.	Ponte	cómoda	y	tómate	una	porción	de	pizza.	—Me	mira	y	luego
enarca	las	cejas	hacia	Jase.

Jase	sigue	con	la	vista	clavada	en	mi	madre,	con	esa	mirada	confusa	con	la	que
salió	de	su	despacho.	Mi	madre	extiende	la	mano	hacia	la	caja	de	pizza	como	si	de	un
ovni	 se	 tratara.	A	ella	 las	que	más	 le	gustan	 son	 las	que	 tienen	pesto,	 alcachofas	y
marisco.	Sin	embargo,	toma	asiento	y	susurra:

—Gracias.
La	miro.	Ya	no	es	ni	la	mujer	alicaída	en	bata	de	seda	ni	la	tensa	anfitriona	que	le

ofreció	a	Jase	una	cerveza.	Hay	algo	en	su	expresión	que	no	he	visto	antes.	Miro	a
Jase	y	me	fijo	en	que	la	está	observando	con	el	rostro	impasible.

—Así	que	usted	es	la	mami	de	Sailor	Moon	—dice	George	con	la	boca	llena	de
pizza—.	Nunca	la	he	visto	tan	cerca	como	ahora.	Solo	por	televisión.

Mi	madre	esboza	una	tímida	sonrisa.
—¿Cómo	te	llamas?
Me	 apresuro	 a	 hacer	 las	 presentaciones.	 Se	 la	 ve	 tan	 nerviosa	 e	 incómoda,	 tan

inmaculada	y	fuera	de	lugar	en	el	confortable	caos	que	reina	en	la	cocina.
—¿Quieres	que	nos	vayamos	a	casa,	mamá?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—No.	Me	gustaría	conocer	a	 toda	 la	 familia	de	Jase.	Dios	mío.	¿Sois	 todos	 los

que	estáis	aquí?
—Falta	mi	papá,	porque	está	en	el	hospital	—parlotea	George,	levantándose	de	la

mesa	y	rodeando	a	mi	madre—.	Y	también	mami,	que	se	está	echando	una	siesta.	Y
también	el	nuevo	bebé	que	está	dentro	de	la	tripa	de	mamá,	bebiéndose	su	sangre.

Mi	madre	se	pone	completamente	pálida.
Alice	hace	una	mueca	y	dice:
—George,	no	funciona	de	esa	manera.	Cuando	me	preguntaste	te	expliqué	cómo

se	 alimenta	 el	 bebé.	 Los	 nutrientes	 van	 a	 través	 del	 cordón	 umbilical	 junto	 con	 la
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sangre	de	mamá	que…
—Yo	sé	cómo	ha	llegado	el	niño	dentro	de	la	tripa	de	mamá	—anuncia	Harry—.

Me	lo	contaron	en	el	campamento	de	vela.	Mirad,	papá	pone…
—Muy	bien,	muchachos,	 suficiente	—interrumpe	 Jase—.	Calmaos.	—Vuelve	 a

mirar	a	mi	madre	mientras	tamborilea	con	el	dedo	índice	sobre	la	encimera.
Silencio.
Un	tanto	incómodo.	Y	especialmente	inusual.	George,	Harry,	Duff	y	Andy	están

ocupados	comiendo.	Joel	ha	abierto	la	bolsa	azul	y	está	clasificando	los	recibos	por
nombre.	Tim	se	ha	hecho	con	un	tarro	de	helado	y	está	comiendo	directamente	de	él,
con	lo	que	consigue	llamar	la	atención	de	Alice.

—¿Tienes	idea	de	lo	poco	higiénico	que	es	eso?
Él	deja	la	cuchara	avergonzado.
—Lo	 siento.	 Ni	 siquiera	 lo	 he	 pensado.	 Solo	 necesitaba	 azúcar.	 Lo	 único	 que

hago	últimamente	es	comer	dulces.	Puede	que	esté	sobrio	y	que	esté	fumando	menos,
pero	está	claro	que	me	espera	un	futuro	lleno	de	obesidad	mórbida.

Por	sorprendente	que	parezca,	Alice	le	sonríe.
—No	 te	 preocupes,	 Tim,	 forma	 parte	 del	 proceso	 de	 desintoxicación.	 Es	 algo

normal.	Pero…	usa	un	tazón,	¿de	acuerdo?
Tim	le	devuelve	la	sonrisa	y	comparten	un	divertido	momento	de	calma	antes	de

que	ella	se	vuelva	a	abrir	un	cajón.
—Toma.
—Yo	 quiero	 helado.	 Yo	 quiero	 helado	 —canturrea	 George	 golpeando	 con	 la

cuchara	en	la	mesa.
Patsy	se	contagia	del	espíritu	reivindicativo	y	golpea	su	trona	con	las	manos.
—¡Tetita!	—grita—.	¡Popó!
Mi	madre	frunce	el	ceño.
—Sus	 primeras	 palabras	—explico	 a	 toda	 prisa.	 Entonces	 el	 rubor	 inunda	mis

mejillas.	¿Por	qué	he	sentido	la	necesidad	de	justificar	a	Patsy?
—Ah.
Los	ojos	de	Jase	se	encuentran	con	los	míos.	Su	mirada	refleja	tanta	confusión	y

un	dolor	tan	intenso	que	me	golpea	como	si	de	una	bofetada	se	tratara.
¿A	qué	ha	venido	mi	madre?	Jase	y	yo	estábamos	bien,	volvíamos	a	conectar,	y

de	pronto	llega	ella.	¿Por	qué?
Jase	hace	un	gesto	hacia	la	puerta.
—Será	mejor	que	vayamos	a	por	más	helado	al	congelador	que	hay	en	el	garaje.

Vamos,	Sam.
Hay	dos	tarros	más	en	la	mesa.	Alice	los	mira	y	luego	a	Jase.
—Pero	si…	—empieza.
Jase	hace	un	gesto	de	negación.
—¿Sam?
Le	sigo	fuera.	Puedo	ver	cómo	se	le	tensa	la	mandíbula;	sentir	la	tensión	de	sus

www.lectulandia.com	-	Página	269



hombros	como	si	fueran	parte	de	mi	cuerpo.
Tan	pronto	como	bajamos	los	escalones,	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Qué	significa	esto?	¿Por	qué	ha	venido?
Trastabillo	hacia	atrás.
—No	lo	sé.	—Mi	madre	está	actuando	como	si	no	pasara	nada,	como	si	fuera	la

vecina	amable	de	al	lado	dejándose	caer	por	casa	de	los	Garrett	para	ver	cómo	están.
Pero	la	situación	dista	mucho	de	ser	normal.	¿Cómo	puede	estar	tan	tranquila?

—¿Se	tratará	de	otra	de	las	asquerosas	tretas	de	Clay?	—exige	saber	Jase—.	¿Le
ha	dicho	que	venga	y	actúe	de	forma	amistosa,	antes	de	que	se	entere	nadie?

Me	escuecen	los	ojos.	Estoy	a	punto	de	ponerme	a	llorar.
—No	lo	sé	—repito.
—Parece	como	si	quisiera	convencer	a	mi	familia	de	que	no	es	posible	que	una

mujer	 tan	simpática	haga	nada	malo	y	que	piensen	que	he	perdido	la	cabeza	o	algo
parecido	y…

Le	agarro	de	la	mano.
—No	 lo	 sé	—vuelvo	 a	 susurrarle.	 ¿Se	 trata	 de	 la	 siguiente	 fase	 en	 el	 juego	 de

manipulación	 de	 Clay?	 Pues	 claro	 que	 sí.	 Durante	 un	 momento	 he	 creído	 que	 mi
madre	estaba	intentando	hacer	un	gesto…	una	ofrenda	de	paz,	pero	tal	vez	sea	otra	de
las	 tácticas	 de	Clay.	 Se	me	 contrae	 el	 estómago.	No	 sé	 qué	 pensar.	Ni	 siquiera	 sé
cómo	sentirme.	Las	lágrimas	que	he	intentado	contener	se	derraman	por	mis	mejillas,
así	que	me	las	seco	enfadada.

—Lo	siento	—dice	Jase,	tirando	de	mí	de	forma	que	mi	mejilla	se	apoya	contra	su
pecho—.	 Pues	 claro	 que	 no	 lo	 sabes.	 Es	 que…	 viéndola	 sentada	 en	 la	 cocina,
comiendo	pizza	como	si	todo	fuera	estupendamente,	ha	hecho	que	me	ponga…

—Enfermo	—termino	por	él.	Cierro	los	ojos.
—Pero	por	ti.	No	solo	por	mi	padre.	También	por	ti,	Sam.
Me	gustaría	que	entendiera,	repetirle	que	mi	madre	no	es	mala	persona.	Pero	si	de

verdad	 ha	 venido	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 Clay	 para	 mostrar	 «el	 lado	 amable	 de
Grace»,	entonces…

—¿Tenéis	ya	el	helado?	—grita	Alice	desde	 la	puerta—.	Me	parecía	 imposible,
pero	al	final	vamos	a	necesitarlo.

—Sí…	 un	 segundo	 —responde	 Jase	 también	 gritando.	 Se	 apresura	 a	 abrir	 la
puerta	del	garaje.	Llega	hasta	el	congelador,	siempre	lleno	de	productos	en	oferta,	y
saca	una	tarrina	de	helado—.	Volvamos	antes	de	que	se	coman	los	platos.	—Intenta
esbozar	su	deslumbrante	sonrisa	pero	se	queda	corto.

Cuando	regresamos	a	la	cocina,	George	le	está	diciendo	a	mi	madre:
—Me	gusta	mucho	poner	esos	cereales	que	se	llaman	Gorilas	Crujientes	encima

del	helado.	Pero	no	está	hecho	de	gorilas	de	verdad.
—Ah.	Vaya.	Eso	está	bien.
—Es	solo	mantequilla	de	cacahuete	y	cosas	saludables.	—George	agarra	la	caja	y

echa	un	montón	de	cereales	en	su	cuenco—.	Pero	si	compras	estos	cereales	puedes
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salvar	a	los	gorilas.	Y	eso	sí	que	está	bien,	porque	si	no	se	«instinguirán».
Mi	madre	me	mira	para	que	le	traduzca.	O	para	que	la	salve.
—Extinguirán	—explico.
—Sí,	eso	es	lo	que	quería	decir.	—George	echa	un	poco	de	leche	encima	de	los

cereales	y	el	helado	y	remueve	con	la	cuchara—.	Eso	significa	que	no	se	aparean	lo
suficiente	y	entonces	se	mueren	para	siempre.

Volvemos	 a	 quedarnos	 en	 silencio.	 Un	 silencio	 agobiante.	 «Se	 mueren	 para
siempre».	Esa	frase	parece	reverberar	en	el	ambiente,	o	al	menos	esa	es	la	sensación
que	tengo	yo.	El	señor	Garrett,	tumbado	de	bruces	bajo	la	lluvia,	la	imagen	que	Jase
añadió	al	impactante	golpe	seco	que	me	despertó.	¿La	ve	también	mi	madre?	Observo
cómo	deja	su	porción	de	pizza	y	cómo	sus	dedos	se	cierran	en	torno	a	una	servilleta
que	usa	para	limpiarse	los	labios.	Jase	tiene	la	vista	clavada	en	el	suelo.

Mi	madre	se	pone	de	pie	tan	de	repente	que	casi	tira	su	asiento.
—Samantha,	¿puedes	salir	conmigo	afuera	un	momento?
El	pánico	se	apodera	de	mí.	«No	va	hacer	que	vuelva	a	casa	para	enfrentarme	de

nuevo	 a	 las	manipulaciones	 de	Clay,	 ¿verdad?	 Por	 favor,	 que	 no	 lo	 haga».	Miro	 a
Jase.

Mi	madre	se	inclina	sobre	la	mesa	de	modo	que	mira	cara	a	cara	a	George.
—Siento	 lo	de	 tu	padre	—le	dice—.	Espero	que	 se	ponga	bien	muy	pronto.	—

Entonces	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta	 con	 la	 seguridad	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 la
seguiré.

«Ve»,	me	dice	Jase	con	los	labios,	señalando	la	puerta	con	un	gesto	de	la	barbilla.
En	cuanto	le	miro	a	los	ojos	lo	tengo	claro;	tiene	que	saberlo	todo.

Salgo	 a	 toda	 prisa	 detrás	 de	mi	madre,	 sus	 sandalias	 resuenan	 en	 el	 camino	de
entrada.	 Entonces	 se	 detiene	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 lentamente.	 Ahora	 mismo	 es
prácticamente	 de	 noche	 y	 la	 luz	 de	 la	 farola	 proyecta	 un	 tenue	 halo	 sobre	 el
pavimento.

—¿Mamá?	—Busco	su	cara.
—Esos	niños.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—No	 podía	 seguir	 allí	 —dice	 arrastrando	 las	 palabras.	 Después	 añade

atropelladamente—.	¿Sabes	cuál	es	el	número	de	habitación	del	señor	Garrett?	Está
en	el	Maplewood	Memorial,	¿no?

Unas	 ideas	 terribles	 cruzan	por	mi	mente.	Clay	yendo	 allí	 y	 ahogando	 al	 señor
Garrett	 con	 una	 almohada,	 o	 inyectándole	 aire	 en	 una	 de	 las	 vías.	Mi	madre…	no
tengo	ni	idea	de	lo	que	es	capaz	de	hacer.	¿Es	posible	que	pueda	venir	aquí,	tomarse
un	trozo	de	pizza	y	después	hacer	algo	horrible?

Pero	ya	lo	ha	hecho	y	después	se	ha	presentado	con	una	lasaña	metafórica.	«Aquí
tenéis,	soy	vuestra	buena	vecina	de	al	lado».

—¿Por	qué?	—pregunto.
—Tengo	que	contarle	lo	que	pasó.	Lo	que	hice.	—Aprieta	los	labios	y	mira	hacia
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la	 casa	de	 los	Garrett;	 la	 luz	que	 sale	de	 la	puerta	mosquitera	 forma	un	 rectángulo
perfecto.

«Oh,	gracias	a	Dios».
—¿Vas	a	decirle	la	verdad	ahora	mismo?
—Sí,	 todo	—responde	en	voz	baja.	Busca	en	su	bolso	y	 saca	un	bolígrafo	y	 su

pequeño	 cuaderno	 de	 notas	 con	 la	 bandera	 de	 los	 Estados	 Unidos—.	 ¿Cuál	 es	 su
número	de	habitación?

—Está	en	la	UCI,	mamá	—digo	duramente.	¿Es	que	no	se	acuerda?—.	No	puedes
hablar	con	él.	No	te	dejarán	entrar.	No	eres	de	la	familia.

Ella	me	mira	y	parpadea.
—Soy	tu	madre.
Le	devuelvo	la	mirada,	confundida.	Pero	entonces	me	doy	cuenta.	Ha	debido	de

pensar	que	quería	decir	que	ella	no	era	de	«mi»	familia.	En	este	momento	no	es	una
suposición	muy	mal	encaminada.	De	repente	me	doy	cuenta	de	que	estoy	a	miles	de
kilómetros	de	ella.	Toda	mi	fuerza,	mis	energías,	están	apoyando	cien	por	cien	a	esta
otra	familia.	Mi	madre…	Lo	que	mi	madre	ha	hecho…	No	puedo	defenderla.

—No	te	dejarán	entrar	en	su	habitación	—termino	diciendo—.	Solo	dejan	pasar	a
los	familiares	más	cercanos.

Le	 cambia	 el	 gesto.	 Siento	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 porque	 he	 interpretado	 su
expresión.	Es	una	mezcla	de	vergüenza	y	alivio;	sobre	todo	esto	último.	No	va	a	tener
que	enfrentarse	a	él.

Poso	 la	 vista	 en	 la	 furgoneta,	 en	 la	 puerta	 del	 conductor.	 Sé	 quién	 se	 merece
conocer	la	verdad	tanto	como	el	señor	Garrett.

La	mano	de	mi	madre	se	mueve	nerviosamente	para	alisar	la	falda	de	su	vestido.
—Tienes	que	hablar	con	la	señora	Garrett	—le	digo—.	Cuéntaselo	todo.	Está	en

casa.	Puedes	hacerlo	ahora	mismo.
Mira	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 aparta	 la	 vista	 casi	 al	 instante,	 como	 si	 toda	 la	 casa

fuera	el	lugar	del	accidente.
—No	puedo	volver	ahí.	—Siento	su	mano	rígida	sobre	la	mía	cuando	intento	tirar

de	ella	para	 llevarla	de	nuevo	al	camino	de	entrada.	Tiene	 la	palma	húmeda—.	No
con	todos	esos	niños.

—Tienes	que	hacerlo.
—No	puedo.
Mis	ojos	también	vuelan	a	la	puerta,	como	si	hubiera	una	solución	esperándome

allí	mismo.
Y	eso	es	precisamente	lo	que	pasa.	Veo	a	Jase…	con	la	señora	Garrett	a	su	lado.

Yergue	los	hombros	y	pasa	un	brazo	alrededor	de	su	madre.
La	puerta	mosquitera	se	abre	y	ambos	salen	al	exterior.
—Senadora	Reed,	he	dicho	a	mi	madre	que	tiene	algo	que	decirle.
Mamá	 asiente	 y	 traga	 saliva.	 La	 señora	 Garrett	 está	 descalza,	 lleva	 el	 pelo

despeinado	y	se	la	ve	agotada	pero	serena.	Jase	no	le	ha	contado	nada.

www.lectulandia.com	-	Página	272



—Sí…	 Necesito	 hablar	 con	 usted	 —empieza	 mi	 madre—.	 En	 privado.	 ¿Le
importaría…?	¿Quiere	venir	a	 tomar	un	poco	de	 limonada	a	mi	casa?	—Se	frota	el
labio	 superior	 con	 el	 nudillo	 y	 añade—:	 Esta	 noche	 hay	 mucha	 humedad	 en	 el
ambiente.

—Pueden	hablar	aquí.	—Es	evidente	que	Jase	no	quiere	que	su	madre	caiga	bajo
el	hechizo	de	Clay.	La	señora	Garrett	enarca	una	ceja	al	oír	el	tono	de	su	hijo.

—Usted	 es	más	 que	 bienvenida	 a	 entrar	 en	mi	 casa,	 senadora.	—La	 voz	 de	 la
señora	Garrett	es	tranquila	y	educada.

—Solo	estaremos	nosotras	dos	—asegura	mi	madre	a	Jase—.	Estoy	convencida
de	que	mi	otro	invitado	ya	se	ha	ido.

—Aquí	estará	bien	—insiste	él—.	Sam	y	yo	nos	encargamos	de	los	niños.
—Jase…	—comienza	 la	 señora	Garrett	 con	 las	mejillas	 sonrosadas	 por	 el	 rudo

comportamiento	de	su	hijo.
—Está	bien.	—Mi	madre	toma	una	profunda	bocanada	de	aire.
Jase	abre	la	puerta	mosquitera	y	me	lleva	dentro.	Me	quedo	parada	un	momento

en	el	umbral,	mirando	a	mi	madre	y	a	la	señora	Garrett.	Las	dos	mujeres	que	hay	en
el	camino	de	entrada	no	pueden	ser	más	distintas.	Mamá	lleva	un	vestido	amarillo	y
las	 uñas	 de	 los	 pies	 perfectamente	 arregladas.	 La	 señora	 Garrett	 lleva	 un	 vestido
arrugado	y	 las	uñas	sin	pintar.	Mi	madre	es	más	alta,	 la	de	Jase	más	 joven.	Pero	 la
arruga	que	cada	una	tiene	entre	las	cejas	es	casi	idéntica	y	ambos	rostros	muestran	la
misma	aversión.
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CAPÍTULO	51

No	sé	cómo	ha	confesado	mi	madre	la	verdad,	si	ha	salido	de	su	boca	con	la	fuerza
de	un	torrente	o	la	ha	ido	filtrando	poco	a	poco.	Ni	Jase	ni	yo	hemos	podido	oír	nada
con	el	ruido	que	había	en	la	cocina,	solo	hemos	podido	ver	sus	siluetas	a	través	de	la
oscuridad	 lanzando	 alguna	 que	 otra	 mirada	 cuando	 hemos	 tenido	 un	 momento
mientras	 limpiábamos	 los	 restos	 de	 comida,	 bañábamos	 a	 los	 pequeños	 y	 los
metíamos	en	la	cama	o	les	dejábamos	bajo	el	hipnótico	murmullo	de	la	televisión.	Lo
único	que	sé	es	que	después	de	veinte	minutos,	la	señora	Garrett	ha	abierto	la	puerta
con	mosquitera	con	una	expresión	indescifrable	en	el	rostro,	ha	dicho	a	Joel	y	Alice
que	tenía	que	irse	al	hospital	y	que	necesitaba	que	la	acompañaran	y	después	se	ha
dirigido	a	Jase.

—¿Tú	también	vienes?
En	cuanto	se	han	marchado	y	Andy,	todavía	sufriendo	los	efectos	colaterales	de

su	maratón	de	Jake	Gyllenhaal,	se	ha	quedado	dormida	en	el	sofá,	he	oído	una	voz
llamándome	desde	el	porche	trasero.

—¿Preciosa?
Miro	a	 través	del	cristal	y	veo	el	resplandor	anaranjado	del	cigarrillo	encendido

de	Tim.
—Ven	 fuera.	 No	 quería	 fumar	 dentro	 por	 si	 George	 estaba	 despierto,	 pero	 no

puedo	dejar	de	encenderme	un	cigarrillo	tras	otro.
Salgo	al	exterior,	asombrada	de	lo	fresco	que	huele	el	aire	y	de	cómo	las	hojas	de

los	árboles	se	mecen	en	el	cielo	oscuro.	Tengo	la	sensación	de	haber	estado	encerrada
en	 una	 habitación	 mal	 ventilada	 durante	 horas,	 días,	 eones.	 Incluso	 en	 el	 parque
McGuire	 no	 fui	 capaz	 de	 llenar	 mis	 pulmones	 de	 aire,	 sabiendo	 lo	 que	 tenía	 que
confesarle	a	Jase.

—¿Quieres	 uno?	 —pregunta	 Tim—.	 Parece	 como	 si	 fueras	 a	 vomitar	 de	 un
momento	a	otro.	—Me	ofrece	el	paquete	arrugado	de	cigarrillos	Marlboro.

Me	echo	a	reír.
—Si	fumara	te	aseguro	que	ahora	mismo	sí	que	aceptaría	tu	oferta.	Es	demasiado

tarde	para	corromperme,	Tim.
La	 palabra	 «corrupción»	me	 golpea	 directamente	 en	 la	 cara.	 Ahora	 los	Garrett

conocen	 la	verdad.	¿Habrán	 llamado	a	 la	policía?	¿A	 los	medios	de	comunicación?
¿Dónde	está	mi	madre?

—Entonces	 —Tim	 se	 dispone	 a	 encender	 otro	 cigarrillo,	 aplastando	 con	 la
chancla	la	colilla	del	que	acaba	de	fumarse—,	la	verdad	ha	salido	a	la	luz,	¿no?

—Creía	que	te	habías	ido	a	casa.
—Sí,	tenía	pensado	hacer	eso	mismo	cuando	tú	y	Grace	os	marchasteis.	Creí	que
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Jase	iba	a	decírselo	a	su	familia	y	que	necesitaban	privacidad	y	toda	esa	mierda.
«Una	pequeña	y	encantadora	reunión	familiar».
—Pero	—continúa—	 no	 quise	 irme	 a	 casa	 por	 si	 me	 necesitan	 para	 algo.	 Ya

sabes,	 llevarles	 a	 algún	 sitio,	hacer	de	 saco	de	boxeo,	 favores	 sexuales.	—Debo	de
poner	una	mueca	porque	empieza	a	 reírse—.	A	Alice,	no	a	 ti.	Cuidar	de	 los	niños.
Cualquier	cosa.	Teniendo	en	cuenta	mis	muchas	habilidades.

Me	conmuevo	por	dentro.	No	tengo	a	Nan,	pero	después	de	tanto	tiempo,	vuelvo
a	contar	con	Tim.

Se	ve	que	interpreta	mis	sentimientos	porque	se	apresura	a	añadir:
—Lo	 de	 los	 favores	 sexuales	 es	 por	 un	 motivo	 puramente	 egoísta.	 Además,

detesto	pasar	tiempo	en	mi	casa,	así	que…	¿Dónde	está	Gracie?
«¿Oyendo	cómo	le	leen	sus	derechos?».
Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas;	algo	que	detesto.
—¡Oh,	no!	Otra	vez	esto	no.	Para.	—Tim	mueve	la	mano	delante	de	mi	cara	de

forma	frenética,	como	si	pudiera	ahuyentar	mis	emociones	como	si	fueran	moscas—.
¿Ha	ido	al	hospital?	¿A	confesar?

Le	explico	lo	de	la	UCI	y	él	suelta	un	silbido.
—Cierto,	me	olvidaba.	Entonces,	¿está	en	casa?
Cuando	le	comento	que	no	tengo	ni	idea	de	dónde	puede	estar,	tira	el	cigarrillo	al

suelo,	lo	aplasta	con	la	suela	del	zapato,	me	pone	las	manos	en	los	hombros	y	hace
que	me	dé	la	vuelta	hacia	mi	propio	jardín.

—Ve	a	buscarla.	Yo	me	quedo	aquí	protegiendo	el	fuerte.

*	*	*

Bajo	por	el	camino	de	entrada	de	los	Garrett.	Mi	madre	no	contesta	al	teléfono	móvil.
Puede	que	 la	policía	se	 lo	haya	confiscado	mientras	 le	 toman	 las	huellas	dactilares.
Son	las	diez.	Los	Garrett	salieron	hace	una	hora.

No	hay	ninguna	luz	encendida	en	casa.	Tampoco	veo	el	automóvil	de	mi	madre,
aunque	 tal	 vez	 esté	 metido	 en	 el	 garaje.	 Subo	 los	 escalones	 que	 dan	 al	 porche,
pensando	en	entrar	por	la	puerta	lateral	para	ver	si	está,	cuando	la	encuentro.

Está	sentada	en	el	banco	de	hierro	forjado	que	hay	en	la	entrada	principal;	ese	que
compró	para	que	nos	sentáramos	en	él	y	nos	quitáramos	el	calzado	antes	de	entrar	en
casa.	Tiene	las	rodillas	dobladas	y	los	brazos	alrededor	de	ellas.

—Hola	—dice	en	voz	baja	y	apática.	Veo	cómo	alarga	la	mano	y	alcanza	algo.
Una	copa	de	vino	blanco.	Me	pongo	enferma.	¿Está	sentada	en	las	escaleras	con

un	Chardonnay?	¿Dónde	está	Clay?	¿Calentando	las	focaccia?
Cuando	le	pregunto	por	él	se	encoge	de	hombros.
—Imagino	que	debe	de	estar	de	camino	a	su	casa	de	vacaciones.	—La	recuerdo

diciéndome	que	 si	 se	 lo	 contaba	a	alguien	 le	perdería.	«Clay	Tucker	 siempre	 juega
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para	el	equipo	ganador».	Mi	madre	bebe	un	sorbo,	gira	la	copa	y	mira	a	través	de	ella.
—¿Habéis…	roto?
Suspira.
—No	de	forma	explícita.
—¿Y	eso	que	significa?
—No	está	muy	contento	conmigo.	Pero	lo	más	probable	es	que	ya	esté	pensando

en	cuál	será	mi	discurso	de	renuncia	a	la	campaña.	A	Clay	le	encantan	los	desafíos.
—Entonces…	¿Le	has	echado	de	casa?	¿Se	ha	ido	él?	A	ver,	¿qué	ha	pasado?
Me	encantaría	quitarle	la	copa	de	vino	y	tirarla	fuera	del	porche.
—Le	dije	que	los	Garrett	se	merecían	saber	la	verdad.	Él	refutó	que	la	verdad	es

algo	muy	flexible.	Hablamos.	Le	dije	que	me	iba	a	hablar	contigo.	Y	con	los	Garrett.
Me	dio	un	ultimátum,	 aunque	yo	me	 fui	de	 todos	modos.	Cuando	 regresé	 se	había
marchado.	 Sin	 embargo,	 me	 mandó	 un	 mensaje	 de	 texto.	 —Se	 lleva	 la	 mano	 al
bolsillo	de	su	vestido	y	saca	el	teléfono	móvil	como	si	se	tratara	de	una	prueba.

No	puedo	leer	la	pantalla,	pero	mamá	continúa	de	todos	modos.
—Dice	que	sigue	siendo	amigo	de	todas	sus	antiguas	novias.	—Hace	una	mueca

—.	Creo	que	se	refería	a	sus	«ex»	novias,	ya	que	en	lo	que	a	antigüedad	se	refiere	yo
debo	de	ser	la	mayor.	También	dice	que	no	es	partidario	de	cortar	todos	los	lazos	con
una	 persona,	 pero	 que	 cree	 que	 sería	 bueno	 que	 nos	 «diéramos	 un	 tiempo	 para
replantearnos	las	cosas».

«Maldito	Clay».
—¿Así	que	ya	no	va	a	seguir	trabajando	contigo?
—Tiene	una	amiga	 trabajando	en	 la	campaña	de	Christopher,	Marcie,	que	 le	ha

dicho	que	estarán	encantados	de	contar	con	sus	servicios.
«Por	supuesto».
—Pero…	¡Pero	si	Ben	Christopher	es	demócrata!
—Bueno…	sí	—señala	mi	madre—.	Eso	mismo	le	comenté	yo	cuando	respondí	a

su	mensaje.	Pero	Clay	se	 limitó	a	decir:	«Así	es	 la	política,	cariño.	No	 te	 lo	 tomes
como	algo	personal»	—me	informa	con	tono	resignado.

—¿Qué	te	hizo	cambiar	de	opinión?	—pregunto,	señalando	hacia	los	ventanales
de	su	despacho	que	otorgan	una	elegante	curva	a	uno	de	los	laterales	de	nuestra	casa
—.	Cuando	estuvimos	allí…	tú	y	Clay	parecíais	estar	de	acuerdo.

Mamá	se	pasa	la	lengua	por	el	labio	superior.
—No	 lo	sé,	Samantha.	Estaba	pensando	en	 todo	ese	discurso	que	dio	en	el	que

decía	que	yo	lo	había	hecho	por	 ti.	Para	protegerte	 tanto	a	 ti	como	a	ese	muchacho
Garrett.	—Extiende	las	manos,	las	coloca	sobre	mis	mejillas	y	me	mira	a	los	ojos	por
primera	 vez—.	 El	 caso	 es	 que…	 tú	 eras	 lo	 último	 que	 tenía	 en	 mente.	 Y	 cuando
realmente	pensé	en	ti…	—Se	frota	el	puente	de	la	nariz—	en	lo	único	que	pensé	es
que	 si	 esa	 noche	 no	 hubieras	 estado	 allí	 nadie	 se	 habría	 enterado.	—Antes	 de	 que
pueda	responder	o	incluso	asimilar	lo	que	acaba	de	decir,	levanta	una	mano—.	Lo	sé.
No	 tienes	que	decirme	nada.	¿Qué	clase	de	madre	piensa	algo	así?	Entonces	me	di
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cuenta	de	que	no	soy	una	buena	madre.	Ni	tampoco	una	mujer	fuerte.
Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago.	Aunque	he	pensado	eso	mismo…	Aunque

hace	poco	que	se	lo	he	dicho	a	Jase	en	voz	alta,	me	siento	triste	y	culpable.
—Te	has	enfrentado	a	la	verdad	ahora,	mamá.	Eso	demuestra	que	eres	fuerte.	Has

hecho	lo	correcto.
Se	encoge	de	hombros,	rechazando	mi	compasión.
—Cuando	 conocí	 a	 Clay	 esta	 primavera,	 no	 le	 mencioné	 que	 tenía	 hijas

adolescentes.	La	verdad	me	resultaba…	incómoda.	¿En	la	cuarentena	y	con	dos	hijas
mayores?	 —Se	 ríe	 con	 amargura—.	 En	 ese	 momento	 me	 pareció	 un	 problema
enorme.

—¿Lo	sabe	Tracy?
—Llegará	a	casa	mañana	por	la	mañana.	La	llamé	en	cuanto	regresé	a	casa.
Intento	imaginarme	la	reacción	de	Tracy.	Mi	hermana,	la	futura	abogada.	¿Estará

horrorizada	 por	 lo	 que	 ha	 hecho	 mamá?	 ¿Devastada	 por	 tener	 que	 interrumpir	 su
verano?	O	algo	completamente	diferente.	Algo	que	ni	siquiera	puedo	imaginar.	Oh,
Trace.	La	he	echado	tanto	de	menos.

—¿Qué	te	ha	dicho	la	señora	Garrett?	¿Qué	va	a	pasar	ahora?
Toma	otro	gran	sorbo	de	vino,	lo	que	no	me	tranquiliza	en	absoluto.
—No	quiero	pensar	en	eso.	Pronto	lo	sabremos.	—Estira	las	piernas	y	se	pone	de

pie—.	Es	tarde.	Deberías	estar	en	la	cama.
Ahí	está	su	tono	maternal	de	amonestación.	Después	de	todo	lo	que	ha	pasado	me

parece	una	tontería.	Pero	en	cuanto	la	veo	abrir	la	puerta	con	los	hombros	caídos,	solo
puedo	decirle	otra	verdad,	aunque	un	tanto	inconveniente.

—Te	quiero,	mamá.
Inclina	 la	 cabeza,	 indicándome	 que	 me	 ha	 escuchado,	 entonces	 nos	 da	 la

bienvenida	el	frío	aire	acondicionado.	Cuando	cierra	la	puerta	detrás	de	ella	suelta	un
suspiro.

—Lo	sabía.
—¿Qué	sabías?
—Que	conocer	a	la	gente	de	al	lado	no	nos	traería	nada	bueno.
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CAPÍTULO	52

En	contra	de	las	predicciones	de	Clay,	los	Garrett	no	convocan	una	rueda	de	prensa
al	día	siguiente.	Ni	acuden	a	la	policía.	Sin	embargo	sí	que	hacen	uso	del	bastón	de	la
palabra.	Hay	una	 reunión	 familiar	en	el	hospital	con	 todos	 los	hijos	mayores,	hasta
Duff.	 Alice	 y	 Joel	 quieren	 denunciar	 a	 mi	 madre	 cuanto	 antes.	 Andy	 y	 Jase	 se
oponen.	Al	final,	el	señor	y	la	señora	Garrett	deciden	mantener	el	asunto	en	privado.
Mi	madre	 se	 ofrece	 a	 hacerse	 cargo	 de	 todos	 los	 gastos	médicos	 y	 a	 pagar	 a	 una
persona	que	 se	 encargue	de	 la	 ferretería	 todo	el	 tiempo	que	 sea	necesario.	 Jase	me
dice	que	su	padre	no	quiere	ni	caridad	ni	dinero	a	cambio	de	su	silencio.

Durante	 una	 semana,	 discuten	 el	 asunto	 en	 familia.	Al	 final	 al	 señor	Garrett	 le
trasladan	de	la	UCI	a	planta	y	mi	madre	le	hace	una	visita.

Ni	siquiera	Jase	sabe	lo	que	sucede	en	esa	visita,	pero	al	día	siguiente	mi	madre	se
retira	de	la	campaña	electoral.

Tal	 y	 como	 ella	 misma	 dijo,	 Clay	 escribe	 su	 discurso	 de	 renuncia.	 «Ciertos
acontecimientos	 en	 mi	 vida	 familiar	 me	 han	 convencido	 de	 que	 debo	 declinar	 el
honor	 de	 presentarme	 de	 nuevo	 al	 cargo	 y	 seguir	 sirviéndoos	 como	 senadora.	 Los
servidores	 públicos	 también	 somos	 personas	 con	 una	 vida	 privada	 y	 ahora	 debo
invertir	 todo	 mi	 esfuerzo	 en	 las	 personas	 más	 cercanas	 a	 mí	 antes	 de	 continuar
sirviendo	al	resto	del	mundo».

Los	 medios	 de	 comunicación	 dedican	 días	 enteros	 a	 hacer	 conjeturas	 sobre	 el
asunto	—siempre	lo	hacen	cuando	un	político	se	retira	de	forma	inesperada—	pero	la
polémica	pierde	fuelle	después	de	unas	pocas	semanas.

Espero	que	mi	madre	haga	un	crucero,	tal	vez	ese	viaje	al	Caribe	del	que	habló,
pero	en	 lugar	de	eso	pasa	mucho	 tiempo	en	nuestra	casa,	arreglando	el	 jardín	en	el
que	tantas	horas	trabajó	antes	de	dedicarse	a	la	política.	Todas	las	noches	hace	la	cena
para	los	Garrett	y	me	la	da	para	que	se	la	lleve,	hasta	que	Duff	termina	tan	harto	de
los	 tomates	 secos,	 el	 queso	 de	 cabra	 y	 el	 hojaldre	 como	 lo	 estuvo	 de	 la	 pizza.	 A
menudo	me	 pregunta	 cómo	 le	 va	 al	 señor	Garrett	 y	 siempre	 que	 lo	 hace	 desvía	 la
mirada.	Cuando	 Jase	 se	 ofrece	 a	 cortarnos	 el	 césped,	me	 dice	 que	 se	 lo	 agradezca
pero	que	«ya	tenemos	a	alguien	que	se	encarga	de	eso».

*	*	*

Cualquiera	pensaría	que	después	de	todos	los	años	que	he	pasado	en	el	B&T,	después
de	todas	esas	cenas	de	los	viernes,	las	fiestas	y	las	horas	transcurridas	en	la	piscina,
echo	de	menos	ese	lugar	desde	que	decidí	colgar	el	uniforme	y	decir	adiós	al	señor
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Lennox.	 Pero	 aunque	mi	madre	 decide	 que	 el	 único	 lugar	 posible	 para	 una	 última
cena	en	familia	antes	de	que	Tracy	vaya	a	la	universidad	es	el	restaurante	del	club,	no
siento	 nostalgia	 alguna	 cuando	 abrimos	 las	 pesadas	 puertas	 de	 roble	 y	 entramos	 al
salón.	La	única	emoción	que	siento	es	sorpresa	por	ver	que	todo	sigue	exactamente
igual.	 La	 música	 clásica	 en	 un	 volumen	 tan	 bajo	 que	 casi	 parece	 subliminal,	 las
sonoras	 carcajadas	 de	 la	 barra	 y	 el	 tintineo	 de	 los	 cubiertos,	 el	 aroma	 a	 aceite	 de
limón,	manteles	almidonados	y	costillas.	La	única	diferencia	es	que	Tracy	encabeza
nuestra	pequeña	comitiva,	seguida	por	mi	madre.

Una	vez	dentro	nos	recibe	nuestro	maître	habitual,	pero	no	nos	lleva	a	la	mesa	de
siempre,	 la	 que	 está	 debajo	 del	 cuadro	 de	 las	 ballenas	 con	 arpones	 y	 los
desafortunados	marineros,	sino	que	nos	dirige	a	una	mesa	más	pequeña	situada	en	un
rincón.

—Lo	siento	mucho	—se	disculpa	ante	mi	madre—.	Lleva	un	tiempo	sin	venir	y	le
hemos	dado	la	mesa	al	señor	Lamont,	que	suele	cenar	todos	los	viernes.

Mi	madre	se	mira	primero	las	manos	y	luego	alza	la	mirada	de	repente.
—Por	 supuesto.	 Naturalmente.	 Está	 bien.	 Además	 esta	mesa	 es	mejor.	 Nos	 da

más	privacidad.
Entonces,	se	sienta	en	la	silla	que	no	da	al	resto	del	salón	y	sacude	su	servilleta.
—Nos	apenó	oír	que	no	va	a	volver	a	representarnos,	senadora	Reed	—añade	el

hombre	con	suavidad.
—Ah.	Sí.	Había	llegado	el	momento	de	avanzar.	—Mamá	alcanza	un	panecillo	de

la	 canasta	 de	 pan,	 lo	 unta	 con	mantequilla	 con	 enorme	 concentración	 y	 empieza	 a
comérselo	como	si	fuera	lo	último	que	fuera	a	llevarse	a	la	boca	en	su	vida.	Tracy	me
mira	y	enarca	una	ceja.	Un	gesto	que	últimamente	compartimos	a	menudo.	Nuestra
casa	es	un	tranquilo	campo	de	minas.	Trace	no	ve	el	momento	de	irse	a	Middlebury	y
yo	no	la	culpo.

—Por	cierto	—dice	mi	hermana—.	He	hecho	algunos	cambios	en	mis	planes	para
la	universidad.

Mamá	da	el	último	mordisco	a	su	panecillo.
—No	—dice	en	un	susurro.
Tracy	simplemente	la	mira.	Desde	que	regresó	de	Martha’s	Vineyard	parece	como

si	mi	madre	hubiera	perdido	 toda	prerrogativa	a	decir	que	 sí	o	no	a	 cualquier	 cosa
relacionada	con	su	vida.	Y	mamá	mira	hacia	a	otro	lado.

—Flip	va	a	venir	a	Vermont.	Para	estar	conmigo.	Ha	conseguido	un	trabajo	muy
bueno	para	cuidar	a	 los	hijos	de	algunos	profesores	del	departamento	de	Literatura.
Vamos	a	alquilar	un	apartamento	juntos.

Mi	madre	no	sabe	por	dónde	empezar.
—¿Cuidar	niños?	—dice	al	final.
—Sí,	mamá.	—Tracy	cierra	el	menú—.	Y	un	apartamento.	Juntos.
A	primera	vista,	esto	parece	el	 inicio	de	una	de	sus	antiguas	discusiones:	Tracy

reclamando	 su	 derecho	 a	 rebelarse	 y	 mi	madre	 negándoselo.	 Pero	mi	madre	 lleva
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unos	 días	 en	 que	 termina	 cediendo	 antes.	 Ahora	mira	 la	 servilleta	 que	 tiene	 en	 el
regazo	y	toma	un	sorbo	de	agua.

—De	acuerdo.	Eso	sí	que	es	nuevo	—dice.
Hacemos	una	pausa	en	la	conversación	mientras	el	camarero	toma	nota.	Todavía

somos	 demasiado	 educadas,	 o	 estamos	 muy	 bien	 entrenadas,	 para	 no	 demostrar
ninguna	emoción	visible	delante	del	personal	del	restaurante.	Sin	embargo,	en	cuanto
se	retira,	mamá	se	hace	con	el	cárdigan	de	seda	que	ha	dejado	sobre	el	respaldo	de	su
silla	y	busca	a	tientas	en	el	bolsillo.

—Entonces	supongo	que	es	un	buen	momento	para	enseñaros	esto.	—Desdobla
con	cuidado	un	trozo	de	papel	y	lo	coloca	entre	mi	hermana	y	yo.

La	casa	de	tus	sueños	en	venta.	Ubicada	en	una	calle	sin	salida	en	una	de	las	ciudades	más	elegantes
de	 Connecticut,	 esta	magnífica	 vivienda	 cuenta	 con	 las	mejores	 comodidades,	 excelente	 ubicación
cerca	del	paseo	marítimo	y	la	playa,	suelos	de	madera,	todo	de	la	más	alta	calidad.	Para	consultar	el
precio,	pregunten	por	favor	en	Postscript	Realty.

Me	 quedo	 mirando	 el	 papel,	 sin	 entenderlo.	 Mi	 hermana,	 sin	 embargo,	 se	 da
cuenta	al	instante.

—¿Vas	a	vender	nuestra	casa?	¿Nos	mudamos?
—Samantha	y	yo	sí.	Tú	ya	te	has	ido	—dice	mi	madre	con	un	ligero	toque	de	su

tono	mordaz.
Entonces	 reconozco	nuestra	casa	en	 la	 foto.	Es	una	 imagen	que	ha	sido	 tomada

desde	una	ubicación	en	la	que	rara	vez	me	he	fijado,	el	lado	opuesto	al	de	los	Garrett.
—Tiene	 su	 lógica	 —continúa	 mi	 madre	 cuando	 el	 camarero	 desliza

silenciosamente	 frente	 a	 ella	 la	 ensalada	 que	 ha	 pedido—.	 Es	 una	 casa	 demasiado
grande	para	dos	personas.	Demasiado	grande…	—Su	voz	se	apaga	y	pincha	un	trozo
de	arándano—.	Dicen	que	estará	vendida	en	un	mes	como	máximo.

—¡Un	mes!	—explota	 Tracy—.	 ¿En	 el	 último	 curso	 de	 instituto	 de	 Samantha?
¿Dónde	vais	a	ir?

Mamá	termina	de	masticar	su	último	bocado	de	ensalada	y	se	limpia	los	labios.
—Puede	 que	 a	 esos	 nuevos	 condominios	 que	 hay	 en	 la	 ensenada.	 Hasta	 que

encontremos	algo	mejor.	A	Samantha	no	le	va	a	suponer	ningún	cambio	importante.
Seguirá	yendo	a	Hodges.

—Sí,	 claro	—masculla	 Tracy—.	 Dios,	 mamá.	 ¿No	 crees	 que	 Samantha	 ya	 ha
tenido	suficientes	cambios?

No	digo	nada,	aunque	mi	hermana	tiene	razón.	¿Qué	ha	sido	de	esa	muchacha	que
venía	 a	 cenar	 a	 este	mismo	 restaurante	 a	 principios	 de	 verano,	 con	Nan,	 su	mejor
amiga,	preocupada	por	Tim,	desconcertada	por	Clay,	el	nuevo	amigo	de	su	madre,	y
con	un	amor	secreto?

Aunque	eso	es	lo	fundamental.	Todo	lo	importante	ya	ha	cambiado.
Nuestra	 casa	 era	 la	 obra	 maestra	 de	 mamá,	 el	 legado	 que	 simbolizaba	 que	 se

merecía	 lo	mejor	 de	 todo.	 Pero	 lo	 que	 a	mí	 realmente	me	 gustaba	 era	 la	 vista.	 Y
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durante	mucho	tiempo,	eso	fue	precisamente	lo	que	fui.	La	muchacha	que	observada
a	los	Garrett,	que	veía	la	vida	en	la	puerta	de	al	lado.

Pero	ahora	ya	no	soy	una	mera	observadora.	Lo	que	Jase	y	yo	tenemos	es	real	y
está	más	 vivo	 que	 nunca.	No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 cómo	 se	 ven	 las	 cosas	 desde
lejos	y	sí	con	todo	lo	que	se	vive	de	cerca.	Y	eso	no	va	a	cambiar.
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CAPÍTULO	53

Casi	está	amaneciendo	y	es	el	fin	de	semana	del	día	del	Trabajo,	el	primer	lunes	de
septiembre.	 Las	 clases	 empiezan	 mañana,	 con	 su	 avalancha	 de	 tareas,	 cursos
avanzados	y	expectativas	de	futuro.	Cuando	abro	los	ojos	casi	puedo	sentir	el	cambio
en	el	ambiente,	el	aire	es	más	fresco	y	el	verano	de	Nueva	Inglaterra	empieza	a	dar
paso	 al	 otoño.	Voy	 en	 bicicleta	 a	 darme	 un	 baño	matutino	 en	 el	mar;	 primero	me
centro	en	mis	brazadas	y	luego	me	quedo	flotando	sobre	las	olas,	contemplando	las
estrellas	que	se	desvanecen	en	el	cielo.	Este	año	vuelvo	al	equipo	de	natación.

Regreso	a	casa	antes	de	que	el	sol	haya	salido.	Acabo	de	dejar	la	ducha	cuando	le
oigo.

—¡Samantha!	¡Sam!	—Me	pongo	una	toalla	sobre	la	cabeza	y	salgo	a	la	ventana.
Todavía	está	oscuro	pero	hay	suficiente	luz	para	ver	a	Jase	bajo	el	enrejado	con	algo
en	la	mano.

—Hazte	a	un	lado	un	segundo	—me	dice.
Cuando	 lo	 hago,	 el	 periódico	 vuela	 disparado	 hacia	 la	 ventana	 en	 un	 perfecto

arco.	Asomo	la	cabeza.
—¡Vaya	puntería!	Pero	no	estoy	suscrita	al	Stony	Bay	Bugle.
—Ábrelo.
Quito	la	goma	y	desenrollo	el	periódico.	En	el	interior	me	encuentro	una	nube	de

flores	blancas	envueltas	alrededor	de	un	ramillete	tan	verde	como	la	primavera	y	una
nota	atada	a	los	tallos.

Ven	a	la	casa	de	al	lado.	Tu	carruaje	te	espera.

Bajo	por	el	enrejado.	Allí,	en	el	camino	de	entrada	de	los	Garrett,	está	el	Mustang.
Los	destrozados	asientos	han	sido	reemplazados	por	unos	de	un	suave	cuero	marrón	y
la	parte	frontal	está	pintada	de	un	deslumbrante	tono	verde.

—Es	precioso	—murmuro.
—Quería	esperar	a	que	estuviera	pintado	por	completo	y	todo	quedara	perfecto.

Pero	me	he	dado	cuenta	que	todavía	queda	mucho	para	que	roce	la	perfección.
—No	veo	ninguna	bailarina	hawaiana	—apunto.
—Si	quieres	bailar	cualquier	danza	exótica,	tú	misma.	Pero	el	asiento	de	delante

está	lleno	de	cosas.	Tendrías	que	subirte	al	capó.
Me	río.
—Y	arruinar	esa	asombrosa	pintura.	Ni	de	broma.
—Vamos.	—Abre	la	puerta	con	un	florido	gesto,	me	invita	a	entrar	y	luego	salta

por	encima	de	la	puerta	del	conductor.
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—Qué	estilo	—comento,	riéndome.
—¿A	que	sí?	He	estado	practicando.	El	secreto	reside	en	evitar	aterrizar	sobre	la

caja	de	cambios.
Todavía	estoy	riéndome	cuando	gira	la	llave	de	contacto	y	el	motor	arranca.
—¡Funciona!
—Por	 supuesto	 —comenta	 Jase	 con	 aire	 de	 suficiencia—.	 Ponte	 el	 cinturón.

Tengo	algo	más	que	enseñarte.
La	ciudad	todavía	está	en	silencio	mientras	recorremos	las	calles.	Es	demasiado

pronto	para	que	abran	las	tiendas,	demasiado	temprano	incluso	para	que	el	Breakfast
Ahoy	empiece	a	servir	sus	desayunos.	No	obstante,	los	repartidores	de	periódicos	ya
han	terminado	su	trabajo.

Recorremos	la	carretera	de	la	costa	y	terminamos	en	el	aparcamiento	de	la	playa,
cerca	del	Clam	Shack,	donde	tuvimos	nuestra	primera	cita.

—Vamos,	Sam.
Tomo	 la	 mano	 de	 Jase	 y	 caminamos	 por	 la	 playa.	 La	 arena	 está	 fría,	 firme	 y

húmeda	por	la	reciente	marea,	pero	en	el	ambiente	se	empieza	a	respirar	una	calidez
que	apunta	a	que	ese	día	van	a	subir	bastante	las	temperaturas.

Caminamos	 por	 el	 sendero	 pedregoso	 que	 conduce	 hasta	 el	 faro.	 Todavía	 está
bastante	oscuro	y	Jase	me	sujeta	con	fuerza	por	la	cintura	mientras	escalamos	por	las
rocas.	Cuando	llegamos	al	faro,	me	arrastra	por	 las	escaleras	negras	que	llevan	a	 la
cúpula.

—Tú	primero	—dice—.	Voy	justo	detrás.
Cuando	llegamos	arriba	accedemos	a	la	estancia	donde	una	enorme	luz	ilumina	el

océano	y	una	vez	allí	salimos	a	un	tejado	ligeramente	inclinado.
—En	diez,	nueve,	ocho…
—¿Es	que	está	a	punto	de	explotar	algo?	—pregunto.
—Calla.	Esta	es	una	de	las	ventajas	de	trabajar	como	repartidor	de	periódicos.	Sé

exactamente	cuándo	va	a	ocurrir.	Calla	y	observa.
Entrelazamos	nuestras	manos	y	miramos	al	océano.	Entonces	vemos	cómo	sale	el

sol	desde	el	techo	del	mundo.
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HUNTLEY	FITZPATRICK.	Creció	siendo	una	soñadora	y	pensando	en	las	nubes	en
el	estado	costero	de	Connecticut.

Floreció	en	una	familia	de	lectores	incansables	donde	todo	el	mundo	tenía	siempre	la
nariz	 metida	 en	 un	 libro.	 Mantenía	 de	 manera	 exhaustiva	 un	 diario	 de	 lo	 más
concienzudo,	lo	que	asustaba	a	la	mayoría	de	sus	novios,	pero	que	probó	resultar	de
lo	más	útil	en	su	carrera	como	escritora.

Huntley	 pasó	 sus	 años	 universitarios	 especializándose	 en	 Shakespeare,	 tras	 lo	 cual
pasó	un	tiempo	trabajando	como	camarera.

Su	primera	novela,	En	la	puerta	de	al	lado,	fue	publicada	en	junio	de	2012.

Huntley	vive	en	la	costa	de	Massachusetts	con	su	marido	y	sus	seis	hijos.
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[1]	MIT:	 Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts.	Universidad	privada	 localizada	 en
Cambridge,	Massachusetts.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	 Examen	 estandarizado	 que	 se	 usa	 en	 las	 admisiones	 a	 las	 universidades	 en	 los
Estados	Unidos.	(N.	de	la	T.)	<<
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